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Fiir alle, die manchmal fallen.



1. Advent

ch betrachtete die anderen drei Frauen. Isabel, die

Innenarchitektin, die ihren Bruder besuchen wollte.

Joanna, die Event-Managerin, die fiir einen Job auf
die Insel gekommen war. Und Loui, die keinen Job und
keine Wohnung mehr hatte, weil das Café, in dem sie
arbeitete, abgebrannt war und der Brand ihre Wohnung
unzuginglich gemacht hatte, und die deshalb hier Zu-
flucht suchte. Sie waren alle ilter als ich und ich fiihlte
mich wie ein Kiiken. Meine bunten Taschentiicher wa-
ren dafiir ein wunderbares Symbol.

Doch iiber die Zeit, die wir an diesem ersten Advent
zusammen in der Usedomer Béiderbahn salden und darauf
warteten, dass die Technik wieder funktionierte, schien
der Altersunterschied auf die wenigen Jahre, die uns tat-
sichlich trennten, zusammenzuschrumpfen. Vielleicht
hatten sie ein paar Dinge mehr erlebt. Doch vermutlich
hatten sie nicht erlebt, wovor ich davonlief.

Das traf es gut. Ich lief vor meinem Leben davon.
Zum Gliick hatte Maria schon so lange den Traum, nach
Berlin zu ziehen. Zum Gliick hatte sie gerade selbst kei-
nen Job, der sie auf der Insel hielt. Und zum Gliick hatte
sie in Berlin so schnell ein Café gefunden, in dem sie
arbeiten konnte.



»Also, Rina, erzihl mal. Was fiir Software program-
mierst du denn eigentlich?« Jo hatte sich ihren Mantel
tiber die Beine gelegt und sah mich erwartungsvoll an.
Es war ein Mantel, den ich selbst nie tragen wiirde. Viel
zu umstindlich und vermutlich auch zu teuer.

»Das ist unterschiedlich. Momentan arbeite ich mit
einer Schule zusammen, mit der ich fiir ihre Lernplatt-
form ein Spiel entwickle, das den Kindern der dritten
und vierten Klassen die Moglichkeiten und Gefahren im
Umgang mit dem Smartphone verdeutlicht, ohne dass
sie sich belehrt fithlen.«

»Wow, das klingt wirklich spannend. Meine Nichte ist
ja erst in der zweiten Klasse und mein Bruder ist strike
dagegen, dass sie ein Smartphone bekommt, bevor sie
dreizehn ist. Ich fiirchte nur, dass sich das kaum verhin-
dern lisst«, sagte Isa.

»Es lisst sich schon verhindern, aber an manchen
Schulen arbeiten die Kinder auch mit den Handys. Sie
recherchieren damit oder machen Fotos, die sie dann fiir
den Kunstunterricht verwenden. Auf Ausfliigen halten
sie mit der Kamera auch Dinge fest, die sie sich fiir spi-
ter merken wollen. Der Schule geht es darum, dass die
Kinder frith lernen, dass ein Smartphone ein Tool ist
und nicht nur dazu dient, Kurzvideos anzusehen und in
Gruppenchats sinnlose Sticker auszutauschen.« Friiher
hatte ich vor allem Apps fiir kleinere Unternehmen pro-
grammiert, die ihre Kunden und Kundinnen durch ge-
zielte Angebote an sich binden wollten. Die Arbeit mit
den Schulen gefiel mir deutlich besser, weil ich dabei das
Gefiihl hatte, etwas Gutes zu tun.



»Da hast du recht. Vielleicht stelle ich dir meinen Bru-
der mal vor.«

»Klar«, erwiderte ich. Warum auch nicht?

»Das ist doch unheimlich schwer, oder? Mit diesem
Code zu arbeiten und diese ganzen komplexen Zusam-
menhinge zu verstehen.« Loui steckte sich einen ihrer
Kekse in den Mund, die wirklich wahnsinnig lecker wa-
ren.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe schon mit
funfzehn damit angefangen und es dann studiert. Ir-
gendwann hat man den Dreh raus.« Ich nahm mir selbst
noch einen Keks. Die Schachtel schien nicht leerer zu
werden, obwohl wir alle vier immer wieder zulangten
und auch unseren Sitznachbarn und den Zugbegleitern
etwas abgegeben hatten. »Ich zum Beispiel wiirde es
nicht hinbekommen, Milch so zu schiumen, dass ein
Keks darauf liegen bleibt, wenn mein Leben davon ab-
hinge.«

»Das Geheimnis ist, die Ziehphase nicht zu lang zu
halten und in der Rollphase darauf zu achten, dass die
Luftblasen sich gleichmifSig verteilen.«

Wir anderen drei schwiegen, sahen Louise eine Weile
an und lachten dann.

»Irgendwie konnte das auch eine Anleitung fiir Kau-
gummiblasen sein«, sagte Isabel und ich lachte noch
mehr.

»Stimmt. «

Louise lachte auch, fiigte aber irgendwann erklirend
hinzu: »In der Ziehphase hilt man die Dampfdiise nur
knapp unter die Oberfliche der Milch. So bekommt



man die Luftblasen. Und dann geht man tiefer und ver-
teilt alles.«

Joanna grinste anziiglich. »Das klingt nun wieder
nach einer ganz anderen Anleitung.«

Dieses Mal lachte Louise von Anfang an mit uns. Und
irgendwann, als mein Bauch leicht zu schmerzen be-
gann, fragte ich mich, wann ich eigentlich das letzte Mal
so richtig gelacht hatte. Es war auf jeden Fall linger als
drei Monate her.



s war dunkel, als ich mich von Joanna und Isabel

verabschiedete, um in Zempin, eine Station nach

Louise, die Bahn zu verlassen. Wir hatten Telefon-
nummern ausgetauscht, aber ich vermutete, dass ich kei-
ne von ihnen wiedersehen wiirde. Am ehesten noch Loui-
se, weil sich ihr Hotel nur einen Ort entfernt befand.
Doch auch diese Distanz konnte uniiberbriickbar sein.

Ich hievte meinen Koffer aus dem Zug und rollte ihn
durch den Nieselregen bis zur Strafle. Ich hatte keinen
Schirm dabei, setzte aber die Kapuze auf und beschleu-
nigte meinen Schritt etwas, um nicht vollkommen
durchnisst in Marias Wohnung anzukommen. Etwa
achthundert Meter waren es bis zu ihrer Wohnung in
der HansestrafSe. In Berlin wire ich dafiir vermutlich in
einen Bus gestiegen. Zumindest bei diesem Wetter.

In Berlin hitte ich vielleicht auch ein paar andere
Menschen getroffen. Okay, es waren zwei Familien mit
mir aus der Bahn gestiegen, aber als ich die Hauptstraf3e
entlang und spiter durch das Wohngebiet ging, sah ich
nicht eine Menschenseele aufSerhalb der Hiuser.

Durch manche Fenster konnte ich sie dagegen sehen,
wie sie gemeinsam am Kaffeetisch saflen, ein Advents-
kranz mit einer brennenden Kerze zwischen ihnen. Bei
manchen stand sogar schon ein Weihnachtsbaum im
Wohnzimmer. Lichterketten und andere leuchtende Fi-
guren, Sterne und Pyramiden strahlten bis auf den Biir-
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gersteig. Manche sahen hiibsch aus, andere blinkten in
allen Farben.

Der Anblick der gliicklichen Familien fithrte mir mein
eigenes Ungliick nur noch deutlicher vor Augen, wes-
halb ich meinen Schritt noch weiter beschleunigte. Der
Koffer wollte nicht richtig mitziehen, weshalb ich den-
noch immer wieder stehen bleiben musste, um die Rol-
len neu auszurichten. Als ich die Hansestrafle endlich er-
reichte, hatte der Wind mir die Kapuze so oft vom Kopf
geweht, dass ich sie nicht wieder aufsetzte. Ich wiirde
einfach sofort heiff duschen gehen, die Klamotten tiber
die Heizung hingen und mir einen Tee kochen. Ich
konnte noch immer selbst entscheiden, wie sich diese
Ankunft gestaltete.

Genau wie ich noch immer selbst entscheiden konnte,
wie ich meinen Dezember verbrachte, den ich so anders
geplant hatte. Warmer. Nicht allein. Mit einer vollkom-
men anderen Perspektive fiir meine Zukunft.

Ich kniff die Augen zusammen, um die aufkommen-
den Bilder zu vertreiben. Irgendwann mussten sie doch
endlich verschwinden. Irgendwann musste mein Ver-
stand doch akzeptieren, dass es kein Zuriick gab. Musste
mein Herz doch verstehen, dass es loslassen konnte.

Irgendwann.

Nicht jetzt.

Vielleicht, wenn der Abstand es geschafft hatte, mir
auch in meinem Inneren einen Raum zu erschlieflen, in
dem ich herausfinden konnte, wer ich von nun an sein
wollte.

Ich sah das Loch im Weg, als ich daran vorbeiging,
dachte aber nicht dariiber nach, ob es ein Problem fiir
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die Rollen meines Koffers sein konnte. Erst als er stecken
blieb und ich fast stolperte, erkannte ich die Gefahr fiir
mein Nervenkostiim, das unter stindiger Hochspan-
nung stand. Auch die gemiitliche Teestunde im Zug hat-
te daran wenig gedndert. Zumindest nicht nachhaltig.

Ich riss viel zu kriftig an dem Griff des Koffers, anstatt
das schwere Ding einfach anzuheben und auf diese Weise
zu befreien. Irgendwann hérte ich ein Knacken, das mich
zusammenschrecken lief8. »Nein!«, sagte ich so laut, dass
Menschen in meiner Nihe es hitten héren kénnen. Nur,
dass es hier keine Menschen in Horweite gab.

Ich ging zuriick, richtete den Koffer auf und lief§ den
Griff los. Auf den ersten Blick schien alles okay zu sein.
Doch als ich ihn weiterziehen wollte, 16ste sich eines der
Rider, rollte ein paar Zentimeter und kam dann in einer
merkwiirdig endgiiltigen Position zum Liegen. Ich sah auf
mein Handy. Noch zweihundert Meter bis zu Marias Woh-
nung. Ich versuchte, den Koffer auf dem verbliebenen Rad
zu ziehen. Ich hatte ihn mir von meiner Mutter gelichen,
die ihn irgendwann in den Neunzigern gekauft hatte. Nor-
malerweise reiste ich mit einem Rucksack, aber da ich die-
ses Mal so lange weg, aber nicht viel unterwegs war, war der
Koffer die bessere Wahl gewesen. Hatte ich gedacht.

Der Koffer lief§ sich nicht auf einem Rad ziehen. Und
ich konnte ihn auch nicht am seitlichen Griff tragen,
weil dieser irgendwann abgerissen war. Ich konnte mich
sogar an den Moment auf dem Flughafen erinnern, als
mein Vater den Koffer vom Gepickband gehoben hatte
und er ihm direkt wieder aus der Hand gefallen war.

Also musste ich ihn am oberen Griff nehmen, wofiir
ich zu klein war. Stindig schlug mir das schwere Ding
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gegen die Beine. Alle zehn Meter musste ich ihn abstel-
len, um zu verschnaufen. Meine noch vor Minuten so
herrlich wirmende Jacke war nun eine Last, die ich nur
allzu gern abgelegt hitte, der stirker werdende Regen
eine willkommene Abwechslung.

Etwa zwanzig Meter vor dem zweistdckigen Mehrfa-
milienhaus, in dessen Erdgeschoss sich Marias Zwei-
raumwohnung befand, tibersah ich wieder ein Hinder-
nis auf dem Weg. Dieses Mal stoppte es nicht den
Koffer, sondern mich. Der Koffer blieb irgendwie in Be-
wegung und sorgte auf mir unerkldrliche Weise dafiir,
dass er selbst zu einem Hindernis wurde, iiber das ich
stolperte. Ich fiel nicht so richtig der Linge nach auf den
Asphalt, sondern landete komisch und schmerzhaft auf
der Seite. Der schlimmste Schmerz aber stieg von mei-
nem rechten Knochel auf.

Ich trug bequeme Winterboots, aber gegen diesen
Sturz hatten sie nichts ausrichten kénnen. Fiir einen
Moment blieb ich auf dem nassen Boden halbliegend,
halbsitzend. Am liebsten hitte ich geheult. Doch das
hatte ich mir vor drei Wochen verboten. Keine Trinen
mehr in diesem Jahr. Ich wiirde aufthéren, mich selbst zu
bemitleiden. Auch jetzt.

Ich rappelte mich auf und konnte mit beiden FiifSen
auftreten, auch wenn sich der rechte, der noch immer
schmerzte, nicht so anfiihlte, als wiirde er mich fiir einen
Marathon tragen kénnen. Aber die letzten zwanzig Me-
ter wiirde er schaffen.

Ein Mann kam aus dem Haus geeilt, als ich mich wie-
der in Bewegung gesetzt hatte. »Geht es Thnen gut? Ist
etwas passiert?«
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Verwirrt sah ich ihn an. Nicht nur, weil er im T-Shirt
und mit einer Serviette in den Hinden hier im Regen
vor mir stand, sondern weil er offensichtlich gesehen
hatte, was passiert war.

»Ich stand gerade am Fenster und habe gesehen, dass
Sie gefallen sind. Haben Sie sich verletzt?«

Ich schiittelte langsam den Kopf. »Nein, schon okay.
Es ist nichts.«

»Wo wollen Sie denn hin? Lassen Sie mich den Koffer
nehmen.«

»Ahm ... nein ... danke. Das ist nicht notwendig. Ich
bin eigentlich schon da. Nur einmal ums Haus herum.«

Sein Gesicht hellte sich etwas auf. »Ah, du bist die Freun-
din von Maria.« Dass Maria und ich Freundinnen waren,
schien fiir ihn Grund genug zu sein, mich zu duzen.

»]a, die bin ich. Kennt ihr euch?«

»Wir sind Nachbarn. Ich bin aber erst vor drei Mona-
ten hier eingezogen.«

Von einem neuen Nachbarn hatte sie nichts erzihlt.
Nur von einem Pirchen, das in einem Hotel in der Nihe
arbeitete, und zwei ilteren Damen, die hier zusammen
wohnten. Die Wohnung direkt neben ihrer wurde an
Feriengdste vermietet.

»Ohy, sagte ich nur, weil ich nicht wusste, was ich
sonst erwidern sollte, und noch mehr als zuvor in Marias
Wohnung wollte, um etwas zu tun, bei dem ich mich
besser fiihlte, als in der Gegenwart eines Mannes, der
mich bei dem wohl peinlichsten Sturz des Jahres erlebt
hatte. Und das alles in einem kalten Novemberregen.

»Warte. Sie hat mir deinen Namen gesagt.« IThn schien
der Regen nicht sonderlich zu stdren. »Katharina, richtig?«

I



Ich nickte, verzog aber das Gesicht. »Eigentlich nennt
mich so niemand. Rina reicht.« Warum hatte ich das ge-
sagt? Ich sah nach oben, als wiirde mir der Regen erst
jetzt auffallen. »Ich geh dann mal weiter, bevor wir beide
vollkommen aufweichen.«

Er lachte leise und irgendwie verwandelte das sein Ge-
sicht in etwas, das ich mir gern linger angesehen hitte.
Uberrascht von dieser Erkenntnis starrte ich ihn zu lan-
ge an. Es war das erste Mal seit ... wie lange war es her,
dass ich einen Mann kennengelernt hatte, der mir auf
diese Art gefiel?

Der Regen hatte sein T-Shirt inzwischen durchnisst.
Im Schein der Laterne konnte ich seine Brustwarzen se-
hen, die sich hart aufgestellt hatten vor Kilte. Seine
nackten Arme waren feucht und eine Ginsehaut hatte
sich darauf gebildet.

»Ich nehme den Koffer und bringe dich«, bot er noch
einmal an, doch ich hielt weiterhin den Griff und setzte
an, um ihn weiter zu tragen. Das hitte ich auch ge-
schafft, wenn mein Fuf nicht in diesem Moment nach-
gegeben hitte. Der Mann, der mir seinen Namen noch
nicht genannt hatte, fing einen neuerlichen Sturz auf.
Mein Herzschlag hatte sich noch mehr beschleunigt als
vor ein paar Minuten und ich atmete schnell, um den
Schreck wieder loszuwerden.

»Ich schitze, ich konnte deine Hilfe doch gebrau-
chen.« Die Worte kamen genervt aus meinem Mund
und der Mann ohne Namen hatte sie nicht verdient.
Trotzdem war er ein Mann und das allein reichte fiir den
Moment, damit ich mich wegen der Wahl meines Tons
nicht allzu schlecht fiihlte.
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Er schien sich nicht angegriffen zu fithlen, zumindest
griff er nach meinem Koffer und bot mir dann seinen
Arm an, damit ich mich unterhaken konnte.

»Geht schon«, murmelte ich und humpelte voraus in
die Richtung, in der ich Marias Eingangstiir vermutete.
Man betrat die Wohnung iiber eine kleine Terrasse, auf
der es sich im Sommer sicher schén sitzen lief3. Jetzt gab
es nicht einmal Mobel, die ich dafiir hitte nutzen kén-
nen. Auflerdem war alles nass und dunkel. Bis sich zwei
Lampen einschalteten, die links und rechts oberhalb der
Glastiir und des Fensters montiert worden waren.

»Es gibt einen Lichtschalter.« Der Mann ohne Namen
deutete auf die diinne Holzwand, die die Terrasse zu bei-
den Seiten abschirmte. Dort, wo er stand, befand sich
ein Steinpfeiler, an dem ein Schalter und zwei Steckdo-
sen verbaut waren.

»Danke.« Ich zog den Schliissel aus der Jackentasche,
den ich schon in Berlin dort deponiert hatte, und steckte
ihn ins Schloss. Als er sich drehte und ich die Tiir 6ffne-
te, fiel ein Teil der Anspannung von mir ab. Wirme
stromte mir entgegen. Endlich da. Noch einmal sagte
ich »Dankeq, griff den Koffer und stellte ihn auf die
Matte, auf die ich auch meine nassen Schuhe stellen
wiirde. »Gute Nacht.« Ich wollte in die Wohnung treten
und die Tiir hinter mir schlieflen, doch er hielt mich
davon ab.

»Bist du sicher, dass mit deinem Fuf§ alles okay ist?
Soll ich ihn mir kurz ansehen?«

Was war das denn fiir eine blode Masche? Mein ge-
samtes System ging in den Widerstand, weshalb ich
mich kratzbiirstiger verhielt, als es vielleicht angebracht
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gewesen wire. »Nein, das geht schon. Ich brauche deine
Hilfe nicht.« Ohne auf seine Antwort zu warten, schloss
ich die Tir. Ich schlug sie nicht zu oder so, aber ich zog
danach den Vorhang vor die Scheiben, um ihm zu ver-
deutlichen, dass ich seine Hilfe nicht linger brauchte.

Fiir einen Moment hatte ich ein schlechtes Gewissen,
denn vielleicht hatte er mir ja wirklich nur helfen wol-
len. Aber ich hitte es nicht ertragen, ihn abzuwimmeln,
wenn er schon in der Wohnung gewesen wire. Aufler-
dem hatte meine Mutter mich immer davor gewarnt,
mit fremden Minnern nach Hause zu gehen. Diese
Warnung schloss sicher auch die Mitnahme von Min-
nern in fremde Wohnungen mit ein.

Ich schaltete das Licht an einem der Schalter an, die
sich neben der Tiir befanden, schilte mich miide aus
meiner Jacke, hingte sie an die Garderobe und setzte
mich dann auf die Lehne des Sofas, das direkt neben
dem Eingang unter dem Fenster stand. Maria hatte mir
erkldrt, dass alle Wohnungen in diesem Haus darauf
ausgelegt wiren, von Feriengisten fiir einen kurzen Zeit-
raum gemietet zu werden. Deshalb fehlte es an manchen
Dingen wie eine Abstellkammer oder einem Keller oder
eben einem Flur, in dem man sich nicht aufs Sofa setzen
konnte.

Ich zog erst den Schuh von jenem Fuf}, dem nichts
passiert war. Dann offnete ich die Schniirsenkel des
zweiten so weit, dass der Schuh sich von selbst 16ste und
zu Boden fiel.

»Autschl«, entfuhr es mir, obwohl ich so sehr aufge-
passt hatte. Vorsichtig zog ich auch die Socke aus, was
weitere Schmerzen verursachte. Im ersten Moment
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konnte ich nichts erkennen, doch dann glaubte ich, eine
Schwellung am Knéchel zu sehen. Mist! Um sicherzuge-
hen, zog ich auch die andere Socke aus. Jap, dieser Fuf$
war deutlich eher fiir eine S6ckchen-Werbung geeignet,
auch wenn beiden ein Fuf$bad nicht schaden wiirde.

Ich stellte beide Fiifle auf den warmen Boden. Die
Fuflbodenheizung hatte sich vor einer Stunde einge-
schaltet, wie ich von Maria wusste. Sicher hatte sie in
ihrem Kiihlschrank ein Kiithlpad. Fast wire ich erneut
hingefallen, weil der rechte Fuf§ sofort nachgab. Doch
ich verlagerte mein Gewicht auf den linken Fufl und
meine rechte Hand, mit der ich nach der Armlehne des
Sofas gegriffen hatte, um mich festzuhalten. Und dann
hiipfte ich auf einem Bein in Richtung Kiihlschrank.
Maria und ich hatten ausgemacht, dass wir fiir den an-
deren einkaufen gehen wiirden. Wir hatten uns gegen-
seitig eine Liste mit den Dingen geschickt, die wir
brauchten, damit wir uns direkt etwas mehr zu Hause
fithlen wiirden.

Es war ihre Idee gewesen. Ich wollte mich hier nicht
zu Hause fithlen, denn zu Hause fiihlte sich seit drei
Monaten nicht mehr gut an. Oder vielleicht ... vermut-
lich hatte es das schon viel linger nicht getan und ich
hatte das Geftihl auf den Stress der Vorbereitungen ge-
schoben.

Im Gefrierfach fand ich das Kithlpad neben dem But-
tergemiise, das sie fiir mich besorgt hatte. Ich sprang da-
mit zum Sofa, schaltete das Deckenlicht aus und eine
Stehlampe ein und legte das Pad an meinen Knochel.
Angenehm war das nicht. Es war kalt und fiihlte sich
tiberhaupt nicht nach der behaglichen Ankunft an, die
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ich mir erhofft hatte. Daran konnte auch der liebevoll
positionierte Adventskranz auf dem Couchtisch nichts
indern, neben dem sich ein Teller mit Keksen und ein
kleiner Brief befanden. Okay, ein bisschen Wirme
brachten die Sachen in Marias kleine Wohnung. Ich
nahm mir einen Keks und sah mich um. Dabei zog ich
die nassen Klamotten aus.

Die Wohnung hatte zwei Zimmer. Das, in dem ich
mich gerade befand, war zugleich die Kiiche und ein Ar-
beitszimmer. Dort wiirde ich arbeiten kénnen, wenn ich
es wollte. Normalerweise zog ich es vor, in Cafés zu pro-
grammieren, doch manchmal brauchte ich einen grofie-
ren Monitor und ich war nicht sicher, wie viele Cafés es
hier auf der Insel gab, die es duldeten, wenn ich ein paar
Stunden bei zwei Tassen Tee oder Kaffee einen Tisch
blockierte. Maria meinte, dass es um diese Jahreszeit ver-
mutlich niemanden storen wiirde. Im Gegenteil, die
Gastronomen wiirden sich dariiber freuen, wenn Giste
bei ihnen safSen, die den Eindruck vermittelten, es wire
etwas los.

Das Schlafzimmer und das kleine Duschbad gingen
von einem kleinen Flur ab, zu dem sich das Wohnzim-
mer nach der Kiiche verjiingte. Ich wiirde mir die ande-
ren Riume spiter ansehen. Jetzt wollte ich einfach nur
trockene Klamotten anziehen und dann hier zu sitzen
und meinen Fuf$ nicht benutzen miissen. Ich nahm mir
noch einen Keks, ziindete die erste Kerze auf dem Kranz
an und o6ffnete Marias Brief, nachdem ich in meine
kuschligen Joggingklamotten geschliipft war.

Willkommen, mein Herz. Lass es dir gut gehen und ruf
an, wenn du Fragen hast. Liebe Griifte, Maria

D



Ich lichelte und fiihlte mich sofort besser. Auch meine
Haut hatte sich jetzt an die Kilte des Pads gewohnt. Ich
schickte Maria ein Foto von ihrem leuchtenden Kranz.
Und ein Danke. Dann legte ich das Telefon zur Seite
und atmete tief durch. Ich war hier. Ich war angekom-
men. Ich war weg aus Berlin. Endlich. Und auch wenn
der Start etwas holpriger gewesen war, als ich es geplant
hatte, hatte ich jetzt doch alles, was ich brauchte. Der
Kithlschrank war voll. Die Fuflbodenheizung wirmte
mein voriibergehendes Zuhause. Und ich war allein.
Genauso, wie ich es gewollt hatte. Oder wie ich es jetzt
wollte.



ch hatte genau eine Stunde geschlafen. Eine Stunde.

Und das auch nur, weil ich irgendwann Marias Me-

dizinschrank durchwiihlt und zwei Schmerztablet-
ten genommen hatte. Die erste hatte nicht gewirkt. Die
zweite hatte mich fiir diesen kurzen Moment ausge-
knockt. Jetzt war es sechs Uhr morgens und ich versuch-
te seit zwei Stunden, wieder einzuschlafen. Wenn ich
nichts tat, einfach nur ruhig dalag, dann spiirte ich kei-
nen Schmerz. Doch sobald ich mich bewegte, war er
wieder da und ich hellwach.

Das Kiihlpad war lingst wieder warm und wieder ge-
froren und wieder warm geworden. Auch das Butterge-
miise war durch die Wirme meines Fufles aufgetaut,
weshalb ich es gegen zwei Uhr in einen Topf geworfen
und zusammen mit zwei Spiegeleiern gegessen hatte.

Ein paar Mal hatte ich an der Wohnungstiir gestan-
den, um den namenlosen Nachbarn zu bitten, sich den
Fuf§ doch anzusehen oder mich sogar ins Krankenhaus
zu fahren. Einmal war ich sogar um das Haus herum ge-
humpelt, um zu sehen, ob irgendwo Licht brannte.
Doch die Schlaflosigkeit schien nur mich in ihrer grau-
samen Hand zu halten.

Deshalb hatte ich im Internet recherchiert, wie man
einen Bruch von einer Verstauchung unterschied. Doch
da mein Fuf$ sich nicht unnatiirlich verdreht hatte und
ich ihn, wenn auch schwerlich, aber doch ein bisschen
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belasten konnte, ging ich davon aus, dass ich keinen
Krankenwagen brauchte.

Es wiirde schon besser werden.

Wiar es aber nicht geworden, weshalb ich nun ein zwei-
tes Mal in die Crocs von Maria stieg, meine inzwischen
getrocknete Jacke iiberzog, den Schliissel nahm und aus
dem Haus ging. Ich humpelte unter neuerlichen Schmer-
zen zum Vordereingang, von dem aus man ins Oberge-
schoss gelangte, und musterte das Klingelschild.

Lenz und Maier. Tja, das eine war eine Familie mit
kleinen Kindern, das andere der namenlose ... Moment.
Oder war der namenlose Helfer etwa der Familienvater?
Hitze stieg mir in die Wangen, die mich fiir einen Mo-
ment sogar den Schmerz vergessen lief. Was, wenn die-
ser Mann nur ein freundlicher Papa gewesen war, der
mir einfach nur hatte helfen wollen? So oder so, ich
musste mich bei ihm fiir meinen Auftritt entschuldigen.
Und wenn es doch ein Anmachversuch gewesen war?
Dann wiirde ich das ziemlich schnell herausfinden und
konnte ihm noch einmal die kiihlere meiner beiden
Schultern zeigen.

Mein aktuelleres Problem loste dieser Gedankengang
allerdings nicht. Wo sollte ich klingeln? Lenz oder Mai-
er? Was passte besser zu ihm? Ich konnte mich nicht ent-
scheiden und schon gar nicht dazu durchringen, bei bei-
den zu klingeln.

Zehn Minuten stand ich in der Kilte. Meine Finger in
den Taschen vergraben, das Gewicht fast vollstindig auf
den linken Fuf§ verlagert, der sich deshalb auch schon
beschwerte. Dann hérte ich das Brummen eines Motors.
Das Geriusch niherte sich langsam zusammen mit dem
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Auto, das es erzeugte. Ein Smart fuhr die Strafle entlang.
Definitiv kein Familienauto.

Der Wagen fuhr auf einen der Parkplitze und als der
Motor ausgeschaltet wurde und sich das Innenlicht ein-
schaltete, erkannte ich den Mann hinter dem Steuer.
Hatte das Auto gestern Abend auch hier gestanden? Ich
konnte mich nicht erinnern. Allerdings hatte ich gestern
auch mit anderen Gedanken zu kimpfen gehabt. Vor ein
paar Stunden, als ich die anderen Schlaflosen gesucht
hatte, hatte ich ihn zumindest nicht gesehen.

Der Mann ohne Namen stieg aus dem Auto und erst,
als er auf das Haus zuging, sah er mich. Fiir einen Mo-
ment schien er im Licht der Straflenlaterne erschrocken,
dann wirkte er besorgt. »Rina? Ist alles okay?« Mein
Name kam ihm etwas holprig iiber die Zunge, als wire
es das erste Mal, dass er ihn aussprach. Gestern hatte er
mich Katharina genannt.

»Nein«, sagte ich etwas kleinlaut, weil ich schliefSlich
gestern hitte auf ihn héren sollen. Doch dann straffte
ich die Schultern. »Ich bin sicher, dass er nicht gebro-
chen ist, aber ...« Warum war ich eigentlich hier? Ich
wusste doch, dass man bei einer Verstauchung nur we-
nig machen konnte. Ruhig lagern, kiihlen, abwarten. In
ein paar Tagen wire das Schlimmste vorbei und der Rest
wiirde drei Wochen dauern.

»Darf ich ithn mir jetzt ansehen?« Irgendetwas in sei-
ner Stimme veranlasste mich dazu, zu nicken. Ich stieg
die Stufen der Treppe, die zum Vordereingang fiihrte,
unter Zuhilfenahme des Gelinders hinunter.

Der Mann ohne Namen, der einen Smart fuhr und
wo auch immer mitten in der Nacht damit gewesen war
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- zumindest hatte er keine Tiite Brétchen in der Hand,
nur einen Rucksack auf dem Riicken, hielt mir erneut
seinen Arm hin. Ich wollte ihn nicht nehmen, aber die
Aussicht darauf, neben ihm wie ein Flamingo {iber den
Weg zu hiipfen, fithlte sich nicht gerade glamourdser an.
Deshalb hakte ich mich bei ihm unter.

Das fiihlte sich ... gut an. Ein bisschen sicherer. Viel-
leicht zu gut. Viel zu gut, wenn er der Familienvater war.
Und immer noch zu gut, wenn er einfach nur ein Mann
war. Und das war er ganz offensichtlich.

Wir betraten die Wohnung und zogen die Jacken aus.
Jetzt trug er einen mintgriinen Kapuzenpullover. Er
wirkte miide, sein blondes Haar zerzaust. Ich stellte die
Crocs zu meinen Stiefeln und hielt ihn davon ab, seine
Schuhe auszuziehen. Wir redeten kein einziges Wort.
Erst als ich mich aufs Sofa gesetzt hatte, kam mir die
Stille unnatiirlich vor und ich sagte: »Ich habe ihn ge-
kithlt und gelagert, aber bei jeder Bewegung kommct der
Schmerz zuriick. Vermutlich bin ich eine ziemliche
Memme, aber selbst die Schmerztabletten von Maria ha-
ben nicht wirklich geholfen.«

»Wie viel hast du genommen?« Er sah zu der Packung
auf dem Tisch, die ich dort liegen gelassen hatte.

»Zwel.«

Ein mitfithlendes Licheln legte sich auf sein Gesicht
und plotzlich wirkte er tiberhaupt nicht mehr wie ein
Kerl, der die Gelegenheit nutzen wollte, ein Miadchen in
Not rumzukriegen. Im Gegenteil. Er wirkte, als wiisste
er sehr genau, was er dort gerade tat, als er meinen Fuf3
vorsichtig drehte und mich fragte, ob diese oder jene Be-
wegung besonders wehtat.
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»Es tut alles weh.«

Wieder lichelte er. »Es tut mir leid. Ich will nur si-
chergehen, dass er nicht gebrochen ist.«

Ich runzelte die Stirn.

»Aber es sieht nicht danach aus. Vermutlich ist es eine
Verstauchung ersten oder zweiten Grades. Du hast alles
richtig gemacht. Hochlagern, kithlen. Auch die
Schmerztabletten kannst du in dieser Dosierung dreimal
am Tag nehmen.«

»Eigentlich nehme ich gar keine Schmerztablettenc,
sagte ich etwas verwirrt tiber seine Diagnose.

»Ich wiirde dir noch einen leichten Druckverband an-
legen. Hast du so etwas in Marias Medizinschrank gese-
hen?«

»Ich glaube schon.« Ich wollte aufstehen, aber er hielt
mich davon ab.

»Wo ist erf«

»Im Bad.«

Ich sah ihm dabei zu, wie er aufstand und in Richtung
Bad ging. Als er es schon erreicht und betreten hatte, fiel
mir ein, dass ich ja nicht einmal seinen Nachnamen
kannte. »Sag mal, wie heift du eigentlich?«

Sein Kopf erschien wieder. »David.«

Ich nickte nur. David. Damit konnte ich leben. David
klang ganz anders als Constantin. Ein vollkommen anderer
Name. Eine andere Haarfarbe. Gut, beide hatten blaue Au-
gen. Aber sonst war David ein vollkommen anderer Mann.
Immer noch ein Mann, aber eben ein anderer.

Als er wiederkam, stellte ich die nichste Frage: »Und

woher weiflt du, wie man eine Verstauchung behan-
delt?«
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»Ich hab das schon ein paar Mal gemacht.« Er setzte
sich neben mich auf das Sofa. »Darf ich?« Mit dem Fin-
ger deutete er auf meinen Fufi. Ich war nicht ganz sicher,
was er vorhatte, aber wenn es mir danach besser ging,
wiirde ich es ertragen. Deshalb nickte ich.

Er nahm meinen Fuf}, positionierte ihn auf seinem
Knie und dann den Anfang der Bandage, die er aus dem
Bad mitgebracht hatte, an meinen Kndchel. Vorsichtig,
aber doch so fest, dass ich sofort das Gefiihl hatte, dass
sich etwas besserte, legte er die Bandage an und fixierte
sie mit einem Pflaster.

Mein Fuf blieb auf seinem Knie liegen. Vielleicht hit-
te ich ihn herunternehmen sollen, doch ich dachte nicht
daran.

»Danke.«

»Gern.«

»Also, warum hast du das schon ein paar Mal ge-
macht?«

»Ich arbeite in der Notaufnahme im Krankenhaus.«

Die Aussage war zwar schon etwas genauer, aber im-
mer noch so vage, dass ich keine Ahnung hatte, was er
dort genau tat. Der Verband hatte schon jetzt eine so
heilsame Wirkung, dass ich etwas mehr zu mir zuriick
fand. »Du meinst, du stehst an der Anmeldung, um die
Patienten aufzunehmen, und wenn alle Arzte beschiftige
sind, nihst du ein paar Wunden zu oder unterscheidest
Verstauchungen von Briichen.«

Er lachte. Es war ein offenes, frohliches Lachen. Er
mochte meinen Humor und irgendwie brachte mich das
dazu, ihn ein bisschen zu mdégen. Zumindest lichelte

ich.
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»Ich bin der Arzt, der hier nicht ganz so oft beschiftigt
ist, wie das vermutlich in Berlin der Fall ist. Zumindest
heute Nacht war nicht besonders viel los.«

Arzt also.

»Dann bin ich ja froh, dass ausgerechnet du Zeuge
meiner peinlichen Ankunft geworden bist.«

Er verzog das Gesicht. »Das war nicht peinlich. Ich
hab mir wirklich Sorgen gemacht, dass du dir ernsthaft
etwas gebrochen hittest.«

Auch mein Licheln gefror. »Zum Gliick ist das nicht
passiert.« Dann erinnerte ich mich an seine anderen
Worte, daran, dass er gerade erst nach Hause gekommen
war, und seine miiden Augen wirkten ... nein, sie wirk-
ten wacher als bei seiner Ankunft. Vermutlich lag das
daran, dass er durch die Versorgung meiner Verstau-
chung wieder in den Arztmodus gewechselt hatte. Den-
noch musste er unendlich miide sein. Noch miider, als
ich es war.

»Und jetzt lasse ich dich endlich schlafen. Bestimmt
bist du wahnsinnig erschopft.«

Er schiittelte den Kopf. »Nach einer Nachtschicht
brauche ich immer ein paar Stunden, ehe ich schlafen
kann. In den helleren Jahreszeiten gehe ich dann an den
Strand. Im Winter vertreibe ich mir die Zeit mit einem
Friihstiick.« Er musterte mich. »Hast du Lust, mir Ge-
sellschaft zu leisten?«

Ganz offensichtlich war er nicht der Familienvater. Ich
zog mein Bein zuriick und mit ihm die Tiir zu, die ich
in den letzten Minuten zu meinem Inneren gedffnet
hatte. »Ich will eigentlich nur schlafen. Vielleicht klappt
das mit dem Verband etwas besser.«
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»Natiirlich, das verstehe ich.« Er lichelte immer noch,
aber es schien, als hitte er gespiirt, dass ich mich ver-
schlossen hatte.

»Danke fiir deine Hilfe.«

»Sehr gern.« Er nahm den Stift, der neben Marias Kar-
te gelegen hatte, und deutete auf den leeren Umschlag.
»Darf ich?«

»Sicher.«

»Ich schreibe dir meine Nummer auf. Wenn sich der
Schmerz verschlimmert oder du den Fuf§ {iberhaupt
nicht mehr belasten kannst, sag mir Bescheid. Aber
wenn du ihn fir die nichsten drei Tage ruhig lagerst,
bist du bald wieder fit.«

Drei Tage. Zum Gliick hatte Maria den Kiithlschrank
gut gefillt.

Er schien meinen Blick, den ich bei diesem Gedanken
zur Kiiche geworfen hatte, fehlzudeuten. »Hast du ge-
nug zu essen? Ich konnte dir spiter etwas mitbringen,
wenn ich fiir mich selbst einkaufen gehe.«

Ich lichelte ihn an, etwas tberwiltigt von so viel
Hilfsbereitschaft. »Dafiir hat Maria gesorgt. Drei Tage
werde ich iiberleben.«

»Sicher?«

»Sicher.«

»Okay, dann ...« Er stand auf. »Gute Besserung fiir
deinen FufS.« Er nahm seine Jacke vom Stinder und
offnete die Tiir.

Da fiel mir noch etwas ein. »Maier oder Lenz?«

Er runzelte die Stirn, doch dann kam die Frage auch
ohne erklirende Worte bei ihm an. »Lenz.«
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»Dann, Dr. David Lenz, danke ich sehr fiir die Be-
handlung.« Ich lichelte, allerdings nur fiir eine Sekunde.
Dann wurde mir der flirtige Charakter meiner Worte
bewusst und ich wandte den Blick von ihm ab.

»Sehr gern, Rina. Schlaf gut.« Seine Stimme war sanft
und ich sah doch wieder zu ihm. Erneut wirkte er er-
schopft, weshalb ich mein Licheln wiederfand und er-
widerte: »Du auch, David.«

Er verlief§ Marias Wohnung, die nun meine war, und
verschwand in der morgendlichen Dunkelheit. Es wiirde
noch iiber eine Stunde dauern, ehe die Dimmerung her-
einbrach. Ich rappelte mich auf und ging ins Schlafzim-
mer. Hier befand sich Marias Fernseher. Maria war der
Meinung, dass das Wohnzimmer dafiir nicht der richti-
ge Ort war. Ich kuschelte mich ins Bett und schaltete das
Gerit ein. Ein paar Folgen Die Nanny wiirden mich von
dem verbliebenen Schmerz und dem Mann ablenken
konnen. So wie sie es in den letzten drei Monaten im-
mer wieder getan hatten.

29



Sehon, dass du hiew bist
Wie geht es weiter?

Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz
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