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Für alle, die manchmal fallen.



Eins
1. Advent

Ich betrachtete die anderen drei Frauen. Isabel, die 
Innenarchitektin, die ihren Bruder besuchen wollte. 
Joanna, die Event-Managerin, die für einen Job auf 

die Insel gekommen war. Und Loui, die keinen Job und 
keine Wohnung mehr hatte, weil das Café, in dem sie 
arbeitete, abgebrannt war und der Brand ihre Wohnung 
unzugänglich gemacht hatte, und die deshalb hier Zu-
flucht suchte. Sie waren alle älter als ich und ich fühlte 
mich wie ein Küken. Meine bunten Taschentücher wa-
ren dafür ein wunderbares Symbol.

Doch über die Zeit, die wir an diesem ersten Advent 
zusammen in der Usedomer Bäderbahn saßen und darauf 
warteten, dass die Technik wieder funktionierte, schien 
der Altersunterschied auf die wenigen Jahre, die uns tat-
sächlich trennten, zusammenzuschrumpfen. Vielleicht 
hatten sie ein paar Dinge mehr erlebt. Doch vermutlich 
hatten sie nicht erlebt, wovor ich davonlief.

Das traf es gut. Ich lief vor meinem Leben davon. 
Zum Glück hatte Maria schon so lange den Traum, nach 
Berlin zu ziehen. Zum Glück hatte sie gerade selbst kei-
nen Job, der sie auf der Insel hielt. Und zum Glück hatte 
sie in Berlin so schnell ein Café gefunden, in dem sie 
arbeiten konnte.
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»Also, Rina, erzähl mal. Was für Software program-
mierst du denn eigentlich?« Jo hatte sich ihren Mantel 
über die Beine gelegt und sah mich erwartungsvoll an. 
Es war ein Mantel, den ich selbst nie tragen würde. Viel 
zu umständlich und vermutlich auch zu teuer.

»Das ist unterschiedlich. Momentan arbeite ich mit 
einer Schule zusammen, mit der ich für ihre Lernplatt-
form ein Spiel entwickle, das den Kindern der dritten 
und vierten Klassen die Möglichkeiten und Gefahren im 
Umgang mit dem Smartphone verdeutlicht, ohne dass 
sie sich belehrt fühlen.«

»Wow, das klingt wirklich spannend. Meine Nichte ist 
ja erst in der zweiten Klasse und mein Bruder ist strikt 
dagegen, dass sie ein Smartphone bekommt, bevor sie 
dreizehn ist. Ich fürchte nur, dass sich das kaum verhin-
dern lässt«, sagte Isa.

»Es lässt sich schon verhindern, aber an manchen 
Schulen arbeiten die Kinder auch mit den Handys. Sie 
recherchieren damit oder machen Fotos, die sie dann für 
den Kunstunterricht verwenden. Auf Ausflügen halten 
sie mit der Kamera auch Dinge fest, die sie sich für spä-
ter merken wollen. Der Schule geht es darum, dass die 
Kinder früh lernen, dass ein Smartphone ein Tool ist 
und nicht nur dazu dient, Kurzvideos anzusehen und in 
Gruppenchats sinnlose Sticker auszutauschen.« Früher 
hatte ich vor allem Apps für kleinere Unternehmen pro-
grammiert, die ihre Kunden und Kundinnen durch ge-
zielte Angebote an sich binden wollten. Die Arbeit mit 
den Schulen gefiel mir deutlich besser, weil ich dabei das 
Gefühl hatte, etwas Gutes zu tun.
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»Da hast du recht. Vielleicht stelle ich dir meinen Bru-
der mal vor.«

»Klar«, erwiderte ich. Warum auch nicht?
»Das ist doch unheimlich schwer, oder? Mit diesem 

Code zu arbeiten und diese ganzen komplexen Zusam-
menhänge zu verstehen.« Loui steckte sich einen ihrer 
Kekse in den Mund, die wirklich wahnsinnig lecker wa-
ren.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe schon mit 
fünfzehn damit angefangen und es dann studiert. Ir-
gendwann hat man den Dreh raus.« Ich nahm mir selbst 
noch einen Keks. Die Schachtel schien nicht leerer zu 
werden, obwohl wir alle vier immer wieder zulangten 
und auch unseren Sitznachbarn und den Zugbegleitern 
etwas abgegeben hatten. »Ich zum Beispiel würde es 
nicht hinbekommen, Milch so zu schäumen, dass ein 
Keks darauf liegen bleibt, wenn mein Leben davon ab-
hinge.«

»Das Geheimnis ist, die Ziehphase nicht zu lang zu 
halten und in der Rollphase darauf zu achten, dass die 
Luftblasen sich gleichmäßig verteilen.«

Wir anderen drei schwiegen, sahen Louise eine Weile 
an und lachten dann.

»Irgendwie könnte das auch eine Anleitung für Kau-
gummiblasen sein«, sagte Isabel und ich lachte noch 
mehr.

»Stimmt.«
Louise lachte auch, fügte aber irgendwann erklärend 

hinzu: »In der Ziehphase hält man die Dampfdüse nur 
knapp unter die Oberfläche der Milch. So bekommt 
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man die Luftblasen. Und dann geht man tiefer und ver-
teilt alles.«

Joanna grinste anzüglich. »Das klingt nun wieder 
nach einer ganz anderen Anleitung.«

Dieses Mal lachte Louise von Anfang an mit uns. Und 
irgendwann, als mein Bauch leicht zu schmerzen be-
gann, fragte ich mich, wann ich eigentlich das letzte Mal 
so richtig gelacht hatte. Es war auf jeden Fall länger als 
drei Monate her.



Zwei
Es war dunkel, als ich mich von Joanna und Isabel 

verabschiedete, um in Zempin, eine Station nach 
Louise, die Bahn zu verlassen. Wir hatten Telefon-

nummern ausgetauscht, aber ich vermutete, dass ich kei-
ne von ihnen wiedersehen würde. Am ehesten noch Loui-
se, weil sich ihr Hotel nur einen Ort entfernt befand. 
Doch auch diese Distanz konnte unüberbrückbar sein.

Ich hievte meinen Koffer aus dem Zug und rollte ihn 
durch den Nieselregen bis zur Straße. Ich hatte keinen 
Schirm dabei, setzte aber die Kapuze auf und beschleu-
nigte meinen Schritt etwas, um nicht vollkommen 
durchnässt in Marias Wohnung anzukommen. Etwa 
achthundert Meter waren es bis zu ihrer Wohnung in 
der Hansestraße. In Berlin wäre ich dafür vermutlich in 
einen Bus gestiegen. Zumindest bei diesem Wetter.

In Berlin hätte ich vielleicht auch ein paar andere 
Menschen getroffen. Okay, es waren zwei Familien mit 
mir aus der Bahn gestiegen, aber als ich die Hauptstraße 
entlang und später durch das Wohngebiet ging, sah ich 
nicht eine Menschenseele außerhalb der Häuser.

Durch manche Fenster konnte ich sie dagegen sehen, 
wie sie gemeinsam am Kaffeetisch saßen, ein Advents-
kranz mit einer brennenden Kerze zwischen ihnen. Bei 
manchen stand sogar schon ein Weihnachtsbaum im 
Wohnzimmer. Lichterketten und andere leuchtende Fi-
guren, Sterne und Pyramiden strahlten bis auf den Bür-
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gersteig. Manche sahen hübsch aus, andere blinkten in 
allen Farben.

Der Anblick der glücklichen Familien führte mir mein 
eigenes Unglück nur noch deutlicher vor Augen, wes-
halb ich meinen Schritt noch weiter beschleunigte. Der 
Koffer wollte nicht richtig mitziehen, weshalb ich den-
noch immer wieder stehen bleiben musste, um die Rol-
len neu auszurichten. Als ich die Hansestraße endlich er-
reichte, hatte der Wind mir die Kapuze so oft vom Kopf 
geweht, dass ich sie nicht wieder aufsetzte. Ich würde 
einfach sofort heiß duschen gehen, die Klamotten über 
die Heizung hängen und mir einen Tee kochen. Ich 
konnte noch immer selbst entscheiden, wie sich diese 
Ankunft gestaltete.

Genau wie ich noch immer selbst entscheiden konnte, 
wie ich meinen Dezember verbrachte, den ich so anders 
geplant hatte. Wärmer. Nicht allein. Mit einer vollkom-
men anderen Perspektive für meine Zukunft.

Ich kniff die Augen zusammen, um die aufkommen-
den Bilder zu vertreiben. Irgendwann mussten sie doch 
endlich verschwinden. Irgendwann musste mein Ver-
stand doch akzeptieren, dass es kein Zurück gab. Musste 
mein Herz doch verstehen, dass es loslassen konnte.

Irgendwann.
Nicht jetzt.
Vielleicht, wenn der Abstand es geschafft hatte, mir 

auch in meinem Inneren einen Raum zu erschließen, in 
dem ich herausfinden konnte, wer ich von nun an sein 
wollte.

Ich sah das Loch im Weg, als ich daran vorbeiging, 
dachte aber nicht darüber nach, ob es ein Problem für 
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die Rollen meines Koffers sein könnte. Erst als er stecken 
blieb und ich fast stolperte, erkannte ich die Gefahr für 
mein Nervenkostüm, das unter ständiger Hochspan-
nung stand. Auch die gemütliche Teestunde im Zug hat-
te daran wenig geändert. Zumindest nicht nachhaltig.

Ich riss viel zu kräftig an dem Griff des Koffers, anstatt 
das schwere Ding einfach anzuheben und auf diese Weise 
zu befreien. Irgendwann hörte ich ein Knacken, das mich 
zusammenschrecken ließ. »Nein!«, sagte ich so laut, dass 
Menschen in meiner Nähe es hätten hören können. Nur, 
dass es hier keine Menschen in Hörweite gab.

Ich ging zurück, richtete den Koffer auf und ließ den 
Griff los. Auf den ersten Blick schien alles okay zu sein. 
Doch als ich ihn weiterziehen wollte, löste sich eines der 
Räder, rollte ein paar Zentimeter und kam dann in einer 
merkwürdig endgültigen Position zum Liegen. Ich sah auf 
mein Handy. Noch zweihundert Meter bis zu Marias Woh-
nung. Ich versuchte, den Koffer auf dem verbliebenen Rad 
zu ziehen. Ich hatte ihn mir von meiner Mutter geliehen, 
die ihn irgendwann in den Neunzigern gekauft hatte. Nor-
malerweise reiste ich mit einem Rucksack, aber da ich die-
ses Mal so lange weg, aber nicht viel unterwegs war, war der 
Koffer die bessere Wahl gewesen. Hatte ich gedacht.

Der Koffer ließ sich nicht auf einem Rad ziehen. Und 
ich konnte ihn auch nicht am seitlichen Griff tragen, 
weil dieser irgendwann abgerissen war. Ich konnte mich 
sogar an den Moment auf dem Flughafen erinnern, als 
mein Vater den Koffer vom Gepäckband gehoben hatte 
und er ihm direkt wieder aus der Hand gefallen war.

Also musste ich ihn am oberen Griff nehmen, wofür 
ich zu klein war. Ständig schlug mir das schwere Ding 

12



13

gegen die Beine. Alle zehn Meter musste ich ihn abstel-
len, um zu verschnaufen. Meine noch vor Minuten so 
herrlich wärmende Jacke war nun eine Last, die ich nur 
allzu gern abgelegt hätte, der stärker werdende Regen 
eine willkommene Abwechslung.

Etwa zwanzig Meter vor dem zweistöckigen Mehrfa-
milienhaus, in dessen Erdgeschoss sich Marias Zwei-
raumwohnung befand, übersah ich wieder ein Hinder-
nis auf dem Weg. Dieses Mal stoppte es nicht den 
Koffer, sondern mich. Der Koffer blieb irgendwie in Be-
wegung und sorgte auf mir unerklärliche Weise dafür, 
dass er selbst zu einem Hindernis wurde, über das ich 
stolperte. Ich fiel nicht so richtig der Länge nach auf den 
Asphalt, sondern landete komisch und schmerzhaft auf 
der Seite. Der schlimmste Schmerz aber stieg von mei-
nem rechten Knöchel auf.

Ich trug bequeme Winterboots, aber gegen diesen 
Sturz hatten sie nichts ausrichten können. Für einen 
Moment blieb ich auf dem nassen Boden halbliegend, 
halbsitzend. Am liebsten hätte ich geheult. Doch das 
hatte ich mir vor drei Wochen verboten. Keine Tränen 
mehr in diesem Jahr. Ich würde aufhören, mich selbst zu 
bemitleiden. Auch jetzt.

Ich rappelte mich auf und konnte mit beiden Füßen 
auftreten, auch wenn sich der rechte, der noch immer 
schmerzte, nicht so anfühlte, als würde er mich für einen 
Marathon tragen können. Aber die letzten zwanzig Me-
ter würde er schaffen.

Ein Mann kam aus dem Haus geeilt, als ich mich wie-
der in Bewegung gesetzt hatte. »Geht es Ihnen gut? Ist 
etwas passiert?«



Verwirrt sah ich ihn an. Nicht nur, weil er im T-Shirt 
und mit einer Serviette in den Händen hier im Regen 
vor mir stand, sondern weil er offensichtlich gesehen 
hatte, was passiert war.

»Ich stand gerade am Fenster und habe gesehen, dass 
Sie gefallen sind. Haben Sie sich verletzt?«

Ich schüttelte langsam den Kopf. »Nein, schon okay. 
Es ist nichts.«

»Wo wollen Sie denn hin? Lassen Sie mich den Koffer 
nehmen.«

»Ähm … nein … danke. Das ist nicht notwendig. Ich 
bin eigentlich schon da. Nur einmal ums Haus herum.«

Sein Gesicht hellte sich etwas auf. »Ah, du bist die Freun-
din von Maria.« Dass Maria und ich Freundinnen waren, 
schien für ihn Grund genug zu sein, mich zu duzen.

»Ja, die bin ich. Kennt ihr euch?«
»Wir sind Nachbarn. Ich bin aber erst vor drei Mona-

ten hier eingezogen.«
Von einem neuen Nachbarn hatte sie nichts erzählt. 

Nur von einem Pärchen, das in einem Hotel in der Nähe 
arbeitete, und zwei älteren Damen, die hier zusammen 
wohnten. Die Wohnung direkt neben ihrer wurde an 
Feriengäste vermietet.

»Oh«, sagte ich nur, weil ich nicht wusste, was ich 
sonst erwidern sollte, und noch mehr als zuvor in Marias 
Wohnung wollte, um etwas zu tun, bei dem ich mich 
besser fühlte, als in der Gegenwart eines Mannes, der 
mich bei dem wohl peinlichsten Sturz des Jahres erlebt 
hatte. Und das alles in einem kalten Novemberregen.

»Warte. Sie hat mir deinen Namen gesagt.« Ihn schien 
der Regen nicht sonderlich zu stören. »Katharina, richtig?«
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Ich nickte, verzog aber das Gesicht. »Eigentlich nennt 
mich so niemand. Rina reicht.« Warum hatte ich das ge-
sagt? Ich sah nach oben, als würde mir der Regen erst 
jetzt auffallen. »Ich geh dann mal weiter, bevor wir beide 
vollkommen aufweichen.«

Er lachte leise und irgendwie verwandelte das sein Ge-
sicht in etwas, das ich mir gern länger angesehen hätte. 
Überrascht von dieser Erkenntnis starrte ich ihn zu lan-
ge an. Es war das erste Mal seit … wie lange war es her, 
dass ich einen Mann kennengelernt hatte, der mir auf 
diese Art gefiel?

Der Regen hatte sein T-Shirt inzwischen durchnässt. 
Im Schein der Laterne konnte ich seine Brustwarzen se-
hen, die sich hart aufgestellt hatten vor Kälte. Seine 
nackten Arme waren feucht und eine Gänsehaut hatte 
sich darauf gebildet.

»Ich nehme den Koffer und bringe dich«, bot er noch 
einmal an, doch ich hielt weiterhin den Griff und setzte 
an, um ihn weiter zu tragen. Das hätte ich auch ge-
schafft, wenn mein Fuß nicht in diesem Moment nach-
gegeben hätte. Der Mann, der mir seinen Namen noch 
nicht genannt hatte, fing einen neuerlichen Sturz auf. 
Mein Herzschlag hatte sich noch mehr beschleunigt als 
vor ein paar Minuten und ich atmete schnell, um den 
Schreck wieder loszuwerden.

»Ich schätze, ich könnte deine Hilfe doch gebrau-
chen.« Die Worte kamen genervt aus meinem Mund 
und der Mann ohne Namen hatte sie nicht verdient. 
Trotzdem war er ein Mann und das allein reichte für den 
Moment, damit ich mich wegen der Wahl meines Tons 
nicht allzu schlecht fühlte.
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Er schien sich nicht angegriffen zu fühlen, zumindest 
griff er nach meinem Koffer und bot mir dann seinen 
Arm an, damit ich mich unterhaken konnte.

»Geht schon«, murmelte ich und humpelte voraus in 
die Richtung, in der ich Marias Eingangstür vermutete. 
Man betrat die Wohnung über eine kleine Terrasse, auf 
der es sich im Sommer sicher schön sitzen ließ. Jetzt gab 
es nicht einmal Möbel, die ich dafür hätte nutzen kön-
nen. Außerdem war alles nass und dunkel. Bis sich zwei 
Lampen einschalteten, die links und rechts oberhalb der 
Glastür und des Fensters montiert worden waren.

»Es gibt einen Lichtschalter.« Der Mann ohne Namen 
deutete auf die dünne Holzwand, die die Terrasse zu bei-
den Seiten abschirmte. Dort, wo er stand, befand sich 
ein Steinpfeiler, an dem ein Schalter und zwei Steckdo-
sen verbaut waren.

»Danke.« Ich zog den Schlüssel aus der Jackentasche, 
den ich schon in Berlin dort deponiert hatte, und steckte 
ihn ins Schloss. Als er sich drehte und ich die Tür öffne-
te, fiel ein Teil der Anspannung von mir ab. Wärme 
strömte mir entgegen. Endlich da. Noch einmal sagte 
ich »Danke«, griff den Koffer und stellte ihn auf die 
Matte, auf die ich auch meine nassen Schuhe stellen 
würde. »Gute Nacht.« Ich wollte in die Wohnung treten 
und die Tür hinter mir schließen, doch er hielt mich 
davon ab.

»Bist du sicher, dass mit deinem Fuß alles okay ist? 
Soll ich ihn mir kurz ansehen?«

Was war das denn für eine blöde Masche? Mein ge-
samtes System ging in den Widerstand, weshalb ich 
mich kratzbürstiger verhielt, als es vielleicht angebracht 
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gewesen wäre. »Nein, das geht schon. Ich brauche deine 
Hilfe nicht.« Ohne auf seine Antwort zu warten, schloss 
ich die Tür. Ich schlug sie nicht zu oder so, aber ich zog 
danach den Vorhang vor die Scheiben, um ihm zu ver-
deutlichen, dass ich seine Hilfe nicht länger brauchte.

Für einen Moment hatte ich ein schlechtes Gewissen, 
denn vielleicht hatte er mir ja wirklich nur helfen wol-
len. Aber ich hätte es nicht ertragen, ihn abzuwimmeln, 
wenn er schon in der Wohnung gewesen wäre. Außer-
dem hatte meine Mutter mich immer davor gewarnt, 
mit fremden Männern nach Hause zu gehen. Diese 
Warnung schloss sicher auch die Mitnahme von Män-
nern in fremde Wohnungen mit ein.

Ich schaltete das Licht an einem der Schalter an, die 
sich neben der Tür befanden, schälte mich müde aus 
meiner Jacke, hängte sie an die Garderobe und setzte 
mich dann auf die Lehne des Sofas, das direkt neben 
dem Eingang unter dem Fenster stand. Maria hatte mir 
erklärt, dass alle Wohnungen in diesem Haus darauf 
ausgelegt wären, von Feriengästen für einen kurzen Zeit-
raum gemietet zu werden. Deshalb fehlte es an manchen 
Dingen wie eine Abstellkammer oder einem Keller oder 
eben einem Flur, in dem man sich nicht aufs Sofa setzen 
konnte.

Ich zog erst den Schuh von jenem Fuß, dem nichts 
passiert war. Dann öffnete ich die Schnürsenkel des 
zweiten so weit, dass der Schuh sich von selbst löste und 
zu Boden fiel.

»Autsch!«, entfuhr es mir, obwohl ich so sehr aufge-
passt hatte. Vorsichtig zog ich auch die Socke aus, was 
weitere Schmerzen verursachte. Im ersten Moment 
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konnte ich nichts erkennen, doch dann glaubte ich, eine 
Schwellung am Knöchel zu sehen. Mist! Um sicherzuge-
hen, zog ich auch die andere Socke aus. Jap, dieser Fuß 
war deutlich eher für eine Söckchen-Werbung geeignet, 
auch wenn beiden ein Fußbad nicht schaden würde.

Ich stellte beide Füße auf den warmen Boden. Die 
Fußbodenheizung hatte sich vor einer Stunde einge-
schaltet, wie ich von Maria wusste. Sicher hatte sie in 
ihrem Kühlschrank ein Kühlpad. Fast wäre ich erneut 
hingefallen, weil der rechte Fuß sofort nachgab. Doch 
ich verlagerte mein Gewicht auf den linken Fuß und 
meine rechte Hand, mit der ich nach der Armlehne des 
Sofas gegriffen hatte, um mich festzuhalten. Und dann 
hüpfte ich auf einem Bein in Richtung Kühlschrank. 
Maria und ich hatten ausgemacht, dass wir für den an-
deren einkaufen gehen würden. Wir hatten uns gegen-
seitig eine Liste mit den Dingen geschickt, die wir 
brauchten, damit wir uns direkt etwas mehr zu Hause 
fühlen würden.

Es war ihre Idee gewesen. Ich wollte mich hier nicht 
zu Hause fühlen, denn zu Hause fühlte sich seit drei 
Monaten nicht mehr gut an. Oder vielleicht … vermut-
lich hatte es das schon viel länger nicht getan und ich 
hatte das Gefühl auf den Stress der Vorbereitungen ge-
schoben.

Im Gefrierfach fand ich das Kühlpad neben dem But-
tergemüse, das sie für mich besorgt hatte. Ich sprang da-
mit zum Sofa, schaltete das Deckenlicht aus und eine 
Stehlampe ein und legte das Pad an meinen Knöchel. 
Angenehm war das nicht. Es war kalt und fühlte sich 
überhaupt nicht nach der behaglichen Ankunft an, die 
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ich mir erhofft hatte. Daran konnte auch der liebevoll 
positionierte Adventskranz auf dem Couchtisch nichts 
ändern, neben dem sich ein Teller mit Keksen und ein 
kleiner Brief befanden. Okay, ein bisschen Wärme 
brachten die Sachen in Marias kleine Wohnung. Ich 
nahm mir einen Keks und sah mich um. Dabei zog ich 
die nassen Klamotten aus.

Die Wohnung hatte zwei Zimmer. Das, in dem ich 
mich gerade befand, war zugleich die Küche und ein Ar-
beitszimmer. Dort würde ich arbeiten können, wenn ich 
es wollte. Normalerweise zog ich es vor, in Cafés zu pro-
grammieren, doch manchmal brauchte ich einen größe-
ren Monitor und ich war nicht sicher, wie viele Cafés es 
hier auf der Insel gab, die es duldeten, wenn ich ein paar 
Stunden bei zwei Tassen Tee oder Kaffee einen Tisch 
blockierte. Maria meinte, dass es um diese Jahreszeit ver-
mutlich niemanden stören würde. Im Gegenteil, die 
Gastronomen würden sich darüber freuen, wenn Gäste 
bei ihnen saßen, die den Eindruck vermittelten, es wäre 
etwas los.

Das Schlafzimmer und das kleine Duschbad gingen 
von einem kleinen Flur ab, zu dem sich das Wohnzim-
mer nach der Küche verjüngte. Ich würde mir die ande-
ren Räume später ansehen. Jetzt wollte ich einfach nur 
trockene Klamotten anziehen und dann hier zu sitzen 
und meinen Fuß nicht benutzen müssen. Ich nahm mir 
noch einen Keks, zündete die erste Kerze auf dem Kranz 
an und öffnete Marias Brief, nachdem ich in meine 
kuschligen Joggingklamotten geschlüpft war.

Willkommen, mein Herz. Lass es dir gut gehen und ruf 
an, wenn du Fragen hast. Liebe Grüße, Maria
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Ich lächelte und fühlte mich sofort besser. Auch meine 
Haut hatte sich jetzt an die Kälte des Pads gewöhnt. Ich 
schickte Maria ein Foto von ihrem leuchtenden Kranz. 
Und ein Danke. Dann legte ich das Telefon zur Seite 
und atmete tief durch. Ich war hier. Ich war angekom-
men. Ich war weg aus Berlin. Endlich. Und auch wenn 
der Start etwas holpriger gewesen war, als ich es geplant 
hatte, hatte ich jetzt doch alles, was ich brauchte. Der 
Kühlschrank war voll. Die Fußbodenheizung wärmte 
mein vorübergehendes Zuhause. Und ich war allein. 
Genauso, wie ich es gewollt hatte. Oder wie ich es jetzt 
wollte.
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Drei
Ich hatte genau eine Stunde geschlafen. Eine Stunde. 

Und das auch nur, weil ich irgendwann Marias Me-
dizinschrank durchwühlt und zwei Schmerztablet-

ten genommen hatte. Die erste hatte nicht gewirkt. Die 
zweite hatte mich für diesen kurzen Moment ausge-
knockt. Jetzt war es sechs Uhr morgens und ich versuch-
te seit zwei Stunden, wieder einzuschlafen. Wenn ich 
nichts tat, einfach nur ruhig dalag, dann spürte ich kei-
nen Schmerz. Doch sobald ich mich bewegte, war er 
wieder da und ich hellwach.

Das Kühlpad war längst wieder warm und wieder ge-
froren und wieder warm geworden. Auch das Butterge-
müse war durch die Wärme meines Fußes aufgetaut, 
weshalb ich es gegen zwei Uhr in einen Topf geworfen 
und zusammen mit zwei Spiegeleiern gegessen hatte.

Ein paar Mal hatte ich an der Wohnungstür gestan-
den, um den namenlosen Nachbarn zu bitten, sich den 
Fuß doch anzusehen oder mich sogar ins Krankenhaus 
zu fahren. Einmal war ich sogar um das Haus herum ge-
humpelt, um zu sehen, ob irgendwo Licht brannte. 
Doch die Schlaflosigkeit schien nur mich in ihrer grau-
samen Hand zu halten.

Deshalb hatte ich im Internet recherchiert, wie man 
einen Bruch von einer Verstauchung unterschied. Doch 
da mein Fuß sich nicht unnatürlich verdreht hatte und 
ich ihn, wenn auch schwerlich, aber doch ein bisschen 



belasten konnte, ging ich davon aus, dass ich keinen 
Krankenwagen brauchte.

Es würde schon besser werden.
War es aber nicht geworden, weshalb ich nun ein zwei-

tes Mal in die Crocs von Maria stieg, meine inzwischen 
getrocknete Jacke überzog, den Schlüssel nahm und aus 
dem Haus ging. Ich humpelte unter neuerlichen Schmer-
zen zum Vordereingang, von dem aus man ins Oberge-
schoss gelangte, und musterte das Klingelschild.

Lenz und Maier. Tja, das eine war eine Familie mit 
kleinen Kindern, das andere der namenlose … Moment. 
Oder war der namenlose Helfer etwa der Familienvater? 
Hitze stieg mir in die Wangen, die mich für einen Mo-
ment sogar den Schmerz vergessen ließ. Was, wenn die-
ser Mann nur ein freundlicher Papa gewesen war, der 
mir einfach nur hatte helfen wollen? So oder so, ich 
musste mich bei ihm für meinen Auftritt entschuldigen. 
Und wenn es doch ein Anmachversuch gewesen war? 
Dann würde ich das ziemlich schnell herausfinden und 
konnte ihm noch einmal die kühlere meiner beiden 
Schultern zeigen.

Mein aktuelleres Problem löste dieser Gedankengang 
allerdings nicht. Wo sollte ich klingeln? Lenz oder Mai-
er? Was passte besser zu ihm? Ich konnte mich nicht ent-
scheiden und schon gar nicht dazu durchringen, bei bei-
den zu klingeln.

Zehn Minuten stand ich in der Kälte. Meine Finger in 
den Taschen vergraben, das Gewicht fast vollständig auf 
den linken Fuß verlagert, der sich deshalb auch schon 
beschwerte. Dann hörte ich das Brummen eines Motors. 
Das Geräusch näherte sich langsam zusammen mit dem 
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Auto, das es erzeugte. Ein Smart fuhr die Straße entlang. 
Definitiv kein Familienauto.

Der Wagen fuhr auf einen der Parkplätze und als der 
Motor ausgeschaltet wurde und sich das Innenlicht ein-
schaltete, erkannte ich den Mann hinter dem Steuer. 
Hatte das Auto gestern Abend auch hier gestanden? Ich 
konnte mich nicht erinnern. Allerdings hatte ich gestern 
auch mit anderen Gedanken zu kämpfen gehabt. Vor ein 
paar Stunden, als ich die anderen Schlaflosen gesucht 
hatte, hatte ich ihn zumindest nicht gesehen.

Der Mann ohne Namen stieg aus dem Auto und erst, 
als er auf das Haus zuging, sah er mich. Für einen Mo-
ment schien er im Licht der Straßenlaterne erschrocken, 
dann wirkte er besorgt. »Rina? Ist alles okay?« Mein 
Name kam ihm etwas holprig über die Zunge, als wäre 
es das erste Mal, dass er ihn aussprach. Gestern hatte er 
mich Katharina genannt.

»Nein«, sagte ich etwas kleinlaut, weil ich schließlich 
gestern hätte auf ihn hören sollen. Doch dann straffte 
ich die Schultern. »Ich bin sicher, dass er nicht gebro-
chen ist, aber …« Warum war ich eigentlich hier? Ich 
wusste doch, dass man bei einer Verstauchung nur we-
nig machen konnte. Ruhig lagern, kühlen, abwarten. In 
ein paar Tagen wäre das Schlimmste vorbei und der Rest 
würde drei Wochen dauern.

»Darf ich ihn mir jetzt ansehen?« Irgendetwas in sei-
ner Stimme veranlasste mich dazu, zu nicken. Ich stieg 
die Stufen der Treppe, die zum Vordereingang führte, 
unter Zuhilfenahme des Geländers hinunter.

Der Mann ohne Namen, der einen Smart fuhr und 
wo auch immer mitten in der Nacht damit gewesen war 
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- zumindest hatte er keine Tüte Brötchen in der Hand, 
nur einen Rucksack auf dem Rücken, hielt mir erneut 
seinen Arm hin. Ich wollte ihn nicht nehmen, aber die 
Aussicht darauf, neben ihm wie ein Flamingo über den 
Weg zu hüpfen, fühlte sich nicht gerade glamouröser an. 
Deshalb hakte ich mich bei ihm unter.

Das fühlte sich … gut an. Ein bisschen sicherer. Viel-
leicht zu gut. Viel zu gut, wenn er der Familienvater war. 
Und immer noch zu gut, wenn er einfach nur ein Mann 
war. Und das war er ganz offensichtlich.

Wir betraten die Wohnung und zogen die Jacken aus. 
Jetzt trug er einen mintgrünen Kapuzenpullover. Er 
wirkte müde, sein blondes Haar zerzaust. Ich stellte die 
Crocs zu meinen Stiefeln und hielt ihn davon ab, seine 
Schuhe auszuziehen. Wir redeten kein einziges Wort. 
Erst als ich mich aufs Sofa gesetzt hatte, kam mir die 
Stille unnatürlich vor und ich sagte: »Ich habe ihn ge-
kühlt und gelagert, aber bei jeder Bewegung kommt der 
Schmerz zurück. Vermutlich bin ich eine ziemliche 
Memme, aber selbst die Schmerztabletten von Maria ha-
ben nicht wirklich geholfen.«

»Wie viel hast du genommen?« Er sah zu der Packung 
auf dem Tisch, die ich dort liegen gelassen hatte.

»Zwei.«
Ein mitfühlendes Lächeln legte sich auf sein Gesicht 

und plötzlich wirkte er überhaupt nicht mehr wie ein 
Kerl, der die Gelegenheit nutzen wollte, ein Mädchen in 
Not rumzukriegen. Im Gegenteil. Er wirkte, als wüsste 
er sehr genau, was er dort gerade tat, als er meinen Fuß 
vorsichtig drehte und mich fragte, ob diese oder jene Be-
wegung besonders wehtat.
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»Es tut alles weh.«
Wieder lächelte er. »Es tut mir leid. Ich will nur si-

chergehen, dass er nicht gebrochen ist.«
Ich runzelte die Stirn.
»Aber es sieht nicht danach aus. Vermutlich ist es eine 

Verstauchung ersten oder zweiten Grades. Du hast alles 
richtig gemacht. Hochlagern, kühlen. Auch die 
Schmerztabletten kannst du in dieser Dosierung dreimal 
am Tag nehmen.«

»Eigentlich nehme ich gar keine Schmerztabletten«, 
sagte ich etwas verwirrt über seine Diagnose.

»Ich würde dir noch einen leichten Druckverband an-
legen. Hast du so etwas in Marias Medizinschrank gese-
hen?«

»Ich glaube schon.« Ich wollte aufstehen, aber er hielt 
mich davon ab.

»Wo ist er?«
»Im Bad.«
Ich sah ihm dabei zu, wie er aufstand und in Richtung 

Bad ging. Als er es schon erreicht und betreten hatte, fiel 
mir ein, dass ich ja nicht einmal seinen Nachnamen 
kannte. »Sag mal, wie heißt du eigentlich?«

Sein Kopf erschien wieder. »David.«
Ich nickte nur. David. Damit konnte ich leben. David 

klang ganz anders als Constantin. Ein vollkommen anderer 
Name. Eine andere Haarfarbe. Gut, beide hatten blaue Au-
gen. Aber sonst war David ein vollkommen anderer Mann. 
Immer noch ein Mann, aber eben ein anderer.

Als er wiederkam, stellte ich die nächste Frage: »Und 
woher weißt du, wie man eine Verstauchung behan-
delt?«
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»Ich hab das schon ein paar Mal gemacht.« Er setzte 
sich neben mich auf das Sofa. »Darf ich?« Mit dem Fin-
ger deutete er auf meinen Fuß. Ich war nicht ganz sicher, 
was er vorhatte, aber wenn es mir danach besser ging, 
würde ich es ertragen. Deshalb nickte ich.

Er nahm meinen Fuß, positionierte ihn auf seinem 
Knie und dann den Anfang der Bandage, die er aus dem 
Bad mitgebracht hatte, an meinen Knöchel. Vorsichtig, 
aber doch so fest, dass ich sofort das Gefühl hatte, dass 
sich etwas besserte, legte er die Bandage an und fixierte 
sie mit einem Pflaster.

Mein Fuß blieb auf seinem Knie liegen. Vielleicht hät-
te ich ihn herunternehmen sollen, doch ich dachte nicht 
daran.

»Danke.«
»Gern.«
»Also, warum hast du das schon ein paar Mal ge-

macht?«
»Ich arbeite in der Notaufnahme im Krankenhaus.«
Die Aussage war zwar schon etwas genauer, aber im-

mer noch so vage, dass ich keine Ahnung hatte, was er 
dort genau tat. Der Verband hatte schon jetzt eine so 
heilsame Wirkung, dass ich etwas mehr zu mir zurück 
fand. »Du meinst, du stehst an der Anmeldung, um die 
Patienten aufzunehmen, und wenn alle Ärzte beschäftigt 
sind, nähst du ein paar Wunden zu oder unterscheidest 
Verstauchungen von Brüchen.«

Er lachte. Es war ein offenes, fröhliches Lachen. Er 
mochte meinen Humor und irgendwie brachte mich das 
dazu, ihn ein bisschen zu mögen. Zumindest lächelte 
ich.
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»Ich bin der Arzt, der hier nicht ganz so oft beschäftigt 
ist, wie das vermutlich in Berlin der Fall ist. Zumindest 
heute Nacht war nicht besonders viel los.«

Arzt also.
»Dann bin ich ja froh, dass ausgerechnet du Zeuge 

meiner peinlichen Ankunft geworden bist.«
Er verzog das Gesicht. »Das war nicht peinlich. Ich 

hab mir wirklich Sorgen gemacht, dass du dir ernsthaft 
etwas gebrochen hättest.«

Auch mein Lächeln gefror. »Zum Glück ist das nicht 
passiert.« Dann erinnerte ich mich an seine anderen 
Worte, daran, dass er gerade erst nach Hause gekommen 
war, und seine müden Augen wirkten … nein, sie wirk-
ten wacher als bei seiner Ankunft. Vermutlich lag das 
daran, dass er durch die Versorgung meiner Verstau-
chung wieder in den Arztmodus gewechselt hatte. Den-
noch musste er unendlich müde sein. Noch müder, als 
ich es war.

»Und jetzt lasse ich dich endlich schlafen. Bestimmt 
bist du wahnsinnig erschöpft.«

Er schüttelte den Kopf. »Nach einer Nachtschicht 
brauche ich immer ein paar Stunden, ehe ich schlafen 
kann. In den helleren Jahreszeiten gehe ich dann an den 
Strand. Im Winter vertreibe ich mir die Zeit mit einem 
Frühstück.« Er musterte mich. »Hast du Lust, mir Ge-
sellschaft zu leisten?«

Ganz offensichtlich war er nicht der Familienvater. Ich 
zog mein Bein zurück und mit ihm die Tür zu, die ich 
in den letzten Minuten zu meinem Inneren geöffnet 
hatte. »Ich will eigentlich nur schlafen. Vielleicht klappt 
das mit dem Verband etwas besser.«
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»Natürlich, das verstehe ich.« Er lächelte immer noch, 
aber es schien, als hätte er gespürt, dass ich mich ver-
schlossen hatte.

»Danke für deine Hilfe.«
»Sehr gern.« Er nahm den Stift, der neben Marias Kar-

te gelegen hatte, und deutete auf den leeren Umschlag. 
»Darf ich?«

»Sicher.«
»Ich schreibe dir meine Nummer auf. Wenn sich der 

Schmerz verschlimmert oder du den Fuß überhaupt 
nicht mehr belasten kannst, sag mir Bescheid. Aber 
wenn du ihn für die nächsten drei Tage ruhig lagerst, 
bist du bald wieder fit.«

Drei Tage. Zum Glück hatte Maria den Kühlschrank 
gut gefüllt.

Er schien meinen Blick, den ich bei diesem Gedanken 
zur Küche geworfen hatte, fehlzudeuten. »Hast du ge-
nug zu essen? Ich könnte dir später etwas mitbringen, 
wenn ich für mich selbst einkaufen gehe.«

Ich lächelte ihn an, etwas überwältigt von so viel 
Hilfsbereitschaft. »Dafür hat Maria gesorgt. Drei Tage 
werde ich überleben.«

»Sicher?«
»Sicher.«
»Okay, dann …« Er stand auf. »Gute Besserung für 

deinen Fuß.« Er nahm seine Jacke vom Ständer und 
öffnete die Tür.

Da fiel mir noch etwas ein. »Maier oder Lenz?«
Er runzelte die Stirn, doch dann kam die Frage auch 

ohne erklärende Worte bei ihm an. »Lenz.«
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»Dann, Dr. David Lenz, danke ich sehr für die Be-
handlung.« Ich lächelte, allerdings nur für eine Sekunde. 
Dann wurde mir der flirtige Charakter meiner Worte 
bewusst und ich wandte den Blick von ihm ab.

»Sehr gern, Rina. Schlaf gut.« Seine Stimme war sanft 
und ich sah doch wieder zu ihm. Erneut wirkte er er-
schöpft, weshalb ich mein Lächeln wiederfand und er-
widerte: »Du auch, David.«

Er verließ Marias Wohnung, die nun meine war, und 
verschwand in der morgendlichen Dunkelheit. Es würde 
noch über eine Stunde dauern, ehe die Dämmerung her-
einbrach. Ich rappelte mich auf und ging ins Schlafzim-
mer. Hier befand sich Marias Fernseher. Maria war der 
Meinung, dass das Wohnzimmer dafür nicht der richti-
ge Ort war. Ich kuschelte mich ins Bett und schaltete das 
Gerät ein. Ein paar Folgen Die Nanny würden mich von 
dem verbliebenen Schmerz und dem Mann ablenken 
können. So wie sie es in den letzten drei Monaten im-
mer wieder getan hatten.
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