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Für alle, die weitergehen.



Eins
Ich war schon oft Zug gefahren. Sehr oft. Und wenn 

ich mich nicht hinter meinem Laptop verschanzte, 
lernte ich auch regelmäßig Leute kennen, die inter-

essant genug waren, um sich mit ihnen zu unterhalten. 
Außerdem stand ich ungefähr einmal im Monat irgend-
wo in Deutschland auf offener Strecke. Im Winter teilte 
ich regelmäßig Kekse und Tee mit anderen Fahrgästen. 
Ich hatte so viele Telefonnummern in meinem Handy 
mit dem Zusatz Bahnfahrt XY gespeichert, dass ich, soll-
te ich mal ein Buch herausbringen und sie dafür alle an-
schreiben, ziemlich gute Chancen auf einen Platz in den 
Bestseller-Listen hatte.

Doch so etwas wie heute hatte ich noch nie erlebt. 
Vier Frauen, die, abgesehen vom Alter, kaum unter-
schiedlicher sein könnten, und sich verhielten, als wären 
sie extra für diesen Adventstee hier in der Usedomer Bä-
derbahn zusammengekommen. Als hätten wir es ge-
plant, auf offener Strecke zu halten. Als hätte Loui ihre 
Kekse nur für uns gebacken und zu Hause geübt, wie sie 
die kitschigen Taschentücher von Rina kunstvoll falten 
könnte. Die Kreationen waren wirklich hübsch und als 
sie uns zeigte, wie wundervoll sie das abgebrannte Café 
vor diesem Brand immer dekoriert hatte, machte ich mir 
eine gedankliche Notiz, dass ich sie im Kopf behalten 
würde. Ich brauchte immer mal wieder jemanden, der 
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kleinere Deko-Aufgaben bei den Events übernahm, die 
ich organisierte.

Rina und Isa wirkten beide niedergeschlagen, auch 
wenn Isa so tat, als wollte sie nur ihren Bruder besuchen. 
Das nahm ich ihr nicht ab. Sie hatte ganz offensichtlich 
seit Tagen nicht geschlafen. Loui dagegen schien den 
Schicksalsschlag, der ihr nicht nur den Job, sondern 
auch die Wohnung genommen hatte, als Chance gese-
hen und gepackt zu haben. Als hätte sie nur darauf ge-
wartet, dass etwas in ihrem Leben passierte, das sie aus 
ihrem angenehmen Trott herausholte. Ich war gespannt 
darauf, was sie hier finden würde. Vielleicht würden wir 
uns in ein paar Wochen zu einem Kaffee treffen. Dann, 
wenn wir alle etwas angekommen waren.

»Es ist doch verrückt, dass wir alle für einen ganzen 
Monat hier sein werden, oder?«, sagte Louise ein paar 
Stationen, bevor sie den Zug als Erste verlassen würde.

Wir stimmten alle zu und nahmen uns noch einen ih-
rer köstlichen Kekse. Am liebsten hätte ich mir ein paar 
davon für später aufgehoben. Doch ich war ziemlich si-
cher, dass Louise eigentlich eine längere Haltbarkeit für 
sie geplant hatte. Schon jetzt war die Box zur Hälfte ge-
leert.

Aber ich hatte das Rezept und vielleicht fand ich in 
der Küche des Dünenschlosses jemand, der es mit mir 
ausprobierte. Etwas wehmütig dachte ich an meine 
Nichte Lotti, die ich erst im nächsten Jahr wiedersehen 
würde. Zwar fand die Weihnachtsgala schon in drei Wo-
chen, am vierten Advent statt. Doch ich hatte das Ange-
bot des Hoteldirektors, bis Anfang Januar zu bleiben, 
nicht ablehnen wollen. Urlaub am Meer. Die nächsten 
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Wochen würden anstrengend sein und ich hätte kaum 
die Möglichkeit, die Insel zu erkunden. Zehn Tage Pause 
danach wären genau das Richtige.

Und Lotti und ich würden Weihnachten im Februar 
nachfeiern. Das hatte ich ihr versprochen.

Louise war die Erste, die in Zinnowitz ausstieg. Schon 
an der nächsten Station in Zempin raffte Katharina ihre 
Sachen zusammen und verließ den Zug mit ihrem 
Koffer, der schon ein paar Jährchen hinter sich hatte.

»Freust du dich auf deine Nichte?«
Isabel strahlte mich an. »Ich kann es kaum erwarten, 

sie zu sehen.« In diesem Moment schienen die Schatten 
unter ihren Augen etwas heller zu sein.

»Grüß deinen Bruder von mir«, sagte ich, als ich auf-
stand, um meinen eigenen Koffer aus der Gepäckablage 
zu ziehen. Ein Mann erhob sich und half mir dabei. Ich 
bedankte mich und umarmte dann Isabel, die mich 
noch bis zur Tür brachte.

»Wir hören sicher voneinander.«
»Ganz bestimmt«, versicherte ich ihr. Immerhin würde 

ich mit ihrem Bruder zusammenarbeiten. Wenn er auch 
nur halb so nett war wie sie, sah ich uns schon jetzt zu 
viert beim Abendessen. Vielleicht durfte ich sogar mit Isa-
bel und ihrer Nichte Louises Keksrezept ausprobieren.

Erneut überkam mich etwas Wehmut, doch ich schob 
sie zur Seite. Dafür war jetzt weder die Zeit noch der 
Ort. Es war zu lange her, um noch immer darum zu 
trauern. Was ich verloren hatte, würde nicht wieder-
kommen. Und ich hatte mir so vieles aufgebaut. Ich hat-
te so vieles, für das ich so unglaublich dankbar war.
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Als ich den Bahnsteig betrat, erwartete mich ein jun-
ger Mann in Hoteluniform. »Hallo, Frau Martens«, be-
grüßte er mich, obwohl ich mich ihm nicht vorgestellt 
hatte. Allerdings war ich auch die einzige Frau, die hier 
herumstand und nicht wie die anderen Fahrgäste zum 
Ausgang ging. Die anderen wenigen Fahrgäste, die mit 
mir gemeinsam ausgestiegen waren, hatten den Bahn-
steig bereits verlassen.

»Hallo, sind Sie hier, um mich abzuholen?«
Er lächelte mich freundlich an. »Das bin ich. Darf ich 

Ihr Gepäck nehmen?«
Ich nickte und er nahm meinen Koffer. Ich folgte ihm 

durch den Regen zu einem Minivan, auf dem in großen 
Buchstaben Dünenschloss geschrieben stand. Dazu die 
Kontaktdaten des Hotels und der Slogan Bei uns wohnen 
Sie königlich. Ich schmunzelte, konnte mir aber gut vor-
stellen, dass sich eine bestimmte Gruppe von Urlaubern 
von diesen Worten angesprochen fühlte. Auf jeden Fall 
war ich gespannt, wie königlich ich wohnen würde.

Ich setzte mich auf den Beifahrersitz, weil ich schließ-
lich kein Hotelgast war, und registrierte den kleinen 
Tannenkranz, der vom Rückspiegel herunterhing. Ein 
alter Weihnachtssong, gesungen von Ella Fitzgerald lief 
im Radio. Der Regen, der auf die Windschutzscheibe 
prasselte, passte nicht zu der Weihnachtsstimmung, die 
bei dem Lied leise über mich rollte.

Wir erreichten das Hotel in wenigen Minuten. »Ich 
hätte die Strecke auch laufen können.«

Der junge Mann, der mir seinen Namen nicht ge-
nannt hatte, schaltete den Motor aus, nachdem er das 



Auto direkt vor dem Eingang gestoppt hatte. »Dann 
wäre Sie jetzt aber vollkommen durchnässt.«

Ich dachte an Louise und Katharina, die keinen Ab-
holservice hatten. Vermutlich würden sie tatsächlich kei-
nen schönen Fußmarsch erleben. »Danke«, sagte ich 
deshalb. »Das ist vermutlich richtig.«

Wieder half er mir mit dem Koffer und führte mich 
bis zur Rezeption, bevor er zurückging, um das Auto 
umzuparken.

»Guten Abend, Frau Martens.« Die Frau am Empfang be-
grüßte mich mit einem freundlichen Lächeln. Auch auf dem 
Tresen, hinter dem sie stand, fand sich ein Weihnachtskranz. 
Er war hübsch. Echte Tanne. LED-Kerzen. Ein bisschen 
Schmuck. Daneben stand eine Schale mit Schokokugeln. Sie 
deutete darauf. »Nehmen Sie sich gern eine.«

Doch ich schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich habe 
auf der Fahrt so viele Kekse gegessen, dass ich erst mal 
eine Zuckerpause brauche.«

Sie lachte herzhaft. »Das kann ich gut verstehen. Ich 
habe gestern mit meinen Kindern Plätzchen gebacken 
und ich kann Ihnen sagen, es sind nicht viele übrig ge-
blieben.« Ein kurzer Stich durchfuhr mich bei ihren 
Worten. Jedes Jahr war es das Gleiche. Und das war ein 
weiterer Grund, warum ich den Auftrag und das Ange-
bot, länger zu bleiben, angenommen hatte. Ich liebte 
meine Schwester und meine Nichte und auch meinen 
Schwager. Doch manchmal ertrug ich ihr glückliches 
Familienleben einfach nicht.

Ich lächelte trotzdem. »Das war sicher schön.«
»Das war es. Und vielleicht hilft es Ihnen, wenn ich 

Ihnen sage, dass sie sofort zum Abendessen ins Restau-
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rant gehen können, wenn Sie sich auf Ihrem Zimmer 
frisch gemacht haben. Das Restaurant befindet sich 
gleich dort hinten. Es wurde Halbpension für Sie ge-
bucht. Allerdings steht es Ihnen frei, auch etwas anderes 
von der Karte zu bestellen. Die Kollegen wissen Be-
scheid.«

Dankbar lächelte ich sie an. Etwas Vernünftiges zu es-
sen, war genau das, was ich jetzt brauchte. Sie übergab 
mir meine Zimmerkarte, erklärte mir den Weg und 
wünschte mir einen schönen Aufenthalt. Nachdem ich 
mich noch einmal bedankt und weitere Hilfe mit mei-
nem Koffer abgelehnt hatte, stieg ich in den Fahrstuhl. 
Mein Zimmer lag in der zweiten Etage und hatte Meer-
blick. Königlich. Das Wort aus dem Slogan fiel mir wie-
der ein.

Es war ein schönes Hotel. Gepflegt und es verdiente 
seine fünf Sterne. Doch königlich? Ich sah mich in mei-
nem Zimmer um, das größer war als die durchschnittli-
chen Zimmer der Hotelketten, in denen ich normaler-
weise wohnte, wenn ich in anderen Städten arbeitete. Es 
war auch deutlich anders eingerichtet. Doch königlich? 
Ein Grinsen schob sich auf meine Lippen. Werbung.

Ich zog mich um und ging dann ins Restaurant, das 
mich mit klassischer Musik und einer dezenten Weih-
nachtsdekoration empfing. Ein paar Tannenzweige hier, 
ein paar Weihnachtskugeln dort. Geschmackvoll, aber 
nicht herausstechend. Es passte zum Hotel, wirkte aller-
dings etwas langweilig. Manchmal war mein Beruf ein 
Fluch. Ich achtete viel zu sehr auf all diese Dinge. Deko-
ration, Bekleidung der Mitarbeiter, die Darbietung des 
Essens, die Wahl der Musik. Meine Sinne waren für je-
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des dieser Details und tausende weitere geschärft. Des-
wegen fiel es mir oft schwer, Veranstaltungen oder selbst 
einen simplen Restaurantbesuch zu genießen.

Ich versuchte, es als Inspiration zu betrachten. Mir 
einzureden, dass ich auf diese Weise dazulernte und mei-
nen Blick für meinen Job schärfte. Das stimmte sicher 
auch, aber manchmal würde ich mich einfach gern bei 
einem guten Essen entspannen, ohne zu bemerken, dass 
die Tischdecke nicht zur Serviette passte.

Das Essen war trotzdem gut und nach und nach über-
kam mich die Müdigkeit. So schön die Reise gewesen 
war, so sehr hatte sie mich auch erschöpft. Ich freute 
mich auf eine heiße Dusche. Oder … Als die Kellnerin 
meinen Teller abräumte, fragte ich: »Können Sie mir sa-
gen, wie lange der Wellness-Bereich heute geöffnet ist?«

»Bis um zehn.«
Ich sah auf die Uhr. Es war halb neun. Ich bedankte 

mich bei ihr, legte ein Trinkgeld auf den Tisch und beeil-
te mich dann, aufzustehen, den Bademantel aus meinem 
Zimmer zu holen und den Abend mit einer echten Ent-
spannung ausklingen zu lassen. Sauna-Events hatte ich 
bisher nämlich nicht veranstaltet.
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Zwei
Am nächsten Morgen joggte ich noch vor Sonnen-

aufgang im eisigen Regen für eine halbe Stunde 
den Strand entlang. Trotz der Kälte und der Dun-

kelheit jauchzte ich laut auf, als der Wind mir entgegen-
schlug und eine Möwe irgendwo über mir laut aufschrie. 
»Guten Morgen«, schrie ich den Wellen entgegen, die 
laut ans Ufer rollten. Oh, wie sehr ich es liebte, am Meer 
zu sein. In diesem Moment war ich so froh über meine 
Entscheidung. Ja, es war dunkel. Ja, es regnete. Und ja, 
ich würde einen Großteil meiner Zeit in einem Büro 
verbringen oder durch das Hotel laufen. Doch diese Mi-
nuten, in denen ich die saubere, salzige Meeresluft einat-
men durfte, waren ein Geschenk. Mein Weihnachtsge-
schenk an mich selbst.

Kurz bevor ich den Strand verließ, legte ich den Kopf 
in den Nacken. So, wie ich es an jedem Morgen tat. 
Egal, ob auf dem Balkon meiner Wohnung in Berlin 
oder an einem Londoner Flughafen. Schon lange sagte 
ich in diesen Momenten nichts mehr. Es gingen mir 
auch keine Worte mehr durch den Kopf. Im Laufe der 
Jahre reichte die Bewegung, um mich mit Marc zu ver-
binden. Für ein paar Sekunden zu fühlen, was uns wohl 
für immer verbinden würde. Was kein anderer Mann 
nach ihm geschafft hatte, in mir zu wecken.



Ich lächelte, weil ich spürte, dass er es auch tat. Auf 
welche Weise auch immer. Selbst wenn es nur die Erin-
nerung an ihn war, die in mir weiterlebte.

Dann rannte ich zurück zum Hotel. Der Saunabesuch 
am Vorabend hatte gutgetan. Er hatte mich ankommen 
lassen. Ich war in einen entspannten, tiefen Schlaf gefal-
len und heute Morgen voller Tatendrang aufgewacht. 
Jetzt duschte ich kalt, drehte meine Haare zu Locken, 
schminkte mich und zog eine enge Jeans und eine weiße 
Bluse an. Darüber einen beigefarbenen Blazer. Mit einer 
auffälligeren goldfarbenen Kette, die in drei Teilen bis 
auf meine Brust reichte, rundete ich mein Outfit ab.

Der Frühstücksraum war fast leer. Die Woche nach 
dem ersten Advent war ganz offensichtlich nicht die 
Zeit, in der die Touristen die Insel stürmten. Wer konn-
te es ihnen verdenken? Der norddeutsche Dezember lud 
nicht gerade dazu ein, Urlaub zu beantragen. Obwohl 
ich dieses Wetter sehr mochte.

Ich frühstückte nicht und ließ mir deshalb nur einen 
Kaffee und eine Flasche Wasser bringen. Dann klappte 
ich meinen Laptop auf, um meine E-Mails zu checken. 
Sofort poppte die Erinnerung für den Termin mit der 
Geschäftsleitung in einer halben Stunde auf dem Bild-
schirm auf. Ich klickte darauf, um noch einmal zu bestä-
tigen, dass wir uns hier in diesem Restaurant treffen 
würden.

Dann beantwortete ich ein paar Anfragen, löschte 
Spam und verschob E-Mails, um die ich mich später 
kümmern würde oder von denen ich ausging, dass die 
Schreibenden eine eigene Lösung finden würden, wenn 
ich ihnen dafür ein bisschen Zeit gab.
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Manche Leute hatten ganz offenbar noch nicht ge-
lernt, wie man eine Suchmaschine benutzte, und glaub-
ten, dass man nichts Besseres zu tun hatte, als Fragen zu 
beantworten, die sie deutlich schneller bei Google hät-
ten eingegeben können.

Ich schloss den Laptop wieder und rührte die Milch 
in meinen Kaffee, den die Kellnerin in der Zwischenzeit 
gebracht hatte. Mit der Tasse in der Hand sah ich aus 
dem Fenster, beobachtete das stürmende Meer und die 
wenigen Menschen, die sich in dem faden Licht, das 
noch immer nicht so aussah, als wäre es Tageslicht, hin-
ausgewagt hatten. Doch es war fast neun Uhr und viel 
heller würde es heute wohl nicht mehr werden. Die di-
cken Regenwolken gaben der Sonne keine Chance, et-
was mehr Licht zu bringen.

»Guten Morgen, Frau Martens.«
Innerlich erschrak ich ein bisschen, doch das zeigte ich 

nicht nach außen. Ich war 35 Jahre alt und arbeitete seit 
über zehn Jahren in diesem Beruf. Professionalität war 
etwas, das mich auszeichnete. Langsam stellte ich meine 
Tasse auf den Tisch und erhob mich, um die zwei Män-
ner zu begrüßen, die zu mir getreten waren.

»Guten Morgen, die Herren.« Ich musterte sie. Einer 
von ihnen war bereits deutlich über fünfzig, hatte tiefe 
Lachfalten um die Augen und ein rundes, freundliches 
Gesicht. Ich war ziemlich sicher, dass er nicht Isabels 
Bruder war.

»Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, sagte der Mann mit 
dem runden Gesicht. »Ich bin Edgar Werner und ich lei-
te das Hotel. Dies ist Florian Thomsen. Er wird Ihnen 
zur Seite stehen.«
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Ich gab beiden Männern die Hand und musterte Isa-
bels Bruder. Er war etwas älter als sie, aber ich war ziem-
lich sicher, dass er jünger als ich war. Das störte mich 
nicht. Es war gut, jemanden zu haben, den ich mit klei-
neren Aufgaben betrauen konnte und der wusste, wie es 
im Hotel ablief.

Die Männer nahmen mir gegenüber Platz und Herr 
Werner redete weiter: »Es tut mir leid, dass unsere Insel 
Sie nicht mit ihrem berühmten Sonnenschein begrüßt.«

Ich lächelte ihn an. »Da ich ohnehin die meiste Zeit 
in Ihrem wundervollen Haus sein werde, ist es doch 
ziemlich nett von der Wetterkönigin, mich nicht daran 
zu erinnern, wie schön der Strand bei Sonnenschein ist.« 
Ich legte ein verschwörerisches Lächeln auf. »Außerdem 
war ich heute bereits dort und es ist so herrlich leer, 
wenn der Regen einem eisig ins Gesicht geschlagen 
wird.«

Herr Werner lachte schallend auf. Florian lächelte, 
wirkte aber nicht sonderlich amüsiert.

»Sehr gut. Dann hoffen wir, dass es fürs Erste so 
bleibt.« Er beruhigte sich etwas und setzte dann ein erns-
teres Gesicht auf. »Lassen Sie uns anfangen. Ich habe in 
zwei Stunden noch einen anderen wichtigen Termin 
und hoffe, dass wir bis dahin alles so weit geklärt haben, 
dass ich Sie beide mit dem Projekt allein lassen kann. 
Natürlich haben Sie sämtliche Unterstützung des Perso-
nals. Außerdem arbeiten wir mit einigen externen 
Dienstleistern zusammen. Die Dekoration übernimmt 
eine junge Frau aus Anklam. Sie sollte eigentlich heute 
dabei sein, entschuldigt sich aber. Sie liegt seit gestern 
mit hohem Fieber im Bett.«
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»Das ist nicht weiter schlimm. Mein Vorschlag wäre 
ohnehin, dass wir erst einmal die Eckdaten zusammen 
durchgehen. Sie hatten mir bereits einige Informationen 
zukommen lassen und wie ich sehe, haben Sie meine 
groben Pläne sogar ausgedruckt. Wie ich Ihnen aber 
schon per E-Mail mitgeteilt hatte, kann sich daran noch 
einiges ändern, wenn wir mit der direkten Planung be-
ginnen. Am liebsten würde ich deshalb zunächst den 
Saal sehen. Wissen Sie, für mich ist es wichtig, das ich 
ein Gefühl für den Veranstaltungsraum bekomme.«

Als er mich entgeistert ansah, fügte ich hinzu: »Das ist 
so ein Frauending. Sie müssen es nicht verstehen, dürfen 
aber davon profitieren, denn meine Events sind so viel 
besser, seitdem ich darauf vertraue.«

Florian, den ich einfach nicht Herr Thomsen nennen 
konnte, gab ein seltsames Geräusch von sich. Es konnte 
ein Lachen oder ein Schnauben sein. Es konnte bedeu-
ten, dass ihn meine Worte amüsierten oder dass er sich 
über mich lustig machte. Na wunderbar.

Herr Werner nickte. »Ihre Arbeiten sprechen für sich.« 
Dann lachte er. »Und meine Frau hat auch fast immer 
recht.«

Ich lächelte, als wäre er einer meiner Schüler, der eine 
schwierige Aufgabe verstanden hatte. »Sehen Sie.«

»Ja, das tue ich. Also, gehen wir in den Saal.«
Ich trank meinen Kaffee aus, nahm die Wasserflasche 

vom Tisch und legte wieder einen Euro auf den Tisch. 
Ich sparte einen Monat lang sämtliche Kosten für meine 
Verpflegung, einen Teil davon konnte ich an die Mitar-
beiterinnen weitergeben. Besonders viel Trinkgeld beka-
men sie zu dieser Jahreszeit sicher nicht.
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Die Männer gingen voran und ich folgte ihnen durch 
das Hotel-Labyrinth, das ich in ein bis zwei Wochen si-
cher verstanden haben würde. Jetzt versuchte ich, Weg-
marken in meinem Gedächtnis abzuspeichern. Der 
Fahrstuhl, die Tür zur Küche, der lange Gang, der an der 
Treppe vorbei führte.

»Der Saal hat auch einen Außeneingang, doch unsere 
Hotelgäste können ihn betreten, ohne sich nasse Füße 
zu holen. Das ist gut, denn so können sie ihre Jacken auf 
den Zimmern lassen. Das entlastet unsere Garderobe.«

»Wie viele Anmeldungen gibt es inzwischen?«
»126.« Es war das erste Mal, dass Florian etwas sagte. Ver-

mutlich lag das nicht daran, dass er es nicht wollte. Doch 
Herr Werner hatte sofort das Ruder übernommen und ich 
war auch nicht gerade jemand, der sich zurückhielt. Florian 
schien seinen Platz offensichtlich gut zu kennen.

»Ausgelegt ist die Veranstaltung aber für 200 Perso-
nen.« Es war keine Frage, denn natürlich hatte ich die 
Zahl im Kopf.

»Wir sind sehr zuversichtlich, dass wir die restlichen 
Tickets noch verkaufen.« Herr Werner schien tatsächlich 
zuversichtlich. Ich fragte mich, woher er diese Zuver-
sicht nahm. Das Marketing lief seit dem Sommer, wie er 
mir in einer E-Mail erklärt hatte. Seither wiesen sie alle 
Hotelgäste und die Menschen, die sich für ihren News-
letter angemeldet hatten, auf die Veranstaltung hin. Sie 
hatten Anzeigen in der lokalen und der überregionalen 
Presse und über den Supermarkt-Kassen Werbeplätze 
gebucht.

»Ich schlage vor, dass wir noch eine weitere Werbe-
kampagne starten, die bisher Unentschlossene abholt«, 
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sagte ich. Ein Ticket kostete 200 Euro. Für viele war das 
eine wohl überlegte Investition. »Haben Sie noch Kapa-
zitäten, mögliche Gäste von außerhalb unterzubringen?«

»Das Hotel ist ausgebucht.« Der erste Satz von Flori-
an. Seine Stimme kratzte etwas. Vermutlich, weil er so 
lange nicht gesprochen hatte.

»Dann könnten Sie andere Hotels anschreiben und 
ihnen Kooperationen anbieten, um die Verkäufe noch 
etwas in Gang zu bringen.« Ich redete mit Herrn Wer-
ner, doch es war Florian, der mir antwortete.

»Diese E-Mails haben wir bereits Anfang letzten Mo-
nats verschickt. Mit etwa zwei Dutzend Hotels haben 
wir Kooperationen beschlossen. Darüber sind bereits 
dreißig neue Anmeldungen zustande gekommen. Das 
ist der Stand von heute Morgen.« Er wirkte verärgert. 
Warum?

»Gut«, antwortete ich nur. Schließlich war ich nicht 
für das Marketing zuständig. Außerdem erreichten wir 
in diesem Moment eine große Flügeltür, an der Herr 
Werner mit einem breiten, erwartungsvollen Lächeln 
stehen blieb.

»Sind Sie bereit?«
Ich unterdrückte ein Grinsen und nickte. »Ich bin be-

reit.«
Dann öffnete er die Türen. Ich war nicht sicher, was er 

von mir erwartet hatte, doch ich sah sofort, dass meine 
Reaktion ihn enttäuschte. Vielleicht strahlte der Saal, 
wenn die Sonne durch die Fenster hereinbrach oder er 
künstlich hell erleuchtet war. Doch jetzt lag er im Dun-
kel des grauen Dezembermorgens und auch die hellen 
Holzbalken konnten nichts daran ändern, dass er trist 
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und alles andere als imposant wirkte. Doch davon ließ 
ich mich nicht abschrecken. Ich hatte schon Veranstal-
tungen in Messehallen und Plattenbauten in Berlin-
Marzahn geplant. Ich wusste, dass letztendlich jeder 
Raum gut genug für ein Event war, an das man sich über 
Jahre hinweg erinnern würde.

Deshalb musterte ich den Raum mit einem offenen 
und trainierten Blick. Ich sah die große Fläche in seiner 
Mitte, die Treppen, die zu den verschiedenen Ebenen 
führten und dem Raum Tiefe, aber auch Stolperfallen 
gaben. Ich lokalisierte Notausgänge, Fenster und Zu-
gänge zu anderen Bereichen des Hotels. Wie weit war es 
zur Toilette, zur Küche, zur Bar?

Für die geplante Weihnachtsgala war der Saal perfekt. 
Kurz überschlug ich die Anzahl Tische und verglich sie 
mit der Anzahl der erwarteten Gäste. Sollten wirklich 
200 Leute kommen, würde es hier ganz schön voll wer-
den. Zum Glück würde es kein Buffet geben. Die Gäste 
würden das Fünf-Gänge-Menü serviert bekommen. Das 
Gedränge auf der Freifläche in der Mitte wollte ich mir 
nicht vorstellen.

Ich zog mein Telefon heraus und öffnete die Projekt-
Notiz, in der ich mir Dinge notierte, die zu diesem 
Event gehörten und die ich später recherchieren oder be-
denken wollte.

Anzahl Mitarbeiter
»Frau Martens, es tut mir leid, ich muss mich bereits 

entschuldigen.« Herr Werner hatte ebenfalls sein Telefon 
in der Hand. Ich war so versunken in die Betrachtung 
des Saals gewesen, dass ich ihn und Florian vollkommen 
vergessen hatte. Nun ja, nicht vollkommen.



»Aber Herr Thomsen ist ohnehin zuständig für die 
Organisation der Gala. Betrachten Sie ihn bitte als mei-
nen verlängerten Arm.« Kurz stieg bei diesen Worten das 
Bild von Florian in meinem Kopf auf, der anstelle einer 
Hand aus Herrn Werners Arm wuchs. Allerdings war 
mir nicht nach Lachen zumute.

»Wie bitte?«
»Er ist Ihr direkter Ansprechpartner und hat sämtliche 

Entscheidungsbefugnis, was die Gala betrifft. Ich habe 
leider zu viel zu tun, um mich näher einzubinden.«

Mein Blick verhärtete sich. Schon nach den wenigen 
Sätzen, die ich von Florian Thomsen gehört hatte, hielt 
ich nicht viel von ihm. Er wirkte wie ein Grünschnabel. 
Und ich arbeitete nicht gern unter Grünschnäbeln. Ich 
arbeitete mit ihnen, ja, denn natürlich waren die wenigs-
ten inkompetent. Doch wenn Florian sämtliche Ent-
scheidungsbefugnis hatte, bedeutete das, dass ich jede 
Entscheidung mit ihm abklären müsste. Nicht mit 
Herrn Werner.

»Falls Sie Fragen haben, wenden Sie sich deshalb bitte 
an ihn. Ich habe außerdem einen weiteren Tisch in sein 
Büro stellen lassen, damit Sie dort gemeinsam arbeiten 
können. Herr Thomsen wird Ihnen alles zeigen. Er er-
stattet mir Bericht und ich kann es gar nicht abwarten 
zu sehen, was Sie beide und Frau Ludwig auf die Beine 
stellen. Meine Frau und ich haben unsere Tickets auf je-
den Fall gebucht.«

»Wer ist Frau Ludwig?«, fragte ich und dachte, dass er 
seine Tickets vielleicht gebucht, aber sicher nicht gezahlt 
hatte. Im nächsten Moment fühlte ich mich mies. Ich 
war sauer. Auf ihn. Aber nicht wegen der Tickets, son-
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dern weil er mich Florian Thomsen unterordnete. Dabei 
konnte ich nicht einmal sagen, warum mich das so sehr 
störte. Wir hatten kaum drei Sätze miteinander gewech-
selt.

»Frau Ludwig ist die Dekorateurin.« Vier Sätze.
Herr Werners Telefon klingelte erneut. »Bitte ent-

schuldigen Sie mich jetzt.« Er lächelte, nickte, als ich es 
tat, und verließ dann den Saal, der auf einmal viel größer 
und ungastlicher wirkte. Dabei war es wirklich ein schö-
ner Raum. Mit einem professionellen Lächeln wandte 
ich mich an Florian. »Also, Herr Thomsen, dann fangen 
wir mal an.«

Sein Lächeln wirkte genauso aufgesetzt. Was hatte er 
denn gegen mich?
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Drei
Der nächste Tag begann wie der erste. Ich joggte 

durch den kalten Regen, dem sich heute ein 
paar Schneeflocken beimischten. Dann duschte 

ich, machte mich fertig und trank im Frühstücksraum 
einen Kaffee und ein Wasser. Um neun Uhr betrat ich 
das Büro, das ich mir mit Florian teilte. Gestern hatte 
ich es, soweit möglich, vermieden, dort mit ihm zu sit-
zen. Allein das Sitzen widerstrebte mir schon, doch es 
mit ihm im gleichen Raum zu tun, war einfach zu viel.

Deshalb hatte ich die meiste Zeit im Saal gearbeitet, 
die vorhandenen Pläne erweitert und an das neue Ge-
fühl angepasst, das sich in mir eingestellt hatte, nach-
dem die beiden Männer den Saal verlassen hatten. Erst 
dann hatte ich seine Größe und sein Potential nicht nur 
gesehen, sondern auch gespürt. Ich hoffte sehr, dass Frau 
Ludwig heute auftauchen würde, denn ich wollte mit ihr 
die Dekoration besprechen. Ich hoffte sehr, dass sie kein 
08/15-Konzept vorlegen würde, doch wenn es so war, 
brauchten wir Zeit, um es anzupassen.

Florian saß bereits an seinem Schreibtisch, als ich den 
Raum betrat. Gestern war er gegangen, bevor ich das 
Büro das letzte Mal betreten hatte. Das war natürlich 
kein Zufall gewesen. Ich hatte meine neuen Ideen erst 
sammeln und entwickeln wollen, bevor ich sie ihm vor-
legte. Außerdem hatte ich sowohl mit dem Küchenchef 
als auch mit der Personalchefin gesprochen, um mir ei-



nen Überblick über die Mitarbeitersituation zu ver-
schaffen.

»Guten Morgen.«
Florian sah von seinem Schreibtisch auf. »Was ist das 

hier?«
Er hielt die Blätter hoch, die ich gestern mithilfe von 

Frau Kessel, die am Empfang arbeitete, ausgedruckt hat-
te.

Ich bedachte die Seiten eines beiläufigen Blickes, setz-
te mich an den Tisch, der kein Schreibtisch, sondern ein 
Terrassen-Esstisch war, und holte mein Notebook aus 
der Tasche, um es darauf abzulegen. »Die neuen Ideen 
für die Gala.«

»Neue Ideen? Frau Martens, wir hatten bereits ein ste-
hendes Konzept für die Gala.« Obwohl wir beide wuss-
ten, dass ich seine Schwester kannte, hatten wir nicht 
einmal darüber gesprochen, einander zu duzen.

»Herr Thomsen, es ist vollkommen natürlich, dass 
sich so ein Konzept entwickelt. Ich kannte den Saal vor-
her nicht. Ich hatte keine Ahnung vom Hotel oder 
davon, wie eingespannt die Mitarbeiter hier sind.«

Er stand auf und kam zu mir. Als er mir die Seiten auf 
den Tisch knallte, blieb ich cool und erhob mich eben-
falls. Er hatte kein Recht, mich von oben herab zu behan-
deln. »Wie kommen Sie überhaupt dazu, mit der Perso-
nalchefin darüber zu reden, ob wir genug Kellner für das 
Event erübrigen können? Und dem Küchenchef vorzu-
halten, er hätte seine Vorbereitungen nicht im Griff?«

Ich hob die Augenbrauen. Das hatte ich nicht getan. 
»Ich habe ihn nur gefragt, ob es ein Problem für ihn dar-
stellt, neben dem Tagesgeschäft für die Gala zu kochen.«
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»Ja, genau. Der Mann ist 53 Jahre alt. Er hat schon das 
ein oder andere Großevent mitgemacht.«

»Das hat er mir auch erklärt. Das bedeutet aber nicht, 
dass das Personal, das normalerweise Halbpension und 
ein paar À-la-carte-Gerichte serviert, zusätzlich 200 Fünf-
Gänge-Menüs in der Qualität an den Gast bringen kann, 
die den Preis von 199 Euro rechtfertigen.« Ich blieb ruhig.

»Das ist aber nicht Ihr Problem.«
»Doch, Herr Thomsen, das ist genau mein Problem. 

Ich bin hier, um genau solche Schwachstellen zu prüfen 
und zu beseitigen.«

»Und deshalb empfehlen Sie ein externes Catering?«
Am liebsten hätte ich die Augen verdreht, konnte 

mich aber im letzten Moment noch davon abhalten. 
»Nein, Herr Thomsen. Ich empfehle die Kontaktauf-
nahme mit einem externen Caterer, um zusätzliches Per-
sonal auszuleihen. Ein paar Kellner, die lediglich das Es-
sen servieren, um Ihre Belegschaft zu entlasten.«

»Hier steht aber, dass Sie empfehlen, Suppe und Des-
sert liefern zu lassen.«

»Genau, es ist eine Empfehlung, die wir mit dem Küchen-
chef besprechen können. Auf diese Weise könnte die Quali-
tät deutlich erhöht werden und er hätte weniger zu tun. Er 
kann sich auf die anderen drei Gänge konzentrieren.«

Florian lachte auf. »Ich kann Ihnen schon jetzt sagen, 
dass er mir diesen Vorschlag um die Ohren hauen wird.«

»Und ich kann Ihnen sagen, dass nicht nur Ihr Haus 
für dieses Event steht, sondern auch ich und meine Fir-
ma. Aus diesem Grund mache ich diese Vorschläge, 
nicht um irgendjemanden vor den Kopf zu stoßen.«

»Das tun Sie aber.«
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»Herr Thomsen, es ist vollkommen normal, dass Men-
schen es nicht gut finden, wenn man ihre Routinen än-
dert. Das heißt aber nicht, dass es falsch ist.«

Er sah mich für einen Moment böse und schweigend 
an. Dann richtete er seinen Blick wieder auf das Blatt in 
seiner Hand. »Ein Klavierspieler? Freie Tickets an Cele-
britys verschenken?«

»Ich habe nicht Celebritys geschrieben, aber ja. Ich 
kann mir vorstellen, dass wir mehr Tickets verkaufen, 
wenn bekannt wird, dass ein bekannter Schauspieler vor 
Ort sein wird. Das Gleiche gilt für Live-Musik. Warum 
muss die Musik vom Band kommen, wenn hinter der 
Bühne ein wunderschöner Flügel steht, der zudem ge-
stimmt zu sein scheint.«

»Gestimmt?«
»Ja.«
»Sie haben darauf gespielt?«
Ich gönnte mir einen Atemzug. Es war sogar noch 

schlimmer, mit Florian zu arbeiten, als ich es befürchtet 
hatte. »Nein, das habe ich nicht. Einer Ihrer Azubis hat 
es getan. Ich verrate jedoch nicht wer, schließlich soll er 
keinen Ärger bekommen.«

Darauf erwiderte er nichts und sah wieder auf das 
Blatt. Ich hatte dort nicht einfach nur neue Ideen aufge-
listet. Ich hatte sie ausführlich dargelegt und war darauf 
eingegangen, warum sie Sinn ergaben. Doch offenbar 
konnte er meiner Argumentation nicht folgen. »Warum 
brauchen wir neue Schmutzmatten?«

»Wie ich geschrieben habe, sind die alten vollkommen 
unbrauchbar für so einen Abend. Ich schlage eine Art 
roten Teppich vor. Je nachdem, welche Farben Frau 
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Ludwig für die Dekoration vorsieht. So ein Teppich 
kann geliehen werden.«

Er legte die Blätter auf meinen Tisch und verschränkte 
die Arme vor der Brust, die auf diese Weise unter seinem 
Poloshirt hervortrat. Warum fiel mir das auf?

»Frau Martens, ich weiß nicht, ob es Ihnen entgangen 
ist, aber wir arbeiten hier mit einem Budget. Das ist fast 
ausgeschöpft. Es ist noch nicht klar, welche zusätzlichen 
Kosten durch die Dekoration auf uns zukommen und 
wir brauchen einen Puffer für ungeplante Ausgaben, die 
durch defekte Geräte oder Ähnliches entstehen werden. 
Sie kennen dieses Budget. Bitte halten Sie sich daran.«

Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Einerseits hatte 
ich nicht mit so viel Widerstand von ihm gerechnet. An-
dererseits fand ich es unglaublich unprofessionell, dass 
er meine Vorschläge nicht einmal in Betracht zog.

Er war bereits bei seinem Schreibtisch angekommen und 
setzte sich wieder, als ich ihm folgte und nun selbst die 
Arme unter der Brust verschränkte. »Herr Thomsen, Herr 
Werner hat mich engagiert, damit diese Gala ein Event 
wird, das Usedom so schnell nicht wieder vergisst. Wenn 
Sie in seinem Sinne handeln möchten, sollten Sie sich mei-
ne Vorschläge lieber noch einmal genauer ansehen.«

»Ich handele in seinem Sinn. Und Herr Werner hat 
das Budget festgesetzt.«

»Dann sprechen Sie mit Herrn Werner darüber, es an-
zupassen, wenn Sie doch nicht die Entscheidungsgewalt 
haben, von der er gestern gesprochen hat.«

Er schnaubte. Es klang, als würde er mich auslachend. 
Dann schüttelte er den Kopf und richtete den Blick auf 
seinen Monitor. »Für so einen Mist habe ich heute we-
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der die Zeit noch die Nerven.« Danach ignorierte er 
mich. Die vollen zwei Minuten, die ich nach diesen 
Worten an seinem Schreibtisch stand und darauf warte-
te, dass er noch etwas sagte, ignorierte er mich. Irgend-
wann merkte ich, wie bescheuert ich mich verhielt, und 
ging zurück zu meinem Gartentisch. Doch ich konnte 
nicht länger die gleiche Luft atmen wie dieser Idiot, 
nahm meinen Laptop vom Tisch und meine Tasche in 
die Hand. »Ich arbeite im Saal.«

Auf dem Weg dorthin fluchte ich innerlich, lächelte 
aber jeden an, der mir entgegenkam. Florian Thomsen 
mochte sich ja für besonders professionell und kompetent 
halten. Nur leider übersah er dabei, dass Professionalität 
mit einschloss, dass man seine Kompetenzen kannte. Und 
dass man wusste, wann etwas seine Kompetenzen über-
stieg. Vermutlich hatte Herr Werner ihn nur deshalb ein-
gesetzt, damit er sein in Stein gemeißeltes Budget vertei-
digte. Das hatte ich schon öfter erlebt. Ich verstand natür-
lich, dass Geld ein wichtiger Faktor war. Und ich hatte 
auch nicht vor, die gesamten Einnahmen zu verprassen, 
die das Hotel mit der Gala erwirtschaftete.

Gleichzeitig war so ein Event aber die ideale Gelegen-
heit, um Aufmerksamkeit auf das Haus zu lenken. 
Schon im Nachklang konnten die Tickets für das nächs-
te Jahr verkauft werden, ähnliche Events für den Som-
mer geplant werden, Hotelgäste gewonnen werden.

Frustriert setzte ich mich im Saal an einen Tisch am 
Fenster. Es war kalt hier. Gestern war ich die meiste Zeit 
herumgelaufen und hatte mir Notizen gemacht, die 
Mitarbeiter aufgesucht, war durch das Hotel geirrt, um 
sie zu finden. Doch die Vorstellung, dass ich hier für die 
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nächsten acht Stunden sitzen würde, war absurd. Ich 
würde mir den Hintern abfrieren. Dann arbeitete ich 
lieber auf meinem Zimmer.

Noch bevor ich den Saal wieder verlassen hatte, betrat 
Florian ihn. »Der Küchenchef möchte Sie heute Nach-
mittag sprechen.«

»Warum?«
»Er möchte Ihnen zeigen, welche Suppe und welches 

Dessert er geplant hat.«
Also hatte Florian ihm von meiner Idee erzählt. Warum?
Er runzelte die Stirn. »Es ist kalt hier. Wollen Sie wirk-

lich hier arbeiten?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wollte nur etwas 

kontrollieren.«
»Wenn Sie möchten, können Sie in einem Büro an der 

Rezeption arbeiten. Dort sind Sie zwar nicht ungestört, 
aber es gibt einen richtigen Schreibtisch.«

»Ich hätte lieber einen Arbeitsplatz, an dem ich stehen 
kann. Ich kann nicht so lange sitzen.«

»Der Schreibtisch ist höhenverstellbar.«
Das beeindruckte mich ein bisschen. So viel Fort-

schritt hatte ich dem Dünenschloss gar nicht zugetraut. 
»Gut. Dann arbeite ich dort. Danke.«

Gemeinsam verließen wir den Saal und gingen zu-
rück. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Von 
allem. Davon, dass Florian mit dem Küchenchef gespro-
chen hatte. Dass er extra hergekommen war. Dass er mir 
den Bürowechsel anbot. Ich wollte davon auch nichts 
halten. Ich wollte, dass er anerkannte, dass ich mehr von 
der Planung eines Events verstand als er und dass er 
mich meine Arbeit machen ließ.
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Schön, dass du hier bist
Wie geht es weiter?
Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz
schon ein klein wenig berührt. Wenn du wissen
möchtest, wie es mit »Winter Liebe auf Usedom«
weitergeht, wartet die ganze Geschichte schon
auf dich:

Direkt bei mir bestellen Bei Amazon kaufen

Die Printausgabe mit wunderschönem Farbschnitt
bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier:

https://andreawilk.de/leseproben

Liebe,

Andrea

https://andreawilk.de/products/winter-liebe-auf-usedom
https://amzn.to/4dUCuzj
https://andreawilk.de/leseproben
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