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was bedeutet

dir

dein leben?



Kennst du noch . . .



TILL
Der Ex-Mann von Isy und beste Freund
und ehemaliger Geschäftspartner von Jordi.

SUE
Freundin von Till, führt eine Tauchschule auf Bali.

E WA
Die Jüngste der drei Geschwister,
Geschäftsführerin von Better Heat.

ISY 
Ewas ältere Schwester, Grundschullehrerin.

JONAH
Jordis Sohn.

JORDI
Der Älteste der drei Geschwister.
Geschäftsführer von Better Heat.

LENN 
Isys Freund.

LILY
Jordis Freundin.

LEO
Ewas Freund.
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prolog
LUIS

5 Jahre zuvor

Ein strahlend blauer Himmel empfing mich durch 
die Glaselemente des Flughafendaches von Den-
pasar auf Bali. Besser hätte meine Ankunft mein 

neues Leben nicht einleiten können und doch machte 
sich nicht das Lächeln auf meinem Gesicht breit, das ich 
beim Gedanken an mein neues Leben erwartet hatte. Das 
Kribbeln in meinem Magen spürte ich nur, wenn ich ge-
nau darauf achtete.

Ich hatte es mir anders vorgestellt. Alles hätte anders 
laufen sollen. Dass ich überhaupt auf Bali gelandet war … 
Doch nun war ich hier und es war besser, als es nicht zu 
sein. Ich trat nach draußen in die tropische Wärme und 
atmete tief durch, auch wenn die Luft nicht dazu einlud.

Heute würde ich dieses Leben beginnen, von dem ich 
seit meinem Schulabschluss träumte. Ich zog die Kamera 
aus ihrer Tasche und schoss ein erstes Bild. Eine kleine Rei-
segruppe, die aus einem Taxi stieg. Es war kein besonderes 
Motiv und ich hätte dieses Bild an jedem Flughafen der 
Welt machen können. Fast. Sobald der Fahrer das Gepäck 
ausgeladen hatte, eilte ich zu ihm und übernahm das Taxi. 

So wurde aus einem zufälligen Bild das Foto eines En-
des, das meinen Anfang begründete. Das Taxi, das mich 
in mein neues Leben bringen würde.
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Ich nannte dem Fahrer die Adresse des Hotels, nahm 
irritiert wahr, wie er auf die linke Fahrbahn einbog, und 
erinnerte mich dann, dass auf Bali Linksverkehr vorge-
schrieben war. Ich vertiefte mich in meine Umgebung, 
betrachtete die schwarz-weiß gestreiften Bordsteinkanten 
am Mittelstreifen, die Strommasten, aus denen wild Ka-
bel und Stecker in verschiedene Richtungen führten und 
den Blick auf den Himmel versperrten. Und zwischen-
drin immer wieder Palmen mit braunen Stämmen, die 
kurz vor der Baumkrone grün wurden.

Wir fuhren durch Denpasar, durchquerten die Insel, 
bis wir an ihrer Ostküste ankamen und kleinere Orte er-
reichten. Mit jedem Meter, den wir zurücklegten, stellte 
sich endlich das Gefühl ein, nach dem ich mich so lange 
gesehnt hatte. Irgendwann löste jede Palme einen Schauer 
in mir aus. Ich saugte die Details auf, die Kleidung der 
Menschen, die Fassaden der Häuser und die Farben. Die-
se unfassbar vielen Farben.

Als das Taxi vor dem kleinen Hotel stoppte, riss mich 
das ausgesetzte Geräusch des Motors aus meinen Gedan-
ken und ich brauchte ein paar Sekunden, um zu begrei-
fen, dass ich nicht durch einen Traum gerast war. Nein, 
das hier war echt. Ich war wirklich hier. Ich hatte es ge-
schafft. Und jetzt in diesem Moment fühlte es sich fast 
noch besser an, als ich es erwartet hatte.

Für den Augenblick war vergessen, was noch vor we-
nigen Wochen wichtiger als alles andere erschienen war. 
Dies hier war das echte Alles Andere und ich hatte viel 
zu lange darauf gewartet, es zu meinem Leben zu ma-
chen. Wie viel Zeit hatte ich damit verbracht, zu glauben, 
erst noch genug Geld verdienen zu müssen, bevor ich das 
Abenteuer Leben starten konnte? Immer wieder hatte ich 
andere Dinge vorgeschoben und war letztendlich einfach 
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nur älter geworden. Wie lange wäre es noch so weiter-
gegangen? Wie viel Zeit hätte ich in diesem Leben ver-
bracht, das ich nie gewollt, für das ich mich aber sechs 
Jahre lang jeden Tag aufs Neue entschieden hatte?

Nachdem ich das Taxi bezahlt und mein Zimmer im 
Hotel bezogen hatte, rannte ich hinunter zum Strand. Als 
ich die Füße in den Sand setzte, hielt ich inne, spürte 
den Sand zwischen den Zehen und schloss die Augen, als 
könnte ich auf diese Weise jedes einzelne Sandkorn er-
tasten. Als ich danach auf das Wasser zuging, ergriff mich 
ein tiefes Gefühl von Freiheit. Ich breitete die Arme zur 
Seite aus und raste los. Die warmen Wellen umspülten 
mich, ich tauchte in sie ein, drehte mich auf den Rücken 
und sah nun ohne den Filter der Zweifel und der Enttäu-
schung in den blauen Himmel. Es war mir egal, dass ich 
meine Klamotten trug. Sie würden trocknen.

Ein breites Lächeln legte sich auf meine Lippen. Ja, so 
hatte ich mir das vorgestellt. Genau so.

Für eine Weile blieb ich in dem türkisfarbenen Wasser. 
Meine Finger suchten immer wieder den Auslöser meiner 
Kamera, obwohl ich weder Handy noch Fotoapparat bei 
mir trug. Und das war gut so. Ich wollte diese Momente 
erleben. Ich wollte sie nicht durch ein Display oder Glas 
betrachten. Ich wollte ein Teil von ihnen sein. Ich wollte 
kein Abbild von ihnen auf Instagram teilen. Ich wollte 
mich in ihnen verlieren, um mich endlich wirklich zu 
finden.

Jetzt, in diesem Augenblick, spürte ich, dass es die rich-
tige Entscheidung gewesen war. Und vielleicht galt dies 
für alles, was bisher geschehen war. Vielleicht hatte es so 
kommen müssen, damit ich hier als der Mann ankam, 
der ich heute war. Vielleicht wäre ich vor drei Jahren nicht 
der Richtige gewesen.
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Und das Geld, das ich angespart hatte, half mir für den 
Anfang. Ich konnte durch die Welt reisen, ohne mir Ge-
danken darüber machen zu müssen, ob ich eine günstige 
Unterkunft und einen Supermarkt fand, in dem ich billi-
ges Essen kaufen konnte. Ich würde mein Geld nicht ver-
schwenden, nein, aber es war gut zu wissen, dass etwas da 
war, auf das ich zurückgreifen konnte. Da ich aber nicht 
wusste, wann ich wieder welches verdienen würde, hielt 
ich meine Ausgaben begrenzt. Ich hatte mir keine neue 
Kamera gekauft und den billigsten Flug gebucht, den ich 
hatte finden können. Wenn ich Geld ausgab, dann, um 
etwas zu erleben.

Ich setzte mich in den Sand und betrachtete die un-
glaublichen Farben des Meeres. Hundert Dinge schossen 
mir durch den Kopf, die ich jetzt sofort ausprobieren 
wollte. Surfen, Segeln, mit dem Roller zu einem Wasser-
fall fahren. Doch schon vor Wochen hatte ich beschlos-
sen, womit ich anfangen wollte. Tauchen.

Ich hatte das Hotel ausgewählt, das am nächsten an der 
Tauchschule lag, und beschloss, noch heute einen Abstecher 
dorthin zu machen. Doch nicht sofort. Es war später Vor-
mittag und Stunden her, seit ich etwas gegessen hatte. An der 
Straße, die am Strand entlang führte, befand sich ein Markt, 
wo es verschiedene Möglichkeiten gab, etwas zu essen.

Ich stand auf, klopfte mir den Sand von der Shorts 
und überquerte das schmale Strandstück. Mitten auf 
dem Fußweg standen sechs Atemluft-Flaschen und mein 
Herzschlag beschleunigte sich. Unwillkürlich sah ich 
mich um, entdeckte jedoch nur eine Touristeninforma-
tion, einen Klamottenhändler und mehrere Restaurants 
und Take-Away-Bistros.

Die meisten der Gebäude wirkten, als hätten sie drin-
gend eine Reparatur nötig. Vielleicht auch einen Abriss 
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und Neuaufbau. Wellblechplatten dienten als Dächer, 
viele hatten keine Fenster und stattdessen große Stoffpla-
nen vor den Löchern in den Außenmauern hängen. Die-
se Wände waren oft nicht verputzt, mit Graffiti besprüht 
und schmutzig.

Ich liebte es. Alles wirkte echt und dadurch rein. Hier 
wurde nichts versteckt. Zumindest erhielt ich diese Er-
kenntnis von meinen euphorisierten Synapsen.

Ich entschied mich für eines der Bistros, deren Inneres 
am aufgeräumtesten und einladendsten wirkte. Das Bali 
Land. Und weil ich keine Lust auf einen Bali Belly hat-
te, der mich in den nächsten Tagen ans Hotelklo fesseln 
würde, entschied ich mich für frittiertes Fleisch mit frit-
tiertem Gemüse. Nicht unbedingt das gesündeste Essen, 
aber zumindest ausreichend erhitzt, um die schlimmsten 
Keime abzutöten.

Und es war lecker. Da ich mein Telefon im Hotel ge-
lassen hatte, konnte ich auch davon kein Foto machen. 
Was, wenn dies mein letztes Essen war? Andererseits wür-
de ein Foto davon mich auch nicht wieder zum Leben 
erwecken. Amüsiert über meinen gedachten Scherz, lief 
ich mit dem Plastikteller in der Hand und einem breiten 
Grinsen auf dem Gesicht in Richtung der Tauchstation.
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eins
SUE

Ach, weißt du, Till, so langsam verstehe ich, warum 
du dich für diesen Weg entschieden hast.“ Jordi 
verschränkte die Hände hinter dem Kopf und ließ 

sich tiefer in seinen Stuhl sinken, während sein Blick über 
das blaue, durch die kleinen, ihn umgebenden Lampen 
beleuchtete Wasser des Pools schweifte. Wir saßen auf der 
Terrasse der Tauchstation und ließen den Urlaub von Tills 
Freunden ausklingen.

Ich betrachtete Jordi nicht zum ersten Mal in den ver-
gangenen Wochen. Bevor Till mit mir zurück nach Bali ge-
kommen war, hatte ich Jordi nur ein einziges Mal im Kran-
kenhaus gesehen und kaum auf ihn geachtet. Doch hier 
hatte ich oft Gelegenheit dazu gehabt. Dieser riesige Kerl 
hatte ein mitreißendes Lächeln und die Art, wie er seine 
Verlobte Lily betrachtete, ließ selbst mich nicht unberührt.

„Hör bloß auf.“ Ewa, Jordis Schwester und die Frau, die 
Till noch vor einem Jahr hatte heiraten wollen, schaltete 
sich ein. Ich mochte sie. Sie sagte, was sie dachte, und ließ 
sich weder von ihrem Bruder noch von jemand anderem 
etwas vorschreiben. „Am Ende willst du hier auch noch 
einen Standort eröffnen.“

Jordi richtete sich wieder auf und schüttelte eindrück-
lich den Kopf. „Oh, nein. Mehr Standorte wird es nicht 
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geben. Das Chaos des letzten Jahres tue ich mir kein wei-
teres Mal an.“

Lily lachte auf. „So ein Unsinn. Du hast es geliebt. Wie 
oft haben wir gemeinsam im Garten des Büros oder auf 
dem Fußboden in den unmöblierten Räumen gegessen, 
weil du dich einfach nicht losreißen konntest? Selbst das 
Hin und Her mit den neuen und alten Kunden hat deine 
Augen leuchten lassen.“

Ich warf einen Blick zu Till, weil ich wissen wollte, wie 
er auf diesen Einblick in sein alternatives Leben reagier-
te, doch er wirkte entspannt und beobachtete wie ich das 
Gespräch, als würde es ihn zwar amüsieren, aber nichts 
angehen.

„Sie hat recht, Jordi. Selbst die Kunden meinten, dass 
du noch nie so energiegeladen warst.“ Ewa kicherte. 
„Manche fanden das sehr lustig, weil wir doch ein Ener-
gieberatungs-Unternehmen sind.“

Ewa und Jordi waren sich, was ihr Temperament an-
ging, sehr ähnlich. Ihre Schwester Isy war ruhiger. „Das 
stimmt auch. Du wirkst viel lebendiger.“ Sie warf einen 
Blick zu Lily, die als Einzige keinen Alkohol trank und 
auch keinen Tauchkurs gemacht hatte. „Aber ich glau-
be nicht, dass die Hauptverantwortung dafür im neuen 
Standort von Better Heat zu finden ist.“ Sie zwinkerte Lily 
zu und diese lächelte.

„Damit hast du vermutlich recht, Schwesterchen.“ Jor-
di lehnte sich zu Lily, legte den Arm um ihre Schultern 
und die freie Hand auf ihren Bauch. „Ich bin ziemlich 
sicher, dass ich dieses Leben schon deutlich früher gespürt 
habe.“

Ein Stöhnen kam von der anderen Seite der Runde. Jo-
nah, Jordis und Lilys Sohn, rollte mit den Augen, vertiefte 
sich dann aber wieder in den Tauchatlas, den Till ihm 



18

geschenkt hatte. Jonah hatte sich beim Tauchen ziemlich 
geschickt angestellt und nach ein paar Tagen von nichts 
anderem mehr geredet. Es war schwierig, ihm zu erklären, 
dass er nur eine bestimmte Zeit unter Wasser sein konnte, 
um seinen Körper nicht zu schädigen. Aber er hatte die 
Zeit genutzt und viel gelesen oder Trockenübungen ge-
macht. Ständig war er schnorcheln gegangen, um das Flu-
ten der Maske zu üben, ohne dabei dem Druck des Was-
sers auf fünf Metern Tiefe ausgesetzt zu sein. Ich mochte 
ihn. Er war ein besonderer und sehr interessierter Junge.

Und ich mochte, wie Till sich um ihn kümmerte. Als 
wäre Jonah nicht nur der Sohn seines Freundes, sondern 
auch für ihn ein Familienmitglied. Er war mit ihm über 
die Insel gefahren, hatte ihn mit dem Motorboot mit raus 
aufs Wasser genommen und stundenlang mit ihm über 
Fische und Riffe und die Gefahren, die Tourismus und 
Klimawandel für sie darstellten, geredet.

„Und bald wird es noch mehr Leben in eurer Bude ge-
ben.“ Till deutete auf Lilys Bauch. Verstohlen sah er zu Isy 
und danach zu Ewa, die seinen Blick mit einer gehobenen 
Augenbraue erwiderte.

„Fang du nicht auch noch an.“
Leo, Ewas Freund, lachte auf und Till fragte: „Was ist?“
Leo antwortete, noch immer grinsend: „Meine Mutter 

hat vor ein paar Wochen eine Bemerkung gemacht, weil 
eine Freundin von ihr Großmutter geworden ist.“

Ewas Augen funkelten, aber sie grinste selbst. „Vor einem 
Jahr bin ich endlich an die Spitze von Better Heat geklet-
tert. Ich habe lange dafür gearbeitet und es tut mir leid, 
Liebling, aber wenn du deiner Mutter ihren Wunsch erfül-
len möchtest, wirst du dir Brüste wachsen lassen müssen.“

Die gesamte Runde lachte und ich stimmte ein. So 
hatte ich Ewa in den letzten vier Wochen kennengelernt. 
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Sie war die Einzige gewesen, die täglich vier Stunden ge-
arbeitet hatte. Die ersten beiden Tage hatte sie versucht, 
es nicht zu tun. Ihre Laune war unerträglich gewesen. 
Nachdem sie sich aber dazu entschieden hatte, einen Teil 
ihres Urlaubs der Firma zu widmen, war sie zu meinem 
Lieblingsmenschen in der Runde geworden.

Sie deutete auf den Mann neben ihrer Schwester. „Lenn, 
ihr seid am längsten zusammen. Ihr seid dran.“

Auch Lenn lachte wie zuvor Leo, legte den Arm um seine 
Freundin und küsste sie. Ich wandte meinen Blick zu Till 
und versuchte zu ergründen, was sich hinter seinem neutra-
len Gesichtsausdruck abspielte. War er eifersüchtig auf die 
Liebe seiner Ex-Frau? Denn Isy und Lenn waren ein Traum-
paar. Ich hatte schon viele frisch verheiratete Pärchen hier 
auf der Insel gesehen. Aber die beiden wirkten so verliebt, 
dass ich fast Sehnsucht nach einem Mann bekam. Fast.

Isy schmiegte ihre Wange an Lenns. „Ach, ich bin gera-
de ganz zufrieden.“

Wieder sah ich zu Till, der meinen Blick nun erwiderte, 
leicht die Augenbrauen hob und genauso unscheinbar mit 
den Schultern zuckte. Wir hatten darüber gesprochen, 
wie es ihm damit ging, dass Isy und Ewa mit ihren Män-
nern kommen würden. Bevor die sieben hier aufgetaucht 
waren. Till hatte es heruntergespielt und mir vorgemacht, 
dass es ihm nichts ausmachen würde.

Ich hatte nicht geglaubt, dass er mir die Wahrheit sagte. 
Es war einfach zu viel passiert. Doch in den vergangenen 
vier Wochen hatte ich nie das Gefühl gehabt, dass er den 
beiden ihr Glück nicht gönnte. Im Gegenteil. Er hatte 
Lenn und Leo behandelt wie Freunde.

Ein lautes Gähnen durchbrach die abendliche Stille. 
Alle Blicke wandten sich zu Jonah, der grinsend den Kopf 
schief legte. „Sorry.“
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„Ich denke, das war unser Signal.“ Lily warf einen Blick 
auf ihre Armbanduhr. „Unser Flugzeug startet in zehn 
Stunden. Ich brauche bis dahin zumindest ein bisschen 
Schlaf.“

Es war elf Uhr und wir hatten den Abend schon vor 
Stunden beenden wollen. Doch es war schön gewesen. 
Die laue Abendluft, das gute Essen und der Wein. Ich 
mochte Tills Freunde und war fast ein bisschen traurig, 
dass sie uns morgen verlassen würden.

Lilys Worte zeigten Wirkung. Nach und nach stimmten 
die anderen ein und gemeinsam räumten wir die Gläser 
von den Tischen und die Stühle zurück auf die Terrasse.

„Ich rufe uns ein Taxi.“ Till stand plötzlich neben mir. 
Zu nah.

Ich ging einen halben Schritt zur Seite, um ihn anzu-
sehen. „Ich habe nicht viel getrunken. Lass uns den Roller 
nehmen, sonst müssen wir ihn morgen wieder abholen.“

Er stimmte zu und nachdem wir uns alle voneinander 
verabschiedet hatten, stiegen Till und ich auf meine Vespa 
und fuhren nach Hause.
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