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Bevor du mit dem Lesen beginnst, möchte ich dich  
auf Folgendes hinweisen:

Dieses Buch thematisiert Rassismus, Mobbing, verbale und physi-
sche Gewalt. Bitte lies achtsam. Vielleicht möchtest du eine vertraute 
Person einbeziehen, mit der du über das Gelesene sprechen kannst – 

und bitte leg Pausen ein, wenn es zu viel wird.

Du darfst für dich sorgen. Immer.
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1
 W  ann kommst du denn am Wochenende, Nicky?« Meine 

Mutter klapperte mit irgendetwas im Hintergrund, weshalb 
ich mir die Worte ihrer Frage mehr zusammenreimte, als dass ich sie 
gehört hatte.

»Ich arbeite am Samstag, deswegen schaff e ich es erst am Sonn-
tag.« Ich trank den letzten Schluck Kaff ee aus meiner Tasse und 
stellte sie in die Spüle. Ich würde mich später darum kümmern.

»Sehr schön. Ruf eine halbe Stunde bevor du ankommst an, dann 
kann ich die Kartoff eln auf den Herd stellen.«

»Mama, du weißt, dass ich keine Kartoff eln esse.«
»Ja, das weiß ich. Aber das bedeutet nicht, dass dein Vater und ich 

auch keine essen dürfen, oder?«
Ich lächelte. »Natürlich nicht.«
»Schön, dann sehen wir uns Sonntag. Wir freuen uns auf dich, 

Liebling.«
»Ich freue mich auch auf euch.«
Wir beendeten den Anruf und ich prüfte den Akkustand meines 

Telefons. Es war nur halb voll, weshalb ich die größere Powerbank 
in meine Tasche steckte. Ich würde das Handy im Salon laden kön-
nen, aber ich blieb lieber auf der sicheren Seite.
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Meine Schicht begann in zwei Stunden. Ich hatte noch etwas Zeit 
und wollte am Alex durch die Geschäfte bummeln, bevor ich in die 
U-Bahn nach Lichtenberg stieg. Aber bevor ich das tat, setzte ich 
mich an den Küchentisch, den mein Vater an die Wand geschraubt 
hatte, damit ich ihn auf- und zuklappen konnte, je nachdem, ob 
ich ihn brauchte oder nicht. Ich schaltete einen Podcast ein, in dem 
sich zwei Frauen darüber unterhielten, wie sich der Feminismus in 
Deutschland entwickelte, und öffnete das Nagellackfläschchen, das 
schon seit gestern Abend auf dem Fensterbrett stand.

Auch wenn ich es einem anderen Menschen gegenüber nie zu-
geben würde, liebte ich es, wie sich das knallige Rot von meiner 
Haut abhob, die durch den Sommer zusätzlich gebräunt war. Okay, 
Mandy würde ich es vielleicht sagen, aber sonst niemandem.

Ich verließ die Wohnung zehn Minuten später, setzte die Kopf-
hörer auf die Ohren und verließ den Elfgeschosser an der Berolina-
straße. Ich hätte auch direkt hier an der Haltestelle Schillingstraße 
in die U-Bahn steigen können, doch ich mochte es, über den 
Alexanderplatz zu schlendern, den Straßenmusikern zuzuhören 
und die vielen Touristen zu sehen, die Fotos von der Weltzeituhr 
und dem Fernsehturm schossen.

Zwischen all den Menschen, die aus allen möglichen Nationen 
kamen, fühlte ich mich weniger fremd. In Berlin war das an vielen 
Stellen der Fall. Doch nicht überall. Auch deshalb wollte ich nicht 
in einen der Randbezirke zurückziehen.

Bald war Mandys Geburtstag. Sie feierte nicht groß, aber ich 
wollte ihr trotzdem etwas schenken und weil ich wusste, wie gern 
sie shoppen ging, würde ich ihr einen Gutschein für das Alexa be-
sorgen. Sie liebte dieses Einkaufszentrum und ich würde mich als 
ihre persönliche Shoppingbegleitung mitverschenken. Bei dem Ge-
danken daran lächelte ich. Ich hatte nicht viele Freunde. Wirklich 
eng befreundet war ich nur mit Mandy. Wir kannten uns seit der 
fünften Klasse, waren auf die gleiche Oberschule gegangen und mit 
jedem Jahr engere Freundinnen geworden. Und deshalb machte ich 
ihr gern große Geschenke, weil ich wusste, dass sie sich darüber 
freute, und deshalb freute ich mich auch.
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Ich bummelte durch das Center, bis es Zeit war, zur U-Bahn zu 
gehen und zum Salon zu fahren. Ich arbeitete lieber in der Früh-
schicht, aber wenn ich erst um elf anfing, genoss ich den freien 
Vormittag trotzdem.

»Na, Süße, wie geht’s?«
Ich ignorierte den Typ, der mich von der Seite ansprach, so wie 

ich es immer tat. Deshalb trug ich die Kopfhörer. Ich schaltete nie 
Musik ein. Vielmehr nutzte ich sie als Schutz gegenüber den Leu-
ten, die der Meinung waren, mich auf diese oder schlimmere Art 
anzusprechen. Sie gaben mir die Möglichkeit, so zu tun, als hätte 
ich nichts gehört. Und bei Typen wie diesem vergaß ich nach we-
nigen Sekunden, dass er mich überhaupt angesprochen hatte. Das 
war nicht bei allen so, aber zum Glück kam es nur selten vor, dass 
jemand etwas anderes von mir wollte als meine Telefonnummer.

Ich betrat das Bahnhofsgebäude und nahm die Treppe zur U5. 
Die Fahrt dauerte zwanzig Minuten und als ich die Bahn wieder 
verließ und auf die Straße vor dem Bahnhof Lichtenberg trat, hatte 
sich das Wetter geändert. Die Wolkendecke war aufgerissen und die 
Septembersonne wärmte meine Haut. Ich blieb stehen, hielt das 
Gesicht in das warme Licht und genoss für einen Moment den aus-
klingenden Sommer. In ein paar Wochen würde es deutlich kälter 
sein und mein Körper wollte noch so viel Licht und Wärme auf-
saugen, wie er konnte.

Nach ein paar Minuten öffnete ich die Augen wieder und über-
querte die Straße, um zum Salon zu gehen. Ich hatte in unserem 
Online-Kalender gesehen, dass einige Kundinnen Termine bei mir 
vereinbart hatten, und ich wollte nicht zu spät kommen, um sie 
nicht warten zu lassen.

Ich arbeitete mit Michi, die zehn Jahre älter war als ich, drei Kin-
der hatte und sich den ganzen Tag über ihren Mann beschwerte, 
der sich ihrer Meinung nach um nichts kümmerte. Ich mochte sie 
trotzdem, denn im Grunde ihres Herzens war sie ein mitfühlender 
Mensch, der vollkommen überlastet war.

»Hallo, Nicky.« Wir begrüßten uns mit einem Kuss auf die 
Wange. Ich zwinkerte ihrer jugendlichen Kundin zu, die ich selbst 
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schon ein paar Mal bedient hatte, und ging in den Personalraum, 
um meine Tasche abzustellen und mein Handy zu laden.

Meine erste Kundin kam ein paar Minuten zu früh. Ich nahm sie 
sofort mit zum Haarewaschen, um ein bisschen Vorsprung heraus-
zuarbeiten. Manche Frisuren erforderten mehr als die eingeplante 
Zeit und ich mochte es nicht, wenn die Kundinnen auf mich war-
ten mussten, weil ich zu langsam arbeitete.

Wir plauderten über ihren Hund, während ich ihre nassen Haare 
kämmte und nachdem sie mir gesagt hatte, um wie viel ich sie kür-
zen sollte, erzählte sie mir davon, dass ihre Schwester sich jetzt auch 
endlich einen Hund anschaffte, mit dem sie täglich ein paar Mal 
rausgehen musste. Sie redete über die Notwendigkeit, sich zu be-
wegen - besonders, wenn man in ihrem Alter war, und erklärte mir, 
dass es für Menschen über siebzig schwierig wäre, einen Hund aus 
dem Tierheim zu bekommen.

Ich nickte, stellte Fragen und zeigte mich interessiert, auch wenn 
ich selbst nicht einmal im Traum daran denken würde, mir einen 
Hund anzuschaffen. Als Teenager hatte ich einen gewollt, damit er 
mich vor den anderen Kindern beschützte und mein bester Freund 
sein konnte. Doch in meiner kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung und 
mit meinen Arbeitszeiten war das nicht einmal eine Option. Außer-
dem brauchte ich niemanden mehr, der mich vor den Dingen be-
schützte, die damals passiert waren, und eine beste Freundin hatte 
ich auch.

Als ich fertig war, strahlte sie mich im Spiegel an. »Dankeschön.« 
Dann deutete sie auf meine Haare. »Ihre Haare sind so exotisch. 
Wunderschön.«

Sie hatte es nett gemeint. Viele meinten es nett. Ich atmete tief 
durch und schluckte das schlechte Gefühl hinunter.

Ich machte keine Pause zwischen meinen Terminen, ging nur 
zwischendurch pinkeln oder etwas trinken. Das hier war nicht der 
beste Job der Welt, aber ich mochte ihn. Die Gespräche mit den 
Kundinnen, die Arbeitsatmosphäre, alles hätte schlimmer sein kön-
nen. Das Trinkgeld war auch okay. In der Schule war ich nicht gut 
genug gewesen, um einen großartigen Karriereweg einzuschlagen. 
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Das Frisörhandwerk lag mir. Meine Mutter hatte nie gewusst, was sie 
mit meinen Haaren anstellen sollte. Deshalb hatten wir irgendwann 
angefangen, YouTube-Videos zu gucken, in denen erklärt wurde, 
welche Shampoos und welche Pflegeroutine gut für meine Locken 
waren. Auch hier hatte ich mich anders gefühlt. Doch gleichzeitig 
waren wir auf diese Weise auf etwas gestoßen, das zu mir gehörte. 
Vielleicht hatte ich deshalb nicht länger darüber nachgedacht, wel-
chen anderen Beruf ich wählen wollte. 

 Ich war gut in dem, was ich tat, und deshalb machte es meis-
tens Spaß. Manchmal wünschte ich mir ein bisschen mehr Heraus-
forderung, aber wenn dann mal jemand kam, der einen extra-
vaganteren Schnitt wollte, hatte ich Angst, etwas falsch zu machen, 
und überließ die Kundin in der Regel Michi, Kai oder Karin.

Nach drei Stunden wies Michi mich darauf hin, dass es Zeit für 
meine Pause war. Ich entschuldigte mich mit einem Lächeln bei der 
wartenden Kundin, die ohne Termin gekommen war. Wenn ich mich 
zunächst um sie gekümmert hätte, hätte ich vor meiner nächsten ge-
planten Kundin keine Zeit mehr zum Essen gehabt.

Sie winkte ab und wünschte mir einen Guten Appetit. Ich bedankte 
mich und verließ den Kundenbereich, um mich an den Tisch in dem 
winzigen Raum zu setzen, der uns als Pausenraum diente, holte die 
Plastikbox heraus, die mir meine Mutter zum Einzug in meine Woh-
nung geschenkt hatte, und schnappte mir ein Stück Gurke. Mit ge-
schlossenen Augen kaute ich und aß den gesamten Inhalt der Box. 
Gemüse, ein bisschen Käse, gebratenes Tofu. Dazu trank ich einen 
halben Liter Wasser.

Mein Handy beachtete ich nicht. Früher war ich in jeder Pause 
durch meine Feeds in den Sozialen Medien gescrollt, doch irgend-
wann hatte ich gemerkt, dass ich danach noch gestresster war als vor-
her. Deshalb hatte ich damit aufgehört. Manchmal ging ich statt-
dessen spazieren, doch heute mochte ich die Ruhe in diesem kleinen 
Raum, der sich ein bisschen so anfühlte wie die Besenkammer in der 
Oberschule, in der ich mich manchmal versteckt hatte.

Nach 25 Minuten verließ ich den Raum wieder, wusch mir die 
Hände und ging zum Tresen, um den Kalender noch einmal zu 
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prüfen. Meine Halb-Drei-Kundin war noch nicht da, die Frau, die 
zuvor gewartet hatte, saß auf einem Stuhl vor dem Spiegel und hatte 
eine Haube auf dem Kopf. In einer halben Stunde würde Kai kom-
men, der Michi ablöste. Mit ihm arbeitete ich besonders gern.

Ich wartete weitere zwanzig Minuten, doch meine Kundin er-
schien nicht. Michi kassierte die Kundin mit der Haube ab und 
sah fragend zu den beiden Männern, die darauf warteten, bedient 
zu werden. Hätte ich gewusst, dass mein Halb-Drei-Termin nicht 
kam, hätte ich einen von ihnen bereits fertig haben können.

Michi zuckte mit den Schultern. »Ihre Schuld, wenn sie zu spät 
kommt, oder?« Sie wandte sich an die Männer. »Haben Sie einen 
Termin?«

Der jüngere der beiden antwortete für den anderen: »Mein Vater 
wartet auf Kai. Ich bin mitgekommen, weil ich dachte, es könnte 
spontan etwas frei werden.«

»Das hab ich sie doch schon gefragt«, raunte ich Michi zu.
»Oh, natürlich hast du das. Entschuldige.«
»Weißt du was? Ich kümmere mich um ihn. Wenn meine Kundin 

noch kommt, muss sie warten.« So machten wir es immer. Wenn 
ein Termin nicht auftauchte, machten wir mit den anderen Kunden 
weiter. Die meisten riefen an, wenn sie sich verspäteten oder ab-
sagen mussten. Leider gab es aber auch immer welche, die es nicht 
taten, und dann auftauchten und der Meinung waren, sie müssten 
sofort drankommen, weil sie sowieso schon so spät dran waren und 
keine Zeit zum Warten hatten.

Ich bat den Mann, mir zu den Waschbecken zu folgen, und 
während ich seinen Kopf massierte, rechnete ich meine weiteren 
Termine durch. Erst um vier stand ein weiterer Name in meiner 
Liste. Wenn die Kundin innerhalb der nächsten halben Stunde auf-
tauchte, hätte ich noch genug Zeit.

»Danke, das war wundervoll.« Der Mann lächelte mich mit 
einem weichen Blick an. Das mochte ich an meinem Job. Für die 
meisten war der Besuch beim Frisör ein kleiner Akt der Selbstliebe, 
auch wenn insbesondere die Männer es vermutlich nicht als solchen 
bezeichnen würden. Doch auch sie nahmen sich Zeit für sich und 
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auch sie genossen es, wenn sie den stressigen Alltag für ein paar 
Minuten ablegen und sich während einer Kopfmassage entspannen 
konnten.

»Das habe ich sehr gern gemacht.« Ich leitete ihn zu einem freien 
Stuhl in der Nähe der Fenster, weil dort das Licht am besten war, 
und legte ihm einen Kittel um, damit die abgeschnittenen Haare 
nicht an seinen Klamotten hängen blieben. »Also, wie viel darf ab?«

Er zog sein Telefon aus der Tasche und zeigte mir ein Bild von 
sich selbst, das vermutlich ein paar Monate alt war. »Das ist die 
Länge, die ich normalerweise trage.«

Es war ein einfacher Fassonschnitt und als Kai den Laden betrat, 
war ich schon fast fertig. Er kam nicht allein. Eine Frau in meinem 
Alter trat nach ihm durch die Tür und sah sich neugierig um. Ich 
erkannte sie erst auf den zweiten Blick. Vielleicht weil ich sie durch 
den Spiegel betrachtete.

»Au!« Der Mann vor mir zuckte zusammen. Ich hatte ihm die 
Spitze meines Kamms in den Nacken gestochen.

»O Gott, es tut mir leid.« Ich besah die Stelle. Zum Glück hatte 
ich ihn nicht verletzt.

Er lächelte freundlich. »Nicht so schlimm. So lange du mir kein 
Ohr abschneidest.«

Es war ein Witz und ich lachte, aber innerlich schrak ich zu-
sammen, weil ich deutlich das Bild seines blutenden Ohrläppchens 
vor mir sah. Ich atmete tief durch und schwor mir, die Frau zu 
ignorieren, bis ich mit diesem Kunden fertig war.
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2
A m  liebsten hätte ich mir so viel Zeit mit dem Haarschnitt 

des Mannes gelassen, bis es zu spät gewesen wäre, Laura zu 
bedienen. Aber das wäre Kai aufgefallen und ich wollte nicht, dass 
ihm irgendetwas auffi  el, das mit Laura zu tun hatte. Ich wollte, dass 
sie wieder verschwand und sich herausstellte, dass sie im falschen 
Salon gewesen war.

Mit einem breiten Pinsel entfernte ich die letzten Härchen aus 
dem Nacken des Mannes, in dem ein winziger roter Punkt an mein 
Ungeschick erinnerte. »So, wir sind fertig.« Ich nahm ihm den 
schwarzen Umhang ab und strich über den Stoff , um auch von dort 
die Haare zu entfernen. Bevor er aufstand, griff  ich nach dem Besen 
und fegte seine Haare zu einem Haufen zusammen, damit weder er 
noch ich sie im restlichen Laden verteilten.

Er lächelte mich an. »Dankeschön.« Für ein paar Augenblicke 
musterte er sich selbst im Spiegel, dann nickte er. »Jetzt bin ich doch 
wieder vorzeigbar, oder was meinst du?« Es war Salonstandard, dass 
die Kunden uns duzten. Die meisten wollten ebenfalls geduzt wer-
den, wodurch eine zumeist angenehme, unkomplizierte Atmosphä-
re im Laden herrschte. Nur wenn es zu Problemen kam, wünschte 
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ich mir das distanzierte Sie. Aber es kam zum Glück nur sehr selten 
vor, dass Kunden sich auf unangenehme Weise beschwerten.

»Perfekt für das sonntägliche Mittagessen.«
Wir lachten, bis ich im Spiegel Lauras Blick auffing. Sie musterte 

mich mit dem gleichen Blick, mit dem sie es in der Schule getan 
hatte. In der Oberschule. In der Grundschule hatte sie mich nie so 
angesehen. Warum nur war sie hier?

Ich kassierte den Kunden ab, reinigte den Platz, an dem ich ge-
rade gearbeitet hatte, und ging noch einmal pinkeln. Mehr, um 
einen Moment in Ruhe für mich zu haben, als um meine Blase zu 
entleeren. Wobei man von Ruhe nicht sprechen konnte. Ich war 
nicht ruhig. Und ich fand auch keine Ruhe, solange ich wusste, dass 
Laura dort draußen war und auf mich wartete.

Als ich den Vornamen in der Terminliste gelesen hatte, hatte ich 
mir nichts dabei gedacht. Schon in der Schule hatte es allein in 
unserer Stufe vier Lauras gegeben. In jeder Woche vereinbarten 
mindestens zwei Lauras einen Termin bei mir oder einer Kollegin. 
Es war kein seltener Name und auch wenn es in den ersten Mo-
naten meiner Ausbildung regelmäßig Herzrasen bei mir ausgelöst 
hatte, wenn eine Kundin so hieß, hatte ich mich doch inzwischen 
daran gewöhnt.

Jetzt war das Herzrasen wieder da. Das Personalklo war nicht der 
beste Ort für eine Atemübung, trotzdem versuchte ich, durch tiefe 
Atmung etwas Tempo aus meinem Puls zu nehmen. Es konnte ein 
Zufall sein. Das war möglich. Und es war auch möglich, dass sie 
sich verändert hatte. Immerhin waren fast zehn Jahre vergangen, 
seit ich von der Schule gegangen war.

Ich prüfte mein Make-up und mein Gesicht, wissend, dass es der 
Gruppe um Laura gegenüber nie von Vorteil gewesen war, wenn 
ich mich hübsch gefühlt hatte, und verließ dann mit dem Lächeln 
das WC, das ich mir über so viele Jahre hinweg antrainiert hatte. 
Ein Lächeln, das meine Augen erreichte, obwohl ich es in meinem 
Inneren nicht spüren konnte.

Laura saß mit einem Kaffee in der Hand in eine Frauenzeitschrift 
vertieft auf einer der gepolsterten Bänke, die im Eingangsbereich 
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Platz für die wartenden Kunden boten. Für einen Moment spielte 
ich mit dem Gedanken, einfach abzuhauen. Wie wichtig war schon 
ein fester Arbeitsplatz? Ich könnte auch davon leben, den Freundin-
nen meiner Mutter die Haare zu schneiden. Und deren Freundin-
nen. Und deren Bekannten.

»Bin ich dran?« Lauras aufgesetztes Lächeln, das fröhliche Piepsen 
ihrer Stimme, die komplette Fassade, die sie früher vor Lehrern und 
anderen Erwachsenen hochgezogen hatte. Daran hatte sich nichts 
geändert.

»Ja, das bist du.« Ich schenkte ihr mein falsches Lächeln und 
hoffte, dass sie die Unsicherheit nicht sah. Meine Stimme hatte 
fest geklungen. Auch das hatte ich trainiert. »Setz dich erst mal in 
den Stuhl am Fenster, dann kannst du mir erzählen, was du dir 
wünschst.«

Entschlossen legte Laura die Zeitschrift auf den Stapel auf dem 
Tisch und kam mit ihrem Kaffee und ihrer Handtasche zum Stuhl. 
Ich legte ihr noch keinen Umhang um, nahm eine Bürste und strich 
ihr damit behutsam durch die dunklen dichten Haare, die ihr bis 
unter die Brust reichten. Sie waren nicht ausgedünnt, sondern wirk-
ten, als wären sie vor nicht allzu langer Zeit geschnitten worden. 
Ihr Haar war gesund und glänzte. Viele meiner Kundinnen würden 
sich genau solche Haare wünschen.

»Sie sollen ab.« Laura sah mich durch den Spiegel an, hob die 
Hand bis zum Kinn und fügte hinzu: »Ich möchte einen Bob, bei 
dem die längsten Haare bis zum Kinn reichen.«

Ich legte die Bürste zurück und schluckte. Laura hatte immer 
lange Haare gehabt. In der siebten Klasse hatten sie ihr bis zum 
Hintern gereicht. So lang waren meine nie geworden, weil sich die 
Wellen irgendwann zu Locken formten.

»Ich bin sie so leid, weißt du? Überall fliegen die langen Dinger 
rum. Ich brauche mal was Neues.« Ihr Lächeln konnte ich nicht 
deuten. Es wich kaum von dem vorherigen ab und doch hatte es 
eine Veränderung gegeben.

»Du möchtest also …« Ich nahm eine Strähne der vorderen 
Haarpartie und legte sie locker über ihr Kinn. Dort hielt ich sie 
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zwischen Zeige- und Mittelfinger hoch, sodass der Teil unterhalb 
meiner Finger in der Luft hing. »… dass ich etwa vierzig Zentimeter 
abschneide?«

Sie lächelte strahlend. »Ja, das will ich. Weißt du, mein Papa fand 
meine langen Haare immer doof. Und er wird nächste Woche fünf-
zig. Das ist mein Geschenk an ihn. Und an mich. Ich will endlich 
mal sehen, wie ich mit so kurzen Haaren aussehe.«

Nach außen hin blieb ich professionell und selbstbewusst. Inner-
lich zweifelte ich. Eine andere Kundin hätte ich darauf hingewiesen, 
dass es bei regelmäßigen Frisörbesuchen bis zu vier Jahre dauern 
konnte, bis sie die alte Länge wieder erreichten, doch bei Laura 
zögerte ich.

»Was meinst du?« Wieder konnte ich ihr Lächeln nicht deuten.
Ich spürte, wie ich in mein altes Muster verfiel. Früher hatte ich 

mich so unauffällig wie möglich gezeigt, weil ich gehofft hatte, sie 
und die anderen würden mich dann mal für einen Tag in Ruhe 
lassen. Doch dann fiel mir wieder ein, dass mein Job wie ein Pan-
zer war. Ich konnte mich hinter meiner Professionalität verstecken. 
Hier würde sie mich nicht angreifen können, denn das war nicht ihr 
Machtbereich. Wir waren nicht mehr in der Schule. Wenn sie sich 
so benahm wie damals, konnte ich sie rauswerfen. Und Kai würde 
mir dabei helfen.

»Es würde dir sicher gut stehen. Bestimmt weißt du aber, dass 
es mehrere Jahre dauern wird, bis sie wieder so lang sind. Oft er-
reichen Frauen, die die Haare einmal so kurz geschnitten haben, nie 
wieder die Länge, die du jetzt hast.«

Sie winkte fröhlich ab. »Das ist bei mir anders. Meine Haare 
wachsen wahnsinnig schnell. Du wirst sehen, in zwei Jahren sind 
sie länger als heute.«

Ich lächelte sie freundlich an. »Also gut. Ich bin sicher, es sieht 
toll aus.« Ich trat einen Schritt zurück. »Dann komm mal mit zum 
Waschen.«

Dass ich es schaffte, so nett zu ihr zu sein, konnte ich auf zwei 
Dinge schieben: Erstens war es mein Job, zu jedem nett zu sein. 
Zweitens wollte ich jegliche Provokation vermeiden. In jenen 



· 21 ·

wenigen Tagen, in denen ich die Ratschläge aus der Bravo oder aus 
YouTube-Videos befolgt hatte und die Anfeindungen von Lauras 
Gruppe nicht unbeantwortet gelassen hatte, war alles schlimmer 
geworden. So viel schlimmer, dass ich mir die Zeiten vor meinem 
Mutausbruch zurückgewünscht hatte. Es war zu spät gewesen. Sie 
hatten das Opfer in mir bereits in der siebten Klasse erkannt und es 
spielte auch keine Rolle, dass das in der fünften und sechsten anders 
gewesen war.

Als ich das Wasser anstellte, bemerkte ich, wie meine Hände zit-
terten. Ich vergewisserte mich genauso häufig, wie ich es bei Kin-
dern tat, dass die Temperatur richtig war, fragte Laura dann aber 
während des Waschens mehrfach, ob sie das Wasser wärmer oder 
kälter haben wollte. Ich wusch ihre Haare so vorsichtig wie die eines 
Shampoo-Models und massierte ihren Kopf, als wäre dies meine 
Gesellinnenprüfung.

Nach zehn Minuten legte ich ihr sanft ein Handtuch um den 
Kopf und führte sie zurück zum Platz am Fenster. Inzwischen waren 
drei weitere Kunden in den Laden getreten. Eine erkannte ich als 
meinen 16-Uhr-Termin. Wie spät war es?

»Hallo, Sabine. Du bist die nächste.«
Sie lehnte sich gemütlich zurück. »Mach dir keinen Stress, Nicky.« 

Mit dem Handy in der Hand schenkte sie mir ein Lächeln und 
tauchte dann in die Welt hinter ihrem Display.

Die kurze Ablenkung hatte gutgetan und mich daran erinnert, 
warum ich hier war. Laura würde in einer halben Stunde wieder 
gehen und dann hoffentlich für immer aus meinem Leben ver-
schwinden. Vielleicht sollte ich den Schnitt absichtlich etwas un-
sauber schneiden, damit sie auf keinen Fall wieder zu mir kam. 
Doch das würde ich nicht tun.

Ich löste das Handtuch von ihrem Kopf, kämmte die Haare und 
besprach mit ihr die Position des Scheitels. Dann nahm ich, so wie 
ich es immer bei so starken Veränderungen tat, eine der vorderen 
Strähnen, vielleicht die gleiche wie in trockenem Zustand, hielt sie 
noch einmal ans Kinn und fragte mit dem antrainierten Lächeln: 
»Sicher?«
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»Sicher!« Sie strahlte breit.
Ich schnitt und ließ die Strähne fallen.
Lauras Augen hatten sich leicht vor Aufregung geweitet. Ich 

schnitt eine Strähne auf der anderen Seite des Scheitels auf die glei-
che Länge und nahm dann den Rest der Haare zurück, sodass sie 
erkennen konnte, wie kurz es wirklich sein würde.

»Was meinst du?«, fragte ich. »Noch könnten wir den Rest länger 
lassen.«

Sie schüttelte grinsend den Kopf. »Nein. Das ist die perfekte 
Länge.«

Ich atmete tief durch und für einen Moment ließ ich den Ge-
danken zu, dass Laura sich verändert hatte. Vielleicht war es wirk-
lich kein Zufall, dass sie hier war. Vielleicht war das ihre Art, mir zu 
zeigen, dass die alten Zeiten vorbei waren.

Ich hatte mich immerhin auch verändert. Ich war nicht mehr das 
stille Mäuschen, das nur weite Jeans und T-Shirts trug und ohne 
Make-up und mit einem langweiligen Pferdeschwanz herumlief, 
damit sich Lauras Gruppe nicht von mir herausgefordert fühlte.

Nein, ich hatte mich nach dem Verlassen der Schule nach und 
nach mehr getraut, die Klamotten zu tragen, die meine Figur nicht 
versteckten, sondern zur Geltung brachten. Ich wählte Frisuren, die 
meine Locken zum auffälligsten Teil an mir machten. Ich schmink-
te mich noch immer wenig, weil das nicht zu mir passte, aber ich 
trug diesen knallroten Nagellack, der zwischen Lauras nassen dunk-
len Haaren noch mehr leuchtete.

Ich hatte mich verändert. Und mit dieser Erkenntnis wieder-
holte ich innerlich die Frage: Warum hätte Laura das nicht auch 
tun sollen?
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3
L au ra hatte mir eine Weile beim Schneiden zugesehen, dabei 

aber kein Wort gesagt. Ich war die Letzte, die ein Gespräch 
mit einer Kundin anfi ng, wenn diese nicht von sich aus redete. Viele 
wollten einfach ihre Ruhe haben und ich war dankbar für diese 
Kunden. Den gesamten Tag über im Gespräch zu sein, war nicht 
nur für meine Stimme anstrengend, sondern auch für mein Gehirn, 
das abends zu müde war, um vollständige Sätze zu produzieren.

Laura hatte irgendwann die Augen geschlossen, auf meine sanften 
Hinweise, wie sie ihren Kopf drehen oder halten sollte, aber weiter-
hin reagiert. Sie war nicht eingeschlafen.

Ich gab mir besondere Mühe mit ihrem Schnitt, überprüfte jede 
Strähne mehrfach und war sicher, dass das der beste Bob war, den 
ich je geschnitten hatte.

»Möchtest du, dass ich dir die Haare föhne?«
»Ja.« Sie hielt noch immer die Augen geschlossen.
»Möchtest du die Haare vorher im nassen Zustand sehen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich will mich erst dann sehen, wenn du 

alles perfekt in Form gebracht hast.«
Es war selten, dass Kundinnen nicht die gesamte Zeit über prüf-

ten, ob ihnen der neue Haarschnitt gefi el, doch ich respektierte 
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Lauras Wunsch. In geföhntem Zustand würde sie tatsächlich besser 
beurteilen können, wie gut ihr der Schnitt stand.

Ich verteilte etwas Hitzeschutz und Festiger zwischen ihren Haa-
ren, nahm Föhn und Rundbürste und gab auch jetzt mein Bestes. 
Sie würde mit dieser Frisur zu einem wichtigen Geschäftsessen oder 
zu einem Date mit ihrem Traummann gehen können. Oder sogar 
zu ihrer eigenen Hochzeit.

Nachdem ich den Föhn ausgeschaltet hatte, fixierte ich die Frisur 
mit Haarspray und gab ihr mit meinen Händen den letzten Schliff. 
Für ein paar Sekunden betrachtete ich mein Werk. Kai, der den 
nächsten Kunden auf den Stuhl neben uns platzierte, nickte mir 
anerkennend zu.

»Fertig«, sagte ich fast ehrfürchtig.
Laura riss die Augen auf, ihr Mund öffnete sich und sie wirkte … 

entsetzt?
»Was hast du getan?« Tränen traten in ihre Augen. »Das ist viel 

zu kurz.«
Der Bob reichte im Gesicht exakt bis ans Kinn. Genau die Länge, 

die wir im trockenen Zustand besprochen hatten.
»Du hast meine Haare versaut.«
Ich war zu schockiert, um zu antworten. Nicht, weil mich Lau-

ras Reaktion überraschte, sondern weil ich es hätte besser wissen 
müssen. Weil ich sie als Kundin hätte ablehnen müssen. Kai hätte 
es verstanden. Vermutlich hätte es sogar meine Chefin verstanden, 
wenn ich es ihr erklärt hätte.

»Du blöde Kuh. Das hast du mit Absicht gemacht.« Tränen flos-
sen über ihre Wangen, zogen die Mascara mit sich und hinterließen 
schwarze Spuren auf ihrer Haut. Noch immer betrachtete sie sich im 
Spiegel. »Ich wollte einen Bob, keinen Kurzhaarschnitt. Wie konn-
test du mir das antun?« Jemand, der Laura nicht kannte, würde 
ihren Ausbruch als die große Verzweiflung deuten, die sie darzu-
stellen versuchte. Ich aber kannte dieses Werkzeug bei ihr. Sie hatte 
es oft genug gegenüber Lehrern und anderen Schülern eingesetzt, 
um zu bekommen, was sie wollte, oder einer Strafe zu entgehen.
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»Du hast kinnlang gesagt, Laura.« Meine Stimme war nicht ganz 
so stark, wie ich es mir gewünscht hätte, aber auch nicht so schwach, 
wie sie es vor zehn Jahren gewesen war.

»Es ist zu kurz.« Sie funkelte mich jetzt böse an. »Kein Wun-
der, dass du’s verbockt hast – was will man von deinesgleichen auch 
erwarten?«

Ich schluckte, unfähig etwas zu sagen, obwohl ich so viele Ant-
worten in meinem Kopf hatte.

Kai reichte ihr ein Taschentuch. »Also, ich finde, dass es toll 
aussieht.«

Der Kunde, den er gerade bediente, nickte zustimmend. »Ich habe 
lange keine so schöne Frau mehr gesehen.« Er warf mir einen Blick 
durch den Spiegel zu. »Ich schätze, es braucht eine wunderschöne 
Frau, um eine schöne Frau noch schöner zu machen.« Seine Worte 
waren lieb gemeint, doch er bohrte sie in eine Wunde, die zwar alt, 
aber nicht verschlossen war. Das zeigte mir Lauras Reaktion.

»Ich war schon vor dieser Tortur eine wunderschöne Frau«, ant-
wortete sie giftig.

»Natürlich, so war das nicht gemeint, ich …«
Kai bedeutete ihm mit einer vorsichtigen Kopfbewegung, zu 

schweigen. Der Kunde, der sicher schon über fünfzig war, nickte, 
weil er wohl selbst erkannte, dass er nichts sagen konnte, um die 
Situation zu verbessern.

»Ich will meine Haare zurück.«
Ich sah zu Boden, wo Lauras lange Strähnen lagen. Für einen 

Moment überlegte ich tatsächlich, sie ihr als Extensions wieder 
einzuflechten.

»Du hast mein Leben zerstört.« Sie funkelte mich so wütend an 
wie damals in der Achten, nachdem Martin ihr gesagt hatte, er wäre 
in mich verliebt.

Ich atmete tief durch und versuchte auszublenden, wer hier vor 
mir saß. Ich erinnerte mich daran, wie wir normalerweise mit un-
zufriedenen Kundinnen umgingen, und fand mein Lächeln wieder. 
Ich hatte nichts falsch gemacht. Kai war mein Zeuge, denn sicher 
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hatte er gehört, wie Laura mir den Schnitt beschrieben und ich 
mit ihr besprochen hatte, wie kurz er sein sollte.

»Es tut mir wirklich leid, dass dir der Schnitt nicht gefällt, Laura. 
Natürlich kannst du dich bei meiner Vorgesetzten beschweren.«

»Beschweren? Verklagen, habe ich gesagt. Ich werde dich ver-
klagen. Das ist Körperverletzung.«

Innerlich kochte ich. Nicht vor Wut, okay, vielleicht auch das. 
Nein, alles in mir stand auf Spannung. Ich wollte wegrennen. Ich 
wollte sie aus dem Laden werfen. Ich war sicher, dass ich all dem 
nur noch für kurze Zeit standhalten konnte. Meine Fassade war 
stark, doch ich hatte sie noch nicht gegen Laura ausprobieren 
müssen, denn gebaut hatte ich sie erst, nachdem ich die Schule 
verlassen hatte.

Noch einmal sammelte ich meinen Atem. »Laura, ich habe mich 
an deine Anweisungen gehalten und mehrfach nachgefragt. Ich 
habe dich darüber aufgeklärt, wie lange es dauern wird, bis du 
deine alte Länge wieder erreichst. Ich habe dir nach dem Schnei-
den der ersten Strähnen angeboten …«

»So wie du mir die Haare gezeigt hast, sah es viel länger aus. 
Du hast noch mehr abgeschnitten, als ich die Augen geschlossen 
hatte.«

Der gesamte Laden hörte ihre Worte. Im Spiegel sah ich, wie 
eine ältere Frau uns mit leicht geöffnetem Mund anstarrte. Ein 
vielleicht fünfzehnjähriges Mädchen hielt ihr Handy auf uns ge-
richtet. Klasse, landeten wir jetzt bei TikTok?

Hilfe suchend sah ich zu Kai. Er musste gehört haben, wie ich 
den Schnitt mit Laura besprochen hatte. Bitte, formte ich lautlos 
mit den Lippen.

Er zuckte mit den Schultern und sagte dann. »Wie Nicky schon 
erwähnt hat, kannst du dich gern an unsere Chefin wenden. Ich 
kann bestätigen, was Nicky gesagt hat. Es ist ein kinnlanger Bob, 
genau, wie du ihn wolltest. Wenn ich ganz ehrlich bin, ist es viel-
leicht die beste Bob-Arbeit, die ich bisher gesehen habe.«

Später würde ich vielleicht über den Begriff Bob-Arbeit lachen 
können. Jetzt wartete ich nur gebannt auf Lauras Reaktion.
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»Kein Wunder, dass in diesem Saftladen nur Idioten arbeiten. Wer 
so eine anstellt, der ist offensichtlich nicht besonders wählerisch.«

Der Kunde, der mir schon vor ein paar Minuten zu Hilfe ge-
kommen war, sah Laura nun mit einem entschlossenen Blick an. 
»Was auch immer Sie damit sagen wollten, es geht zu weit. Das ist 
ein professioneller Haarschnitt und er steht Ihnen gut. Ich schlage 
vor, dass sie jetzt bezahlen, dieser Frau ein ordentliches Trinkgeld 
geben und den Laden dann verlassen.«

Laura sah ihn mit erhobenen Augenbrauen an, ein belustigtes Lä-
cheln auf den Lippen. »Bitte. Ich werde keinen Cent für diesen Mist 
bezahlen.«

»Der Job wurde nach deinen Anweisungen ausgeführt«, hörte 
ich mich sagen, während Laura an dem Verschluss des Umhangs 
herumnestelte. Ich war überrascht, wie fest meine Stimme war. 
Innerlich bebte ich noch mehr als zuvor. »Du kannst nicht einfach 
nicht bezahlen.«

»Sie hat leider recht. Wir können dich nicht gehen lassen, ohne 
dass du Geld auf den Tresen legst.«

Laura hatte die Klammer, die den Umhang zusammen hielt, ge-
öffnet, stand auf und hob das Kinn. Dann nahm sie ihre Tasche 
von der Ablage vor dem Spiegel, zog ihr Portemonnaie heraus und 
öffnete das Münzfach. Sie brachte ein Zwanzig-Cent-Stück zum 
Vorschein, stolzierte zum Tresen, wobei sie ihre Haare auf dem Weg 
verteilte, weil sie unter ihren Schuhen klebten, und legte es auf die 
Geldablage. »Bitteschön.« Sie hätte mich auch anspucken können, 
so widerlich fühlte sich das Wort an. Und bei diesem Gedanken 
erinnerte ich mich daran, wie sich ihr Speichel wirklich in meinem 
Gesicht angefühlt hatte. Die Erinnerung machte mich handlungs-
unfähig. Ich war wieder das vierzehnjährige Mädchen, das noch 
immer nicht verstand, warum sie nicht mehr mit den anderen be-
freundet war.

Laura verließ den Laden ohne ein weiteres Wort.
Stille, die auch die Musik aus den Boxen über uns nicht vertreiben 

konnte, drückte mich zum Boden. Ich streckte eine Hand aus und 
legte sie auf den Frisierstuhl, um nicht umzukippen oder tatsächlich 
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zu Boden zu sinken. Die aufsteigenden Tränen hielt ich zurück. So 
wie auch jede andere Emotion. Nur die Wut nahm ich, um meine 
Fassade neu zu errichten. Ich sah sie im Funkeln meiner Augen. Ich 
nutzte ihre Energie, um meinen Arbeitsplatz zu reinigen.

Als die anderen, besonders Kai, sahen, dass ich nichts dazu sagen 
würde, fanden auch sie zurück in ihre eigenen Kosmen. Das Mäd-
chen senkte das Handy. Der Kunde lächelte mir freundlich zu. Kai 
nickte und versprach mir damit, dass er auf meiner Seite stand. Und 
die ältere Frau stand auf und kam zu mir. »Ich fand, dass es toll aus-
sah. Und wenn ich dreißig Jahre jünger wäre, würde ich dich bitten, 
mir genau den gleichen Schnitt zu verpassen.« Sie lächelte mich mit 
so viel Wärme an, dass es mir etwas besser ging.

Doch die Unsicherheit konnte sie nicht vertreiben. Sie galt nicht 
meiner fachlichen Qualität. Nein, sie galt allem. Laura hatte mir 
ein weiteres Mal gezeigt, dass sie stärker war als ich. Dass sie in 
weniger als einer Stunde dafür sorgen konnte, dass ich mich klein 
und falsch fühlte. An einem Ort, der mir bisher Sicherheit gegeben 
hatte. Sicherheit, die ich so lange nur im Haus meiner Eltern hatte 
finden können.

»Hab Vertrauen in dich, Kind.« Die alte Frau strich mir sanft über 
den Rücken.

Ich nickte, doch gleichzeitig wusste ich, dass es keinen Unter-
schied machte, ob ich Selbstvertrauen hatte oder nicht. Menschen 
wie Laura interessierte es nicht, wie ich über mich dachte und wie 
ich auftrat. Sie würden immer einen Weg finden, mich zu verletzen.
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4
D er Re st meiner Schicht lief entspannt. Oder er hätte ent-

spannt verlaufen können, wenn ich nicht immer wieder aus 
dem Fenster gesehen und nach Laura Ausschau gehalten hätte. 
Und nach den anderen? Traten sie noch immer gemeinsam auf? Ich 
folgte keiner von ihnen in den Sozialen Medien, hatte von keiner 
die Telefonnummer gespeichert, sodass ich ihren WhatsApp-Status 
nicht sehen konnte. Bis vor ein paar Stunden hatte ich damit ge-
rechnet, oder hatte vielmehr darauf gehoff t, weder Laura noch die 
anderen drei jemals wieder zu sehen.

»Nimm es dir nicht so zu Herzen.« Kai umarmte mich, nachdem 
wir den Salon abgeschlossen hatten. Wir standen auf der Straße 
und ich wollte nur noch weg. Ich hätte ihm erzählen können, was 
damals alles passiert war. Doch ich wollte diese Vergangenheit nicht 
in meine Gegenwart tragen. Ich wollte nicht, dass die Menschen, 
die jetzt in meinem Leben waren, wussten, wer ich damals gewesen 
war. Vielleicht hatte ich Angst, noch immer diese Person zu sein. 
Irgendwo tief in mir drin. Und vielleicht würde Kai sie erkennen, 
wenn ich ihn genauer hinsehen ließ. Würde er dann das Gleiche in 
mir sehen, das alle anderen in mir gesehen hatten?
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Es gab nur einen einzigen Menschen, mit dem ich jetzt sprechen 
wollte. Weil sie mich verstehen würde. Weil sie mich auch damals 
schon gekannt hatte und wusste, dass ich mich verändert hatte. 
Dass ich jetzt stärker war.

»Ist schon okay.« Ich setzte mein Lächeln auf. »So was passiert 
doch immer wieder.«

Er sah mich mit einem skeptischen Blick an. »Nicht in der …«
Ich legte meine Hand auf seinen Oberarm. »Kai, wirklich. Es ist 

nicht schlimm. Wenn du mich nicht immer wieder daran erinnern 
würdest, hätte ich es längst vergessen.« Normalerweise log ich nicht, 
doch in diesem Fall musste ich eine Ausnahme machen, um endlich 
von hier wegzukommen. Außerdem war Kai kein Freund, sondern 
ein Arbeitskollege. Ich mochte ihn und wir waren auch schon ge-
meinsam etwas trinken gegangen. Aber er war niemand, dem ich 
meine innerste Gefühlswelt offenbaren wollte. Vielleicht kam die 
Idee aus dem schlechten Gewissen heraus, ihm nicht die Wahrheit 
gesagt zu haben, aber ich beschloss, ihm auf dem Heimweg eine 
Kleinigkeit zu besorgen.

Ich gähnte, weil ich wirklich müde war. »Ich will einfach nur nach 
Hause.«

»Okay, dann … bis morgen.«
Ich schenkte ihm ein ehrliches Lächeln, denn irgendwie war es ja 

ganz süß, dass er sich um mich sorgte. »Bis morgen.«
Er ging in eine andere Richtung, weil er in Fußlaufweite entfernt 

wohnte. Ich zog mein Telefon aus der Tasche, setzte die Kopfhörer 
auf und rief Mandy an.

»Hey, liebste Freundin.«
Ich lächelte beim Klang ihrer Stimme und der Worte, die sie mit 

ihr sprach. »Na, liebste Freundin«, erwiderte ich und fühlte mich 
sofort besser. »Wie war dein Tag?«

»Ach, das Übliche. Du weißt ja, wie die Anwälte sind. Viel zu tun. 
Und die neue Auszubildende kann die Kaffeemaschine noch nicht 
bedienen, was bedeutet …«

»… dass du mehr Kaffee gekocht und erklärt hast, als dich um die 
Akten der Klienten zu kümmern.«
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»Ja, genau.«
Wir lachten beide.
»Und bei dir? Durftest du irgendwelche extravaganten Frisuren 

schnippeln, mit denen du dein Portfolio aufpumpen kannst?«
»Na ja, ich habe vor ein paar Wochen einer siebzigjährigen Frau 

geraten, mit dem Färben aufzuhören. Heute kam sie zum Schnei-
den und sie hat jetzt weinrote Spitzen. Zählt das?«

»Vielleicht. Was hast du sonst noch?«
Ich seufzte. Gern hätte ich weiter mit ihr herumgeblödelt. Für 

einen Moment überlegte ich sogar, ihr die Sache mit Laura zu ver-
schweigen. Aber Mandy war meine beste Freundin. Ihr so etwas zu 
verheimlichen, wäre ein echter Vertrauensbruch.

»Was ist los?« Sie kannte mich zu gut. »Blöde Kunden?«
»Eine blöde Kundin.«
»Hat sie kein Trinkgeld gegeben, nachdem du ihre megafettigen 

Haare gewaschen und dann ihren selbst fabrizierten Schnitt in 
Form gebracht hast?«

»Schlimmer.« Ich saugte die Luft ein, auch wenn die direkt neben 
der Straße nicht dafür geeignet war, die Tiefen meiner Lungen zu 
fluten.

»Was ist passiert?«
»Laura war da.«
»Laura?« Sie schien wirklich überlegen zu müssen. »Welche 

Laura?«
»Mandy! Wie viele Lauras kennst du, von denen ich nicht be-

geistert wäre, wenn sie einen Termin bei mir vereinbaren?«
»O Gott. Laura-Laura?«
Ich nickte, obwohl sie es nicht sah. »Laura-Laura.«
»Was wollte sie?«
Ich überlegte. »Das ist eine verdammt gute Frage.«
»Wie meinst du das?«
Ich erzählte ihr in jeder Einzelheit, was vorgefallen war. Wie Laura 

zu spät kam, wie sie mir davon vorgeschwärmt hatte, ihren Vater zu 
überraschen. Und wie sie sich dann in das Mädchen verwandelt 
hatte, das mir vier Jahre lang das Leben zur Hölle gemacht hatte.
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»Kai meinte, es wäre der beste Bob, den ich je geschnitten habe.«
»Kai war da?«
Ich verdrehte die Augen. Natürlich, bei der Erwähnung seines 

Namens war alles andere egal. Mandy war schon seit drei Jahren 
in ihn verschossen. Er interessierte sich aber nicht für sie. Er hatte 
nicht einmal mit ihr ausgehen wollen. Das hatte sie gekränkt. Trotz-
dem fragte sie immer wieder nach ihm und manchmal tauchte sie 
im Laden auf, um sich die Haare schneiden zu lassen, wenn sie 
wusste, dass er da war.

»Mandy«, sagte ich etwas genervt.
»Sorry«, erwiderte sie kleinlaut. »Aber glaubst du wirklich, sie 

würde dich verklagen?«
»Keine Ahnung. Welche Chancen hätte sie?«
»Ich bin nicht sicher. So einen Fall hatten wir noch nicht. Ich 

kann mal nachfragen, wenn du willst.«
Ich wollte nicht. »Nein, das bauscht die Sache nur noch mehr 

auf. Ich will es einfach vergessen. Meine Chefin haben wir schon 
vorgewarnt.«

»Was hat sie gesagt?«
»Sie hat gelacht und gemeint, Laura sollte nur versuchen, recht-

liche Schritte einzuleiten. Sie meinte, es gäbe ausreichend Zeugen 
dafür, dass ich alles richtig gemacht hätte. Außerdem hätte sie schon 
mit einigen unzufriedenen Kundinnen zu tun gehabt und wüsste, 
wie sie mit ihnen umgehen müsste.«

»Aha, und wie?«
»Das hat sie mir nicht verraten. Aber ich schätze, Laura könnte 

endlich auf jemanden stoßen, der ihr gewachsen ist.«
»Ach, komm schon, Nicky. Du bist ihr auch gewachsen.«
»Ich habe mich nicht gefühlt, als wäre ich ihr gewachsen.« Mandy 

war der einzige Mensch auf der Welt, dem gegenüber ich das zu-
geben würde. Meinen Eltern hatte ich nie verraten, wie schlecht es 
mir wirklich gegangen war, und in meinem heutigen Leben hielten 
mich alle für eine toughe, selbstbewusste Frau, die solche Biester 
wie Laura Müller mit einem Schulterzucken abschüttelte. Sie hat-
ten es nicht mitbekommen. Sicher, sie hatten manchmal gesehen, 
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wenn ich geweint hatte. Doch ich war ein Teenager. Teenager wei-
nen aus den verschiedensten Gründen. Sie schließen sich auch ohne 
Mobbing in ihren Zimmern ein. Für meine Eltern war ich einfach 
ein normales Mädchen, das zur Frau wurde und versuchte, mit die-
sem Prozess klarzukommen.

»Das bist du aber. Nicky, du bist so stark geworden. Du bist nicht 
mehr das schwache Mädchen von damals. Ich bin sicher, dass Laura 
das auch gemerkt hat. Sie wird sich hüten, noch einmal zu kommen 
und dir das Leben schwer zu machen.«

Ich lächelte und eine beruhigende Wärme erfüllte mich. »Ich 
hoffe, du hast recht.«

»Das habe ich. Und jetzt kommen wir zu wichtigeren Menschen 
als Laura Müller. Was hatte Kai heute für eine Hose an?«

Ich lachte laut auf und schüttelte dann den Kopf. »Du wirst ein-
fach nicht aufgeben, oder?«

»Niemals«, beteuerte sie. »Er wird schon noch merken, dass ich 
die Frau seiner Träume bin.«

»Oh, Mandy.«
»Lass mir diese Schwärmerei. Du weißt überhaupt nicht, was 

für ein Glück du hast. Die Anwaltsserien im Fernsehen haben mir 
versprochen, dass ich für heiße Kerle in ihren Dreißigern arbeiten 
würde. Und was habe ich bekommen? Dickbäuchige Glatzköpfe in 
ihren Fünfzigern.«

»Fies.«
»Nein, das ist es nicht. Du siehst keine Glatzköpfe. Deine Kun-

den haben alle Haare.«
»Manche aber auch dicke Bäuche«, wandte ich ein.
»Manche, Liebes, manche.«
Wir lachten, bis ich den Eingang zum Bahnhof erreichte. »Okay, 

liebste Freundin. Ich werde jetzt nach Hause fahren. Danke, dass du 
meinen Abend in diese schöne Richtung gedreht hast.«

»Immer wieder gern. Ich hab dich lieb, Nicky.«
»Ich dich auch.«
Wir beendeten das Gespräch und ich betrat das Bahnhofsgebäude 

mit einem tiefen Gefühl der Dankbarkeit. Ich hatte nicht viele 



Freunde, weil es mir so schwerfiel, mich anderen zu öffnen, ihnen 
zu vertrauen. Doch eigentlich brauchte ich auch niemanden außer 
Mandy. Sie war immer für mich da, genau wie ich für sie. Wer 
brauchte einen großen Freundeskreis, wenn er diesen einen Men-
schen hatte, der einen zu hundert Prozent verstand?
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5
Meine U -Bahn fuhr gerade ein, als ich den Bahnsteig er-

reichte. Ein weiteres Zeichen, dass dieser Tag gut ende-
te. Vielleicht würde mich diese Intrige, anders als früher, nicht auf 
den Boden ziehen. Endlich standen Menschen auf meiner Seite. 
Kai und die beiden Kunden würden bezeugen, dass ich meinen Job 
korrekt gemacht hatte. Meine Chefi n vertraute mir. Und Mandy 
stand an meiner Seite. Dieses Mal war ich nicht allein. Und ich war 
ziemlich sicher, dass Laura das auch gemerkt hatte.

Ob sie das von Anfang an geplant hatte? Nein, das konnte ich mir 
nicht vorstellen. Wer würde sich die Haare kürzer schneiden lassen, 
als es ihm gefi el, nur, um einer anderen Person zu schaden?

Ich stieg in den Waggon und suchte mir einen Platz neben einer 
jungen Frau, die auf ihrem Telefon herumtippte. Ich wollte mich 
nicht direkt neben sie setzen, weil ich nicht wollte, dass sie den Ein-
druck bekam, ich würde sie beim Texten beobachten, deshalb ließ 
ich einen Sitz zwischen uns frei. Meine Kopfhörer ließ ich auf den 
Ohren, um mich von der Außenwelt abzuschotten. Weil ich trotz-
dem mitbekommen wollte, was um mich herum geschah, schaltete 
ich jedoch wieder keine Musik an.

»Vermietest du zufällig eine Schlafcouch?«
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Irritiert wandte ich mich nach links zu der Frau. Hatte sie mit mir 
gesprochen? Nein, sie hielt ihr Handy am Ohr. Schnell wandte ich 
den Kopf wieder ab, hörte jetzt aber genauer zu, als sie weitersprach.

»Sascha … Mein …« Sie wirkte unsicher und ich betrachtete sie 
in der Scheibe vor uns. Sie sah traurig und müde aus.

»Er hat mich betrogen.«
Scheiße. Ich war hin- und hergerissen. Warum führte sie so ein 

Gespräch in einer U-Bahn? Ich war schließlich nicht der einzige an-
dere Fahrgast in Hörweite. Doch als ich mich umsah, erkannte ich, 
dass die meisten ebenfalls Kopfhörer auf oder in den Ohren hatten. 
Vermutlich rechnete die Frau nicht damit, dass jemand sie trotzdem 
verstehen konnte.

»Sie hat es mir letzte Woche erzählt, aber ich habe es ignoriert und 
ihn nicht darauf angesprochen.«

Tiefes Mitgefühl ergriff mich. Warum hatte sie nicht sofort mit 
ihm gesprochen?

»Jetzt sind sie in meiner Wohnung. Sascha, Alexandra und ihr 
Bruder.« Sie schwieg für einen Moment und sprach dann weiter. 
»Alexandra hat Asche über meinen Lesesessel verkippt. Sascha ist, 
ohne mich zu fragen, bei mir eingezogen.«

Warum ließ sie das mit sich machen? Immer wieder fragte ich 
mich, wie Frauen in solche Beziehungen geraten konnten. Okay, 
ich hatte gar keine Beziehung, aber das hatte genau wie mein feh-
lender Freundeskreis tiefgreifende Gründe. War es bei ihr genauso?

»Er hat seinen Job verloren und ich vermute, dass er die Miete 
für seine Wohnung nicht mehr bezahlt hat. Bei mir zahlt er auch 
nichts. Er … verdammt, Anne, ich habe mich zwei Jahre lang von 
ihm ausnutzen und beleidigen lassen. Ich habe mich noch nie be-
sonders wohl in meiner Haut gefühlt, aber er hat dafür gesorgt, dass 
ich mich verabscheue. Verdammt, Anne, wenn du wüsstest, welche 
Dinge er zu mir gesagt hat.«

Am liebsten hätte ich nach ihrer Hand gegriffen. Doch ich be-
trachtete sie nur weiter in der Scheibe gegenüber.

»Anne?«
»Anne, bist du noch dran?«
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»Anne?«
Sie nahm das Telefon vom Ohr und drehte das Display zu sich. 

»Verdammt«, flüsterte sie leise. Dann hantierte sie mit dem Tele-
fon und sagte nach einer Weile deutlich lauter: »Scheiße, scheiße, 
scheiße.«

Ich hatte den Blick nun zu ihr gewandt und erkannte, dass ihr 
Display schwarz war. Vermutlich war der Akku leer. Meine Power-
bank, die ich nicht gebraucht hatte, weil ich mein Telefon im Salon 
hatte aufladen können, fiel mir wieder ein.

»Brauchst du eine Powerbank?« 
Sie zuckte etwas zusammen und sah mich erschrocken an.
»Nein, ich …«, sagte sie so unsicher, dass es mir fast das Herz 

brach. »Ist schon gut.«
Ich verdrehte die Augen, lächelte sie aber freundlich an. Nicht 

mit dem Lächeln, das ich so viele Jahre geübt hatte. Dieses Lächeln 
wuchs aus tiefem Mitgefühl. »Ist dein Akku leer?«

»Ja«, sagte sie leise.
Es fiel mir leicht, in die Rolle der Starken zu treten, wenn ich das 

Gefühl hatte, jemand brauchte meine Hilfe. Dann wurde ich zu 
dem Menschen, den ich selbst damals gebraucht hätte. »Steckst du 
gerade in einer Krise und würdest gern telefonieren?«

Sie presste die Lippen aufeinander.
Ich öffnete meine Handtasche und zog meine Powerbank hervor, 

froh darüber, dass ich sie nicht gebraucht hatte. »Ich fahre bis zum 
Alex. Du kannst sie so lange haben.«

Sie wirkte, als wäre sie es nicht gewohnt, dass ihr jemand half, 
und ich rutschte noch tiefer in die Rolle der Helferin, weil ich mich 
mit ihr verbunden fühlte. Vielleicht hatte ich nie in ihren Schuhen 
gesteckt, aber ich wusste, wie es sich anfühlte, verarscht zu werden. 
Und ich war seitdem gewachsen.

»Danke«, sagte sie sehr leise.
»Gern geschehen.«
»Das hast du verstanden?« Sie runzelte die Stirn und deutete auf 

meine Kopfhörer. Dann schloss sie ihr Telefon an die Powerbank 
an. Es gingen mehrere Kabel von ihr ab. Ich hatte sie mir gekauft, 
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um unterwegs nicht nur mein Handy, sondern auch andere Geräte 
laden zu können.

Ich nahm die Kopfhörer von den Ohren und legte sie um meinen 
Nacken. »Sie sind nur dafür gedacht, damit mich nicht ständig je-
mand anspricht und …« Ich zögerte, nein, ich wollte nicht über mich 
sprechen. Ich wollte ihr nicht meine Unsicherheiten vor die Füße 
werfen. Auch deshalb, weil sie nicht das Gefühl haben sollte, ich wäre 
schwach. Es gab schließlich nur einen Menschen, dem gegenüber ich 
das zeigte. »Na ja, damit ich die Gespräche der anderen nicht mit-
bekomme.« Ich musterte sie eine Weile. »Deins habe ich aber gehört.«

Sofort errötete sie etwas. Schämte sie sich? Warum hatte sie dann an 
einem so öffentlichen Ort mit jemandem darüber gesprochen?

»Ruf die Polizei und schieß ihn in den Wind.« Es war ein Rat, den 
meine Mutter einer Frau wie ihr gegeben hätte. »Er hat dich nicht 
verdient.« Das war etwas, das aus meinem tiefsten Inneren kam. Wir 
sollten uns die Menschen in unserem Leben sehr genau aussuchen. 
Dieser Kerl hätte nicht einmal in die engere Auswahl kommen dürfen.

Sie erwiderte nichts.
»Und wenn du jetzt glaubst, dass es so einfach nicht ist, dann 

stimmt das. Niemand hat behauptet, dass es einfach wäre. Das ist es 
nicht. Aber du bist es dir selbst schuldig, dass du für dich einstehst.« 
Meine Worte klangen, als würde ich sie selbst leben. Meistens tat ich 
das auch. Oder? Heute war ich schließlich für mich eingestanden, als 
Laura aufgetaucht war. Ja, ich hatte gezittert und war froh gewesen, 
dass Kai da gewesen war, doch ich hatte mich nicht wie ein kleines 
Mäuschen vor ihr versteckt.

»Wie meinst du das?«, fragte die Frau mit erstickter Stimme.
Ich lächelte, schaffte es aber nach der Erinnerung an Laura nicht, 

so viel Wärme hineinzulegen, wie ich es gern getan hätte. »Wie heißt 
du?«

»Teresa. Aber meine Freunde nennen mich Resa.«
Ich hob einen Mundwinkel. »Ich bin Nicole«, sagte ich, auch wenn 

es nicht stimmte. »Meine Freunde nennen mich Nicky.« Der Spitz-
name war echt.
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Jetzt schenkte auch sie mir ein halbes Lächeln. »Ich schätze, wir 
sind U-Bahn-Freundinnen.«

U-Bahn-Freundinnen. Das mochte ich. Aber das Wort Freundin 
beschwor erneut das Bild von Laura herauf. Dieses Mal das des elf-
jährigen Mädchens, das mich so liebevoll in den Kreis ihrer Freun-
dinnen aufgenommen hatte. Ich schaffte es dennoch, zu lächeln, 
und erwiderte: »Powerbank-Buddies.« Das nahm der Verbindung 
etwas an Gewicht.

Ich rutschte einen Sitz näher zu ihr und konzentrierte mich wie-
der auf meine helfende Rolle. »Resa, kein Kerl auf der Welt hat das 
Recht, dich runterzumachen, zu betrügen und dir deine Wohnung 
zu nehmen. Und wenn er das tut, dann hast du das Recht, ihm 
dafür den Arschtritt seines Lebens zu geben.«

Eine Weile überlegte sie und fragte irgendwann: »Aber was 
dann?«

»Wie meinst du das?« Ich war irritiert. Hatte ich mich nicht klar 
genug ausgedrückt?

»Wenn er nicht mehr in meinem Leben ist, was mache ich dann?«
Es war, als würde etwas in mir zerbrechen. Ein Widerstand, 

den ich ihr gegenüber noch immer festgehalten hatte. Am liebs-
ten hätte ich sie in den Arm genommen. Doch das wäre seltsam 
gewesen. Deshalb legte ich all die Kraft in meine Worte, die ich 
finden konnte. »Dann lebst du ein Leben, das sich gut anfühlt.«

Sie schüttelte den Kopf. »Wie kann sich mein Leben gut an-
fühlen?« Dann biss sie sich fest in die Lippe, bis sich die Stelle rot 
färbte. Verdammt. Sie brauchte wirklich Hilfe und ich war nicht 
mehr sicher, ob ich die Richtige für diese Rolle war.

»Indem du es so gestaltest, wie du es willst«, schlug ich vor, ohne 
richtig zu wissen, wie ich das meinte.

Sie schüttelte wieder den Kopf und sah mich an, als käme ich aus 
einer für sie fremden Welt - anders fremd als für Laura. »Sieh mich 
doch an«, flüsterte sie und wirkte dabei so verletzlich wie jemand, 
der gerade sein Innerstes vor einer Horde Wölfe präsentierte und 
hoffte, sie würden sie nicht zerfleischen.
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Ich sammelte mich und entschied, dass ich ihr helfen musste, 
egal, ob ich der Rolle gewachsen war. Jetzt gerade hatte sie offenbar 
niemand anderen. »Das tue ich schon die ganze Zeit. Und weißt 
du, was ich sehe?«

Langsam hob sie den Blick und sah mich furchtsam an. Ver-
dammt, sah ich so gemein aus? »Nein. Oder … ich kann es mir 
denken.«

Ihre Worte verstärkten meinen Willen, ihr zu helfen, noch mehr. 
Sie wirkte wie ein verletztes Tier, das sich nicht entschieden hatte, 
ob es um sein Leben kämpfen sollte oder nicht. »Ich sehe eine Frau, 
die lernen darf, für sich einzustehen.«

»Wie meinst du das?«
Ich legte meine Hand auf ihre, auch wenn die Geste vielleicht un-

angebracht war. Ich dachte an Mandy und mir kam ein Gedanke. 
»Resa, hast du eine beste Freundin?«

Sie überlegte lange und irgendwann sagte sie ausweichend: »So 
was in die Richtung.«

Das musste reichen, auch wenn mein Mitgefühl weiter stieg. Ich 
wusste, wie es war, keine Freunde zu haben. Doch ich kannte auch 
das Gefühl, wenigstens diesen einen Menschen in meinem Leben 
zu haben. »Hast du sie lieb?«

Wieder überlegte sie sehr lange. »Ich schätze schon.«
Okay, wenigstens etwas. Ich lächelte. »Dann stell dir jetzt vor, sie 

würde in deiner Situation stecken. Sie würde dein Leben führen. 
Was würdest du dir für sie wünschen?«

Sofort wiegelte sie ab. »Das kann man doch gar nicht vergleichen. 
Anne ist ganz anders als ich.«

Ich ließ mich nicht beirren, ging nicht auf ihre Worte ein und 
fragte: »Was würdest du dir für sie wünschen?«

»Nicky. Das ist doch klar. Ich wünsche mir, dass sie glücklich ist. 
Dass sie Spaß hat, einen tollen Job und einen tollen Mann. Kinder, 
Bücher und Freunde. Dass sie gesund ist, toll aussieht, verreist und 
in einer wunderschönen Wohnung lebt.«

Endlich kamen wir der Sache näher. Das war gut, denn ich würde 
gleich aussteigen müssen. »Klingt toll«, erwiderte ich.
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