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Und wenn ich mich selbst liebe.

Leseprobe

ANDREA WiLK




Dieses Buch thematisiert psychische Belastungen, toxische Beziehungen, emotionale Abhängigkeit, Essverhalten sowie verbale und psychologische Gewalt. Bitte lies achtsam. Vielleicht möchtest du eine vertraute Person einbeziehen, mit der du über das Gelesene sprechen kannst – und bitte leg Pausen ein, wenn es zu viel wird.

Du darfst für dich sorgen. Immer.

Weil du dir endlich erlauben darfst, den wundervollsten

Menschen in deinem Leben aus vollem Herzen zu lieben.

Juli

Haben Sie unsere App?« Ich sah abwartend zu der Kundin,

deren Ware ich gerade über den Barcodescanner gezogen

hatte. Sie schien in Gedanken zu sein und sah sich um, als hätte sie

vergessen, in welchem Supermarkt sie sich befand.

»Nein, tut mir leid.«

Ich lächelte sie freundlich an. So wie ich jeden Kunden und jede

Kundin freundlich anlächelte. Nicht weil alle so nett wirkten wie

diese, sondern weil es zu meinem Job gehörte und ich ihn brauchte.

Sie musterte mich und ich fühlte mich unter ihrem Blick unwohl.

Die meisten Supermarktkunden bemerkten mich kaum. Ich hätte

auch eine Maschine sein können, die ihren Wocheneinkauf scann-

te. Für manche war ich ein notwendiges Übel, der Flaschenhals, der

zwischen ihrem Einkauf und dem lag, was sie danach zu erledigen

hatten.

Damit sie aufhörte, mich anzustarren, sagte ich: »Nehmen Sie

sich gern einen Flyer mit.« Ich reichte ihn ihr und sie nahm ihn,

obwohl ich ihr ansehen konnte, dass sie es eigentlich nicht wollte.

· 9 · Ich spürte jedes Mal, ob ein Kunde den Flyer hinterher wegwerfen oder die Informationen darauf lesen würde. Trotzdem steckte sie ihn ein, ich beendete das Scannen und nannte ihr den Betrag. Sie zahlte in bar, wünschte mir einen schönen Nachmittag, was ich erwiderte, und dann war sie verschwunden und ich widmete mich dem nächsten Kunden.

Ein Mann um die vierzig, der mich grimmig ansah, als wäre ich eine lästige Fliege, die auf seine Windschutzscheibe …

»Ich habe keine App und ich will auch keine App. Ich will nur mein Bier kaufen.« Er betrachtete mich mit einem drohenden Blick, der Verstanden? bedeuten konnte, und ich nickte, weil ich verstanden hatte.

»5,98 Euro«, sagte ich zu dem Mann, nachdem ich seinen Sixpack über den Scanner gezogen hatte.

Es war ein Tag wie jeder andere. Meine Schicht hatte vor zwei Stunden begonnen und an fast jedem Tag hatte ich den Bus gerade so bekommen. Wegen Sascha. Ich hatte es nicht geschafft, mich zu schminken, was ohnehin keinen Unterschied machte, hatte seit Tagen keine Wäsche gewaschen und musste deshalb das alte Supermarkt-Shirt tragen, das zu klein war und das ich eigentlich längst hatte wegwerfen wollen, und meine Haare schon wieder nicht gewaschen. Der Filialleiter hatte mich bereits darauf angesprochen und mir zu verstehen gegeben, dass ich nicht noch einmal in diesem T-Shirt auftauchen sollte. Und ich würde besser daran tun, seiner Anweisung zu folgen. Dieser Kerl hatte mal jemanden entlassen, weil er eine Packung Würstchen geklaut hatte.

»Ich will noch Zigaretten.«

»Sicher.« Seine schroffe Art erzeugte keine Wut in mir. So gingen die Leute halt mit mir um. Es war mir egal. »Welche?«

Er nannte mir die Marke, ich drückte auf den Knopf und die Schachtel fiel auf das Kassierband. Nachdem ich sie gescannt hatte, nannte ich ihm die neue Summe und er bezahlte mit einem Zwanziger.

»Guten Morgen, Teresa.« Eine alte Dame lächelte mich freundlich an. Sie wohnte in dem Seniorenheim, das nur ein paar hundert

Meter entfernt war, und kam zweimal in der Woche, um Süßig-

keiten für ihre Urenkel zu kaufen.

»Guten Morgen«, erwiderte ich, obwohl es Nachmittag war. Ich

kannte ihren Namen nicht und wunderte mich wie jedes Mal, ob

ich danach fragen sollte. Ich tat es auch dieses Mal nicht.

»Heute kommt meine Jüngste. Sie ist auch schon fünfzig und ge-

rade Oma geworden. Ich sehe den Kleinen heute das erste Mal.«

Ich lächelte und spürte gleichzeitig Trauer in mir aufsteigen.

Meine Mutter wäre nächste Woche fünfzig geworden. Ob ich mit

Sascha über Kinder sprechen sollte? »Das klingt nach einem schö-

nen Nachmittag.«

Sie nickte. »Ja, das wird es.« Nachdem sie bezahlt hatte, rief Mar-

cus von der anderen Kasse. »Mach dann zu, Teresa. Die Ware muss

eingeräumt werden.« Seine Worte prallten an mir ab. Es war einfach

seine Art, so mit mir zu reden. Er sprach mit jedem so. Na ja, nicht

mit jedem. Mit den Kollegen, mit denen er befreundet war, sprach

er anders. Aber zu denen gehörte ich nicht.

»Mache ich.« Ich bat die beiden Teenager-Mädchen, die zwei

Energydrink-Dosen auf das Kassenband gestellt hatten, das Schild

auf das Band zu legen, und drückte auf den Knopf, der das Zei-

chen mit der Kassennummer über mir rot aufleuchten lassen

würde.

Eine Ansage ertönte. »Wir schließen Kasse drei. Bitte legen Sie

keine weiteren Waren auf das Kassenband.«

»Kann ich euren Ausweis sehen?«

Die beiden hoben jeweils eine perfekt gezupfte Augenbraue über

ihren perfekt geschminkten Augen mit so langen Wimpern, dass

ich mir fast sicher war, dass sie unecht waren. »Sorry, den haben

wir vergessen.« Eine der beiden lächelte mich zuckersüß an. »Aber

das ist doch bestimmt kein Problem, oder?«

Ich wand mich. Es würde ein Problem sein, wenn es jemand

mitbekam.

»Bitte.« Sie sah mich auf die gleiche Art an, auf die Tanja Reuter

mich in der dritten Klasse angesehen hatte. Bitte verrat meinen

Eltern nicht, dass es meine Idee war. Ich hatte es nicht verraten. Ich

· 11 · hatte die Schuld für den Telefonstreich auf mich genommen und Tanja Reuter war für ein paar Wochen meine Freundin gewesen.

Ich schluckte.

»Wir sind wirklich fast achtzehn. Es fehlen nur noch ein paar Wochen.«

Ich spürte Marcus’ Blick in meinem Rücken. Vermutlich fragte er sich, was so lange dauerte.

Mit aufeinandergebissenen Zähnen zog ich die zwei Dosen über das Band, fragte nicht nach der App und fühlte mich mies, als die beiden kichernd verschwanden. »Niemals hätte ich geglaubt, dass das funktioniert.«

»Du musst nur wissen, zu welcher du gehst.«

Ich schluckte und spürte Tränen in mir aufsteigen. Ich hätte nein sagen sollen. Das nächste Mal würde ich nein sagen.

Ich nahm mein Handy aus dem Fach neben der Kasse und ging durch den Supermarkt ins Lager. Dort warf ich einen Blick auf meine Nachrichten.

Es tut mir leid. Bitte verzeih mir.

Sascha.

Ich lächelte. Diese Nachricht hatte ich jetzt gebraucht. Ich schickte ihm ein Herz zurück, woraufhin er mir ein Foto von einem riesigen Blumenstrauß schickte. Mein Herzschlag beschleunigte sich etwas.

»Na, Teresa, gute Nachrichten?« Sabine sah mir über die Schulter. »Uh, der ist aber schön. Was hat Sascha wieder angestellt?«

»Nichts.« Ich steckte das Telefon in die Hosentasche, auch wenn ich wusste, dass es dort wieder rausfallen würde. Die Hose war zu eng, doch ich wollte mir keine neue kaufen. Ich wollte, dass sie mir wieder passte.

Sabine lächelte auf ihre spöttische Art.

»Komm, Resa, wir räumen die Kühlregale ein.« Antje trat zu uns. Sie war erst seit ein paar Monaten hier und immer nett zu mir

gewesen. Die meisten, die hier arbeiteten, waren in Ordnung. Sabi-

ne war ein bisschen giftig, aber das störte mich nicht.

Das hier war nur ein Job, mit dem ich Geld verdiente. Genug,

um meine Wohnung zu bezahlen, etwas zu essen zu haben, Bücher

zu kaufen und auf den nächsten Urlaub mit Sascha zu sparen. Im

Herbst wollten wir nach Mallorca fliegen. Eigentlich hatten wir das

Ende Mai machen wollen, aber er hatte nach seiner letzten Ent-

lassung keinen neuen Job gefunden. Deshalb würde ich den Groß-

teil der Kosten tragen.

Ich freute mich auf diesen Urlaub. Wenn wir wegfuhren, war Sa-

scha so viel entspannter. Hier in Berlin war er immer gestresst. Die

Jobsuche war so schwer für ihn und er fühlte sich mies, weil ihn

niemand haben wollte. Ich liebte ihn dafür, dass er so offen mit

mir darüber gesprochen hatte. Er war ein guter Mann, der in einer

schwierigen Phase steckte.

Ich schob den Wagen mit den Milchprodukten in den Verkaufs-

raum zu den Kühltheken und begann, die leeren Kartons, die darin

lagen, in einen zweiten Wagen zu werfen. Der Job im Supermarkt

war nicht mein Traumjob, aber das musste er auch nicht sein. Ich

arbeitete seit sechs Jahren hier, kannte die Abläufe und machte

nur selten Fehler. Es könnte schlimmer sein. Mein Leben könnte

schlimmer sein.

Sasc ha? Bist du da?« Es war still, als ich nach Hause kam.

Draußen war es noch hell. Die Sonne würde erst in einer hal-

ben Stunde untergehen. Dafür liebte ich den Sommer. Für das viele

Licht. Auch wenn ich von der Hitze im Supermarkt nicht viel mit-

bekam, auf dem Weg dorthin und auf dem Weg nach Hause fühlte

ich mich immer etwas besser, wenn die Sonne schien.

Er antwortete nicht. Ich stellte die Einkäufe in der Küche ab. Ich

hatte seine Lieblingspizza in Familiengröße mitgebracht und eine

Packung Eiscreme. Die Eiscreme legte ich direkt ins Tiefkühlfach.

Auf dem Weg hierher war sie ein bisschen geschmolzen. Bei der

Pizza war das nicht schlimm, die würden wir sowieso jetzt essen. Ich

stellte den Ofen auf 230 Grad Ober- und Unterhitze und sortierte

die restlichen Einkäufe in den Kühlschrank.

»Sascha?« Vielleicht war er eingeschlafen.

Ich nahm das Gitter aus dem Ofen, legte die Pizza darauf und

schob es zurück. So sah sie noch nicht besonders appetitlich aus,

aber in ein paar Minuten würde sich der Duft nach geschmolzenem

Käse in der Wohnung ausbreiten.

Ich verließ die Küche und ging in den Flur, etwas leiser jetzt, weil

ich ihn nicht mit meinem Gepolter wecken wollte. Im Bad wusch

· 15 · ich mir die Hände. Das hätte ich machen sollen, bevor ich alles angefasst hatte. Egal, es hatte niemand gesehen. Ein Blick in den Spiegel verriet mir, dass ich furchtbar aussah. Noch schlimmer als heute Mittag, als ich es gerade so geschafft hatte, die Spuren der Tränen wegzuwischen, bevor ich mir einen unordentlichen Pferdeschwanz gebunden hatte.

Ich könnte duschen gehen, während die Pizza im Ofen backte. Nein, das würde zu lange dauern. Wichtiger war es, die Waschmaschine einzuschalten. Doch wenn sie in einer Stunde schleuderte, würde das die Stimmung ruinieren. Ich würde morgen früh waschen, vielleicht konnte ich ein T-Shirt trocken föhnen.

Ich löste meinen Zopf, bürstete meine Haare und band sie neu. Das sah besser aus. Wenn ich jetzt noch ein bisschen Make-up auflegte, würde das vielleicht nichts Grundlegendes ändern, aber doch eine Verbesserung bringen.

Fünf Minuten später verließ ich das Bad, ging kurz in die Küche, um die Pizza zu kontrollieren, und dann ins Wohnzimmer. Hier stand der Blumenstrauß auf dem Couchtisch. Er war nicht ganz so groß, wie er auf dem Foto gewirkt hatte, aber wunderschön. Daneben lag das Buch, das ich gerade las. Ich lächelte und fühlte Wärme in mir aufsteigen. Ach, Sascha.

Aber er war nicht hier. Lag er im Bett? Genau genommen wohnten wir nicht zusammen, aber er war fast immer bei mir. Seine Ein-Zimmer-Wohnung war einfach zu klein und ich mochte es, wenn er zu Hause war, wenn ich von der Arbeit kam. Vielleicht wartete er sogar im Schlafzimmer auf mich. Ein Kribbeln stieg in mir auf und im nächsten Moment fühlte ich den Schweiß der vergangenen Stunden. Ich hatte gestern das letzte Mal geduscht. So konnte ich nicht zu ihm ins Bett gehen.

Ich hastete zurück ins Bad, stellte mich unter die kalte Dusche und seifte mich ab. Ich rasierte mich sogar zwischen den Beinen, weil er das mochte, und drei Minuten später trocknete ich mich wieder ab. Nur in ein Handtuch gewickelt ging ich wieder in den Flur und öffnete die Schlafzimmertür. Vielleicht hatte er Kerzen

aufgestellt, das Bett frisch bezogen oder sich etwas anderes einfallen

lassen.

Doch als ich durch den Türrahmen trat, fand ich nur ein un-

gemachtes Bett und Klamotten, die auf dem Boden lagen. Die-

selben Klamotten, über die wir am Morgen gestritten hatten.

Eine so tiefe Enttäuschung stieg in mir auf, dass ich mich an der

Wand abstützen musste. Er war nicht hier. Wenn er sich nicht in

der Abstellkammer versteckte, war er nicht hier.

Ich ging in die Küche, wo meine Handtasche stand, zog das

Handy heraus und hoffte auf eine Nachricht, in der er mir erklärte,

dass er gleich zurück sein würde. Dass ich auf ihn warten sollte.

Doch da war nichts. Nur eine Sprachnachricht von Lisa, die ich

jetzt nicht abhören wollte.

Ich ging wieder ins Wohnzimmer, betrachtete den Blumenstrauß

genauer. Vielleicht lag eine Karte dabei. Nichts. Ich wählte seine

Nummer. Er nahm den Anruf nicht an. Ich versuchte es noch

einmal und wurde nach dem zweiten Klingeln an seine Mailbox

weitergeleitet. Hatte er mich weggedrückt?

Ich schrieb ihm eine Nachricht: Hey, wo bist du? Ich löschte die

Worte wieder. Er könnte sie falsch aufnehmen.

Hallo, mein Schatz. Ich hab Pizza mit-

gebracht. Essen wir zusammen?

Das klang weniger verbindlich. Immerhin waren wir nicht

verheiratet und er hatte keine Verpflichtung, abends hier auf mich

zu warten.

Zehn Minuten später, in denen ich darauf wartete, dass die bei-

den Häkchen sich blau färbten und die drei Punkte erschienen, die

mir signalisierten, dass er antwortete, schreckte ich hoch. Die Pizza.

»Ich bin so dumm«, sagte ich zur mir selbst. Warum hatte ich mir

keinen Timer gestellt? Wenn Sascha da war, vermied ich es, mit mir

selbst zu reden. Er hätte mich jetzt liebevoll sein kleines Dummer-

chen genannt.

Mit einem Geschirrtuch, an das ich erst im letzten Moment dachte, holte ich das Gitter mit der Pizza aus dem Ofen. Das Gitter legte ich auf ein Blech, das bereits auf dem Herd stand, damit das Fett nicht auf die Kochfläche tropfte.

Dann würde Sascha seinen Teil der Pizza eben kalt essen. Die Wut vom Vormittag stieg wieder in mir auf. Wobei es eigentlich keine Wut mehr war. Das war es früher gewesen. Jetzt war ich meistens nur noch enttäuscht, dass wir immer wieder die gleichen Streits hatten. Es waren seine Klamotten, die im Schlafzimmer auf dem Boden lagen. Alles, was ich von ihm wollte, war, dass er sie in die Wäsche legte oder mit nach Hause nahm, um sie selbst zu waschen.

Er schien von mir zu erwarten, dass ich sie wegräumte. Manchmal tat ich das auch, aber manchmal war ich so müde, dass ich sie liegen ließ. Dann störten sie mich irgendwann und ich bat ihn darum. So wie heute Morgen. Und dann kam es zu einem Streit, dessen Verlauf ich nicht mehr nachvollziehen konnte, den ich aber tief in mir spürte. Der mich bis zu Saschas Nachricht heute Nachmittag nicht losgelassen hatte.

Ich holte einen Teller aus dem Schrank, teilte die Pizza in acht gleich große Stücke und nahm mir eines davon. Mehr würde ich nicht essen. Dazu nur ein Glas Wasser, nicht die Cola, die im Kühlschrank stand.

Bevor ich aß, zog ich mir eine Shorts und ein T-Shirt an. In der Wohnung war es nicht so warm wie draußen, aber zu warm für lange Hosen.

Ich stellte mein Tablet auf den Küchentisch, schaltete die Serie an, die wir vor ein paar Tagen angefangen hatten, und klickte nach einigem Zögern auf die nächste Folge. Dann schaltete ich das Tablet wieder aus. Er würde sauer sein, wenn ich ohne ihn weiter guckte. Außerdem wollte ich sowieso wissen, was als Nächstes in meinem Buch passierte. Die Pizza schmeckte gut. Nicht so himmlisch wie bei dem Italiener, zu dem Sascha mich vor ein paar Monaten eingeladen hatte, aber nach dem langen Tag im Supermarkt, an dem ich nur einen Müsliriegel und einen Joghurt gegessen hatte, doch verdammt gut.

Das erste Stück hatte ich schnell gegessen. Zehn Minuten lang zö-

gerte ich mit dem zweiten. Es war nicht mehr ganz so lecker, weil es

sich abgekühlt hatte. Nach dem dritten überprüfte ich mein Handy

auf neue Nachrichten und nahm ein viertes, als ich keine von Sa-

scha fand. Damit hatte ich die Hälfte der Pizza gegessen. Mist!

Ich schob das Gitter wieder in den Ofen und ging ins Bad, um

mir die Zähne zu putzen, damit ich nicht in Versuchung kam, mir

ein weiteres zu nehmen. Ich wusch mein Gesicht. Wie lächerlich

ich mich gemacht hatte. Ich hatte sogar geduscht, weil ich dachte,

Sascha würde im Schlafzimmer auf mich warten, damit wir einen

romantischen Abend miteinander verbringen konnten.

Mein Blick fiel auf die überquellenden Wäschekörbe. Wenn ich

jetzt die Maschine startete, würde ich erst spät schlafen können.

Außerdem würde Frau Müller wieder mit dem Besenstiel gegen die

Decke oder mit ihrem Kochlöffel gegen die Heizung klopfen.

Ich holte mein Buch aus der Küche und ging ins Schlafzimmer.

Die Klamotten störten mich noch mehr als am Morgen. Am liebs-

ten hätte ich sie aus dem Fenster geworfen, doch ich hatte keine

Lust auf den Streit, den das nach sich ziehen würde. Deshalb hob

ich sie vom Boden auf und brachte sie ins Bad zu den anderen

schmutzigen Sachen.

Danach kuschelte ich mich ins Bett, öffnete den Roman und ver-

suchte, in der Handlung zu versinken. Doch immer wieder kont-

rollierte ich mein Handy. Ich hatte den Ton ausgeschaltet, weil ich

wollte, dass Sascha sich ebenso fühlte wie ich, wenn er mich anrief.

Er rief nicht an. Als ich im Drei-Minuten-Takt auf mein Telefon

blickte, hielt ich es nicht mehr im Bett aus. Ich ging pinkeln, ins

Wohnzimmer, scannte mein nach Farben sortiertes Bücherregal,

fand nichts und kehrte wieder ins Bad zurück. Ich stopfte die Kla-

motten in die Maschine und programmierte sie so, dass sie am

nächsten Morgen um sechs Uhr startete.

Dann ging ich wieder ins Schlafzimmer, stand nach zehn Minu-

ten aber erneut auf. Dieses Mal schaffte ich es nicht, mich von der

Küche fernzuhalten. Ich fühlte mich leer, trank ein Glas Wasser und

· 19 · noch ein weiteres, um meinen Bauch zu füllen. Dabei wusste ich selbst, dass es nichts half.

Nachdem ich ein weiteres Mal ins Bett gegangen war, um zehn Minuten immer wieder die gleiche Seite zu lesen, gab ich auf. Ich ging in die Küche, öffnete den Ofen und nahm mir ein weiteres Stück Pizza. Nur eins. Ich aß es langsam, doch irgendwann hatte ich auch den letzten Bissen hinuntergeschluckt. Die Leere kam zurück. Dieses Mal zögerte ich nicht. Es war zu spät. Es war egal, wie viel ich jetzt noch aß, denn das, was sich bereits in meinem Magen befand, war sowieso schon zu viel. Es spielte keine Rolle mehr.

Ich aß die Pizza direkt vom Gitter und als sich nichts mehr darauf befand, öffnete ich das Tiefkühlfach und nahm die Packung Eis heraus. Tränen liefen über mein Gesicht, als ich den Löffel in die cremige Masse steckte. Doch ich hatte es geschafft, die Leere zu füllen. Dass Sascha nicht hier war, fühlte sich nicht mehr so schrecklich an. Die Enttäuschung darüber war einer anderen Enttäuschung gewichen, mit der ich besser umgehen konnte, weil niemand außer mir etwas mit ihr zu tun hatte.

Ich wusste es besser. Ich wusste, dass ich Pizza und Eiscreme und Limonade nicht kaufen durfte, weil ich nicht diszipliniert genug war. Und wofür ich mich am meisten hasste, war das Gefühl der Dankbarkeit dafür, dass ich mich nicht an meine eigenen Regeln hielt. Denn hätte ich es getan, hätte ich heute Abend nichts gehabt, das mich von Sascha ablenkte. Ich hätte mich noch elender gefühlt. Noch leerer.

Ich warf die leere Packung Eis in den Müll und putzte mir noch einmal die Zähne. Dann ging ich wieder ins Bett. Jetzt schaffte es das Buch, mich abzulenken, und irgendwann schlief ich ein.

Oh, d as ist aber ein schöner Strauß. Ist der von Sascha?« Lisa

roch an den Blumen, deren Stängel ich schon zweimal ab-

geschnitten hatte, damit sie sich länger hielten. Eine Woche war

vergangen, seitdem er sie gekauft hatte. Er war irgendwann in der

Nacht nach Hause gekommen. Ich hatte so getan, als würde ich

schlafen. Am nächsten Morgen hatte er getan, als wäre nichts pas-

siert, und auf mein Nachfragen erwidert, dass er beim Fußball ge-

wesen wäre, was er mir angeblich am Morgen gesagt hätte.

Ich glaubte ihm. Vermutlich hatte er es mir wirklich gesagt und

ich hatte es im Streit nicht wahrgenommen.

»Ja, er ist von Sascha.« Ich setzte ein Lächeln auf.

Meine Schwester erkannte sofort, dass es nicht echt war. »Was ist

los?«

»Nichts ist los. Wir hatten einen Streit und er hat sich ent-

schuldigt. So wie Männer das eben tun.«

Sie hob eine Augenbraue. »Tun Männer das?«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Das weißt du nicht,

weil deine Männer eine Vagina haben.«

Lisa lachte laut und schallend auf. »Meine Männer sind keine

Männer mit Vaginas. Es sind Frauen, die Eier in der Hose haben.«

Ich liebte ihren Humor, lachte mit und stellte Musik an.

»Also, welche neuen Bücher hast du in letzter Zeit gelesen?«

»Da ist der Stapel.«

Das verband uns. Das Lesen. Lisa und ich waren so unterschiedlich, wie Schwestern sein konnten. Wir hatten verschiedene Väter, was vermutlich der Grund dafür war. Meine lesbische, große und athletische Schwester, die in einer Bank Karriere machte. Ich dagegen hetero, klein und übergewichtig, aber dafür auch deutlich weiblicher. Sie konnte mit Zahlen umgehen, ich war kreativ. Außerdem war ich nicht auf Karrierekurs. Das war ich schon in der Schule nicht gewesen. Lisa musste da ein Gen von ihrem Vater mitbekommen haben, das meiner mir nicht vererbt hatte.

Wir hatten sie beide nie kennengelernt. Unsere Mutter hatte es nicht geschafft, sich Väter auszusuchen, die das auch sein wollten. Nicht mit physischer Präsenz und auch nicht in Form von finanziellen Zuwendungen wie etwa Unterhalt.

»Gibt es eigentlich einen Grund, warum du ständig Bücher liest, in denen jemand entweder eine Buchhandlung oder ein Café besitzt?«

»Nein, tue ich das? Das ist mir bisher nicht aufgefallen. Ich mag einfach das Setting.«

»Hm.«

»Was, hm?«

»Nichts.«

»Lisa?«

»Als kleines Mädchen wolltest du immer dein eigenes Büchercafé.«

»Ich wollte auch ein Spielzeugcafé, ein Ponycafé und ein Café, in dem man in ein riesiges Bällebad springen konnte.«

Sie musterte mich eine Weile. Lisa war drei Jahre älter als ich. Es hatte Zeiten gegeben, in denen sie sich mehr um mich gekümmert hatte als unsere Mutter, die immer viel gearbeitet und dabei trotzdem so wenig verdient hatte, dass wir uns die meisten Dinge nicht leisten konnten.

»Also, welches war das beste von diesem Stapel? Wann liest du nur so viel?«

Ich zuckte mit den Schultern, weil ich mich plötzlich schämte.

Ja, Lisa und ich teilten die Liebe zum Lesen, aber ich las min-

destens zehn Mal so viele Bücher wie sie, weil sie ständig irgend-

welche Weiterbildungen machte. Im Herbst würde sie sogar an-

fangen zu studieren. Ich dagegen arbeitete 38 Stunden in der

Woche in einem Supermarkt und hatte sonst nichts zu tun. Ich

hatte kein Hobby außer dem Lesen, keine Kinder und war meis-

tens so müde, dass Lesen das Einzige war, wozu ich mich aufraffen

konnte.

Wobei das nicht ganz stimmte. Ich musste mich nicht dazu auf-

raffen. Ich liebte es. Während ich an der Kasse saß oder Regale ein-

räumte, spann ich die Handlungen weiter, in die ich bis zum Aus-

steigen aus dem Bus vertieft gewesen war. Ich las in meiner Pause

und schlief an jedem Abend mit einem Buch ein. Sascha nannte

mich seine kleine Leseratte. Er selbst las nicht. Am Anfang unse-

rer Beziehung, vor zwei Jahren, hatte ich ihm immer wieder ein

Buch geschenkt, von dem ich glaubte, dass es ihm gefallen könnte.

Doch er interessierte sich nicht fürs Lesen. Ich hatte es akzeptiert.

»Also, welches soll ich lesen?«

»Ist dir mehr nach einer Reihe oder einem Einzelband? Roman-

ce oder Fantasy?« Ich fuhr mit dem Finger über den Stapel.

»Eins ohne ein Café und ohne Buchhandlung vielleicht?«

»Sehr witzig.« Ich zog einen Inselkrimi aus dem Stapel, von dem

ich sicher war, dass er ihr gefallen würde.

»Gibt es eigentlich etwas, das du nicht liest?« Sie drehte das

Buch und studierte den Klappentext. Etwas, das ich nie tat. Ich

war eine Coverkäuferin. Ich spürte, ob ein Buch zu mir passte.

Manchmal las ich die ersten zwei Seiten, doch meistens brauchte

ich nicht einmal das.

»Horror. Und Science-Fiction.«

Sie nickte. »Ich weiß doch. Das war mehr eine rhetorische

Frage.« Sie öffnete das Buch, vermutlich um zu erkennen, aus wel-

cher Perspektive es geschrieben war, schloss es wieder und sagte:

»Klingt gut. Das nehme ich mit.« Sie schwieg für einen Moment

und scannte mein Regal. »Was liest du denn gerade?«

Ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Ein Buch, in dem eine Frau einen Buchladen erbt.«

Wir lachten beide. Es gab keinen anderen Menschen auf der Welt, mit dem ich mich so fühlte wie mit meiner Schwester. Lisa war immer für mich da. Bei ihr konnte ich ich sein. Sie verstand und kannte mich.

Ein tiefes Schuldgefühl überkam mich bei diesem Gedanken. Nein, sie war nicht die Einzige. Mit Sascha fühlte ich mich ähnlich. Na ja, nicht ähnlich, aber auch gut. Zumindest, wenn es ihm gut ging.

Als könnte sie meine Gedanken lesen, fragte Lisa: »Wie geht es eigentlich Sascha? Hat er einen neuen Arbeitsplatz gefunden?«

»Du weißt doch, wie schwer die Jobsuche für ihn ist.«

»Vielleicht sollte er sich um einen Ausbildungsplatz bewerben. Es gibt noch viele offene Stellen.«

Ich schüttelte den Kopf, weil ich ihm das selbst schon vorgeschlagen hatte. »Dafür fühlt er sich zu alt.«

»Er ist doch erst … 28?«

»29.«

»Das bedeutet, dass er noch fast vierzig Jahre Arbeitsleben vor sich hat. Vermutlich sind es sogar vierzig. Mindestens. Will er sich denn ewig mit irgendwelchen Gelegenheitsjobs rumschlagen?«

Ich presste die Lippen zusammen. Dieses Thema war einer der Streitpunkte, die Sascha und mich lange entzweit hatten. Ich wollte nicht mehr mit ihm darüber reden. »Er hatte es nicht so leicht wie wir.«

Lisa hob die Augenbrauen. »Wir hatten es leicht?«

»Na ja, wir hatten zumindest einander, oder? Und unsere Mutter war …«

»… nie da. Sie hat dafür gesorgt, dass der Kühlschrank voll war und Strom hatte. Aber mir hat nie jemand bei den Hausaufgaben geholfen oder die Knoten aus den Haaren gebürstet.«

»Für mich hast du das getan.«

»Richtig.« Sie strich mir durch die langen blonden Haare.

»Aber für Sascha war es auch schwer.«

»Man kann sich nicht ewig auf seiner Kindheit ausruhen, Resa.«

Sie wollte noch mehr sagen, ich spürte es, doch sie tat es nicht.

Auch Lisa und ich hatten eine Sache, über die wir lange Zeit immer

wieder gestritten hatten. Sascha. Mit Lisa wollte ich nicht streiten.

Sie war meine Oase, bei der es mir gut ging. Deshalb erwiderte ich

nichts und wechselte stattdessen das Thema. »Das ist der erste Teil

einer Reihe. Band zwei will ich nächste Woche lesen.«

»Hast du ihn schon?«

Ich lächelte. »Liegt auf dem Noch-zu-lesen-Stapel.«

»Du bist ziemlich diszipliniert mit diesem Stapel, weißt du das?«

Ich runzelte die Stirn. Dass ich zusammen mit dem Wort diszip-

liniert in einem Satz erwähnt wurde, war, als würde man den Schie-

fen Turm von Pisa neben das Empire State Building stellen und sie

als Doppelhaus verkaufen.

»Diese ganzen Leute auf TikTok kaufen ständig Bücher, die sie

nicht lesen. Deren Hobby ist es, ein schönes Regal einzurichten und

die neuesten Hypes in die Kamera zu halten.«

»Ich habe auch ein schönes Bücherregal.« Mein ganzer Stolz.

»Und was machst du eigentlich auf TikTok?«

Sie winkte ab. »Ich versuche, nichts dort zu machen. Aber ich

habe eine Kollegin, die mir hin und wieder ein Video schickt. Dann

muss ich die App öffnen, um es zu sehen, und na ja, du weißt ja,

was dann passiert.«

»Nein, denn ich habe kein TikTok.«

»Man fällt in das TikTok-Loch. Man scrollt durch Dutzende Vi-

deos, die einen nicht interessieren. Und dann findet man eins, das

einen interessiert. Danach zeigt die App dir immer mehr von diesen

Videos an, die man irgendwie wirklich sehen möchte, und schwups

sind zwei Stunden um.«

Ich lachte. »Und du fragst mich, wann ich so viel lese.«

»Hm.« Sie schien nachdenklich, doch dann nahm sie ihr Telefon

vom Tisch. »Aber es gibt eine wirklich riesige Community auf Tik-

Tok, die sich nur mit Büchern beschäftigt. Einige der Bücher von

deinem Stapel liest dort jeder. Oder vielmehr jede. Wobei, es gibt

auch ein paar Männer. Die meisten sind schwul, aber nicht alle.«

»Ah, deshalb die BookTok-Tische im Buchladen.«

»Genau.« Sie öffnete die TikTok-App und Sekunden später erschien ein Video, in dem eine junge Frau vor einem Bücherregal stand und einen Fantasy-Roman in die Kamera hielt, den ich bereits gelesen hatte. Lisa scrollte weiter und eine andere junge Frau saß vor einem anderen nicht weniger gut sortierten Regal in einem Sessel, der sofort meine Aufmerksamkeit auf sich zog.

»So einen will ich haben. Schenkst du mir den zum Geburtstag?« Ich deutete auf den riesigen weißen Lesesessel, für den ich den Esstisch, den wir sowieso nie nutzten, entsorgen müsste.

»Ich habe aber schon ein Geschenk für dich.« Sie sah mich mit einem verschwörerischen Gesichtsausdruck an. »Ein Buch.«

Wir lachten wieder. Mit Lisa waren die banalsten Dinge lustig. Es war so leicht, mit ihr herumzualbern. So, als wären wir wieder Kinder. Unsere Leben hatten so gar nichts miteinander zu tun und doch waren wir diese Einheit, wenn wir zusammen waren.

Als wir uns beruhigt hatten, fragte ich: »Wie geht es Tina? Wann kommt sie aus Schweden zurück?«

»In drei Tagen.« Lisas Augen leuchteten auf. Sie hatte schon mit dreizehn gewusst, dass sie auf Mädchen stand. Seither war sie mit einigen Frauen zusammen gewesen. Doch seit sie vor drei Jahren Tina kennengelernt hatte, als diese für einen Fall die Mitarbeiter von Lisas Bank befragt hatte, gab es nur noch sie. Die beiden wohnten zusammen, waren verlobt und planten ihre gemeinsame Zukunft.

»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«

Ich schluckte den Funken Neid, der jedes Mal in mir aufflammte, wenn ich sah, wie glücklich die beiden waren, hinunter und nickte. »Natürlich.« Meine Stimme klang etwas belegt.

»Ich denke, ich bin bereit für ein Kind. Wir haben schon ein paar Mal darüber gesprochen, aber bisher war einfach nie der richtige Zeitpunkt.«

»Ich habe gehört, dass es den sowieso nicht gibt«, erwiderte ich. Doch dann schlugen ihre Worte zu mir durch. Meine Augen weiteten sich. »Ein Kind? Ich werde Tante?«

Sie nickte strahlend. »Tina wäre schon vor einem Jahr so weit

gewesen, nachdem sie die Kanzlei fertig aufgebaut hatte. Aber ich

war mir bisher nicht sicher, wie ich es machen will. Soll sie zuerst

eins bekommen oder ich? Adoptieren wir? Wenn ja, ein Baby oder

einen Teenager?«

»Du willst einen Teenager adoptieren?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich will selbst schwanger werden. Und

dann wird Tina schwanger. Und dann adoptieren wir noch ein

Kind.«

Ich riss die Augen auf. »Wow!«

Sie grinste breit. »Ich kann es gar nicht abwarten, es ihr zu

erzählen.«

Ich zog sie in meine Arme. »Hoffentlich verschwendest du eure

Zeit nicht auch erst mit Gerede über Inselkrimis und TikTok-Sessel.«

»Ganz bestimmt nicht.« Sie erwiderte meine Umarmung. »Ich

bin so aufgeregt.«

»Das glaube ich. Ich zittere ja selbst.«

Die Wohnungstür fiel ins Schloss. Sascha. Unser Lachen

verstummte.

»Hey, Schatz, wir sind hier«, rief ich etwas weniger euphorisch, als

ich es in den letzten Minuten gewesen war. Ich erwartete, dass er zu

uns kommen und uns begrüßen würde, doch er ging ins Bad, ohne

auch nur ein Wort zu sagen.

Ich stand auf, um die Musik auszuschalten. Manchmal brauchte

Sascha einfach Ruhe, wenn er nach Hause kam. Auch wenn diese

Wohnung technisch gesehen nicht sein Zuhause war. Lisa warf mir

einen langen Blick zu. Wir warteten ein paar Minuten schweigend,

doch als er nicht auftauchte, war klar, dass er warten würde, bis Lisa

weg war.

Sie betrachtete mich noch immer herausfordernd. Irgendwann

sagte sie: »Wirst du mich jetzt bitten zu gehen, damit er sich besser

fühlt?«

Das hatte ich tatsächlich tun wollen. »Du verstehst ihn einfach

nicht.«

Sie schluckte die Erwiderung hinunter. Auch sie wollte nicht, dass wir stritten. Stattdessen nahm sie mich in die Arme. »Ruf mich an, wenn du mich brauchst, ja? Egal, wann. Egal, was passiert. Ich bin immer für dich da.«

Ihre Worte hätten ein tiefes Gefühl der Liebe und Dankbarkeit in mir erzeugen müssen, doch alles, was ich fühlte, waren Widerstand und Scham. »Danke«, erwiderte ich trotzdem.

»Ich werde dir die Worte ersparen und von mir aus gehen, auch wenn ich mich auf einen ausschweifenden Abend mit meiner Schwester gefreut hatte.« Sie stand mit einem Seufzen auf. »Das nächste Mal kommst du zu uns.«

»Ich will euch nicht stören.«

»Resa, du wirst uns niemals stören. Sollten wir gerade Sex haben, musst du dir allerdings ein Buch und Schallschutzkopfhörer schnappen und eine Weile warten.«

Ich lächelte müde.

»Etwas höher bitte.« Sie legte die Zeigefinger an meine Mundwinkel und schob sie nach oben. Sie ließ los und sie fielen wieder runter. Sie wiederholte den Vorgang immer wieder, bis wir beide irgendwann lachten.

Zufrieden nickte sie. »Das wollte ich noch einmal hören.« Sie umarmte mich. »Ich ruf dich morgen an, ja?«

»Ich arbeitete bis neun.«

»Dann hören wir uns auf deinem Weg zum Bus.«

»Okay.« Ich brachte sie zur Tür, wartete, bis sie ihre Schuhe angezogen hatte, und wollte sie verabschieden. Doch sie rief: »Auf Wiedersehen, Sascha. Es war schön, deine Füßchen auftreten zu hören.«

Ich presste die Lippen aufeinander. Die wenige gute Laune, die ich gerade zurückbekommen hatte, verflog. Sie hatte ihn provoziert und ich war diejenige, die das würde ausbaden müssen.

Es dau erte eine halbe Stunde, ehe Sascha wieder aus dem Bad

kam, nachdem Lisa gegangen war. Ich hatte in dieser Zeit Essen

zubereitet, mir ein Kleid angezogen, von dem ich glaubte, dass er es

mochte, und ein bisschen aufgeräumt.

»Ist sie weg?«

»Ja, schon eine Weile.«

»Ich wusste nicht, dass sie heute da ist. Kannst du mich nicht

vorwarnen?«

»Tut mir leid. Das nächste Mal schreibe ich dir eine Nachricht.«

»Treff t euch doch einfach bei ihr.«

»Es ist meine Wohnung, Sascha«, sagte ich und wusste, dass es

ein Fehler war.

»Ach, dann willst du nicht, dass ich hier bin.«

»Doch, natürlich will ich das«, ruderte ich zurück, weil ich spürte,

dass er mich falsch verstanden hatte. Oder richtig.

»Ich kann meine Abende auch mit jemand anderem verbringen.

Ich habe genug Optionen.«

Ich wusste nicht, wie er das meinte. Sprach er von seinen Fuß-

ballkumpels oder von anderen Frauen? Mit beidem drohte er mir

immer wieder. »Ich fi nde es schön, wenn du hier bist.«

»Aha, kommt mir nicht so vor.« Er sah auf den Tisch. Ich hatte eine große Schüssel Eisbergsalat in die Mitte gestellt und rundherum Schalen mit Gemüse, Kernen, Käse, Wurst und andere Dinge wie Öl und Joghurtdressing verteilt. »Was soll das denn sein?«

»Abendessen«, erwiderte ich kleinlaut. »Ich dachte, wir könnten mal etwas gesünder essen.«

Er starrte mich an. Sein Blick war vernichtend. Dann ließ er ihn über meinen Körper gleiten und ich krampfte mich zusammen, noch bevor er etwas sagte. Vielleicht versuchte ein Teil von mir, sich auf diese Weise vor seinen Worten zu schützen. »Nur weil du fett bist, muss ich diesen Scheiß essen?«

Die Schutzmauer hielt nicht. Doch nach außen blieb ich ruhig. Er meinte es nicht so, das wusste ich. Es war nicht das erste Mal, dass er seine Wortwahl nicht durchdacht hatte. Bisher hatte er sich jedes Mal dafür entschuldigt und ich hatte gelernt, dass er sich einfach nicht anders ausdrücken konnte. Deshalb sagte ich, die Verletzung wegschiebend: »Ich dachte, wir könnten es ausprobieren. Aber wenn du etwas anderes möchtest, kann ich dir ein Fertiggericht in die Mikrowelle stellen. Wir haben noch Lasagne oder …«

»Damit ich dann die gesamte Zeit zusehen kann, wie du auf mein Essen gierst? Nein, danke.« Er wandte sich zur Tür und ging in den Flur.

»Wo gehst du hin?«

»Ich habe dir gesagt, ich habe andere Optionen. Wenn meine Frau nicht weiß, was sie mir zum Essen vorsetzen soll, dann hole ich mir mein Essen woanders.«

Ich eilte ihm hinterher. »Nein, Sascha, warte. So war es doch gar nicht gemeint. Ich mache etwas anderes.«

»Zu spät.« Er zog seine Schuhe an. »Ehrlich, Teresa. Heute gibst du mir nicht das Gefühl, dass du mich hier haben willst. Erst deine Alien-Schwester und jetzt dieses Grünzeug.«

»Nenn sie nicht so.«

»Wahrscheinlich bist du genauso. Deshalb hast du keine Ahnung, was ein Mann braucht. Sieh dich doch an. Wenn du so früh aufstehst, musst du die Augenringe verdecken. Du hast nicht

gerade viele Reize, mit denen du so ein Gesicht wiedergutmachen

kannst.«

Mein Widerstand war zerschlagen. Sascha wusste, dass er mich




Wie geht es weiter? 💖

Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz schon ein klein wenig berührt. Wenn du wissen möchtest, wie es mit »Und wenn ich mich selbst liebe.« weitergeht, wartet die ganze Geschichte schon auf dich:

Direkt bei mir bestellenBei Amazon kaufen

✨ Die Printausgabe mit wunderschönem Farbschnitt bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier.
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