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Bevor du mit dem Lesen beginnst, mochte ich dich auf Folgendes
hinweisen:

Dieses Buch thematisiert psychische Belastungen, toxische
Beziehungen, emotionale Abhingigkeit, Essverhalten sowie verbale
und psychologische Gewalt. Bitte lies achtsam. Vielleicht mochtest
du eine vertraute Person einbeziehen, mit der du i{iber das Gelesene
sprechen kannst — und bitte leg Pausen ein, wenn es zu viel wird.

Du darfst fiir dich sorgen. Immer.



Weil du dir endlich erlauben darfst, den wundervollsten

Menschen in deinem Leben aus vollem Herzen zu lieben.



N?

Juli

aben Sie unsere App?« Ich sah abwartend zu der Kundin,
%lderen Ware ich gerade iiber den Barcodescanner gezogen
hatte. Sie schien in Gedanken zu sein und sah sich um, als hitte sie
vergessen, in welchem Supermarke sie sich befand.

»Nein, tut mir leid.«

Ich lichelte sie freundlich an. So wie ich jeden Kunden und jede
Kundin freundlich anlichelte. Nicht weil alle so nett wirkten wie
diese, sondern weil es zu meinem Job gehérte und ich ihn brauchte.

Sie musterte mich und ich fiihlte mich unter ihrem Blick unwohl.
Die meisten Supermarktkunden bemerkten mich kaum. Ich hitte
auch eine Maschine sein konnen, die ihren Wocheneinkauf scann-
te. Fiir manche war ich ein notwendiges Ubel, der Flaschenhals, der
zwischen ihrem Einkauf und dem lag, was sie danach zu erledigen
hatten.

Damit sie aufhérte, mich anzustarren, sagte ich: »Nehmen Sie
sich gern einen Flyer mit.« Ich reichte ihn ihr und sie nahm ihn,
obwohl ich ihr ansehen konnte, dass sie es eigentlich nicht wollte.



Ich spiirte jedes Mal, ob ein Kunde den Flyer hinterher wegwerfen
oder die Informationen darauf lesen wiirde. Trotzdem steckte sie ihn
ein, ich beendete das Scannen und nannte ihr den Betrag. Sie zahlte
in bar, wiinschte mir einen schonen Nachmittag, was ich erwiderte,
und dann war sie verschwunden und ich widmete mich dem nichs-
ten Kunden.

Ein Mann um die vierzig, der mich grimmig ansah, als wire ich
eine lastige Fliege, die auf seine Windschutzscheibe ...

»Ich habe keine App und ich will auch keine App. Ich will nur
mein Bier kaufen.« Er betrachtete mich mit einem drohenden Blick,
der Verstanden? bedeuten konnte, und ich nickte, weil ich verstanden
hatte.

»5,98 Euroq, sagte ich zu dem Mann, nachdem ich seinen Sixpack
tiber den Scanner gezogen hatte.

Es war ein Tag wie jeder andere. Meine Schicht hatte vor zwei
Stunden begonnen und an fast jedem Tag hatte ich den Bus gera-
de so bekommen. Wegen Sascha. Ich hatte es nicht geschafft, mich
zu schminken, was ohnehin keinen Unterschied machte, hatte seit
Tagen keine Wische gewaschen und musste deshalb das alte Super-
marke-Shirt tragen, das zu klein war und das ich eigentlich lingst
hatte wegwerfen wollen, und meine Haare schon wieder nicht ge-
waschen. Der Filialleiter hatte mich bereits darauf angesprochen und
mir zu verstehen gegeben, dass ich nicht noch einmal in diesem T-
Shirt auftauchen sollte. Und ich wiirde besser daran tun, seiner An-
weisung zu folgen. Dieser Kerl hatte mal jemanden entlassen, weil er
eine Packung Wiirstchen geklaut hatte.

»Ich will noch Zigaretten.«

»Sicher.« Seine schroffe Art erzeugte keine Wut in mir. So gingen
die Leute halt mit mir um. Es war mir egal. »Welche?«

Er nannte mir die Marke, ich driickte auf den Knopf und die
Schachtel fiel auf das Kassierband. Nachdem ich sie gescannt
hatte, nannte ich ihm die neue Summe und er bezahlte mit einem
Zwanziger.

»Guten Morgen, Teresa.« Eine alte Dame lichelte mich freund-
lich an. Sie wohnte in dem Seniorenheim, das nur ein paar hundert
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Meter entfernt war, und kam zweimal in der Woche, um Siiflig-
keiten fiir ihre Urenkel zu kaufen.

»Guten Morgeng, erwiderte ich, obwohl es Nachmittag war. Ich
kannte ihren Namen nicht und wunderte mich wie jedes Mal, ob
ich danach fragen sollte. Ich tat es auch dieses Mal nicht.

»Heute kommt meine Jiingste. Sie ist auch schon fiinfzig und ge-
rade Oma geworden. Ich sehe den Kleinen heute das erste Mal.«

Ich lichelte und spiirte gleichzeitig Trauer in mir aufsteigen.
Meine Mutter wire nichste Woche flinfzig geworden. Ob ich mit
Sascha tiber Kinder sprechen sollte? »Das klingt nach einem scho-
nen Nachmittag.«

Sie nickte. »Ja, das wird es.« Nachdem sie bezahlt hatte, rief Mar-
cus von der anderen Kasse. »Mach dann zu, Teresa. Die Ware muss
eingerdumt werden.« Seine Worte prallten an mir ab. Es war einfach
seine Art, so mit mir zu reden. Er sprach mit jedem so. Na ja, nicht
mit jedem. Mit den Kollegen, mit denen er befreundet war, sprach
er anders. Aber zu denen gehérte ich nicht.

»Mache ich.« Ich bat die beiden Teenager-Midchen, die zwei
Energydrink-Dosen auf das Kassenband gestellt hatten, das Schild
auf das Band zu legen, und driickte auf den Knopf, der das Zei-
chen mit der Kassennummer iiber mir rot aufleuchten lassen
wiirde.

Eine Ansage ertonte. »Wir schliefen Kasse drei. Bitte legen Sie
keine weiteren Waren auf das Kassenband.«

»Kann ich euren Ausweis sehen?«

Die beiden hoben jeweils eine perfekt gezupfte Augenbraue iiber
ihren perfekt geschminkten Augen mit so langen Wimpern, dass
ich mir fast sicher war, dass sie unecht waren. »Sorry, den haben
wir vergessen.« Eine der beiden lichelte mich zuckersiiff an. »Aber
das ist doch bestimmt kein Problem, oder?«

Ich wand mich. Es wiirde ein Problem sein, wenn es jemand
mitbekam.

»Bitte.« Sie sah mich auf die gleiche Art an, auf die Tanja Reuter
mich in der dritten Klasse angesehen hatte. Bitte verrar meinen
Eltern nicht, dass es meine Idee war. Ich hatte es nicht verraten. Ich
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hatte die Schuld fir den Telefonstreich auf mich genommen und
Tanja Reuter war fiir ein paar Wochen meine Freundin gewesen.

Ich schluckee.

»Wir sind wirklich fast achtzehn. Es fehlen nur noch ein paar
Wochen.«

Ich spiirte Marcus’ Blick in meinem Riicken. Vermutlich fragte er
sich, was so lange dauerte.

Mit aufeinandergebissenen Zihnen zog ich die zwei Dosen tiber
das Band, fragte nicht nach der App und fiihlte mich mies, als die
beiden kichernd verschwanden. »Niemals hitte ich geglaubt, dass
das funktioniert.«

»Du musst nur wissen, zu welcher du gehst.«

Ich schluckte und spiirte Trinen in mir aufsteigen. Ich hitte nein
sagen sollen. Das nichste Mal wiirde ich nein sagen.

Ich nahm mein Handy aus dem Fach neben der Kasse und ging
durch den Supermarkt ins Lager. Dort warf ich einen Blick auf
meine Nachrichten.

Es tut mir leid. Bitte verzeih mir.

Sascha.

Ich lichelte. Diese Nachricht hatte ich jetzt gebraucht. Ich schick-
te ihm ein Herz zuriick, worauthin er mir ein Foto von einem rie-
sigen Blumenstrauf§ schickte. Mein Herzschlag beschleunigte sich
etwas.

»Na, Teresa, gute Nachrichten?« Sabine sah mir tiber die Schulter.
»Uh, der ist aber schon. Was hat Sascha wieder angestellt?«

»Nichts.« Ich steckte das Telefon in die Hosentasche, auch wenn
ich wusste, dass es dort wieder rausfallen wiirde. Die Hose war zu
eng, doch ich wollte mir keine neue kaufen. Ich wollte, dass sie mir
wieder passte.

Sabine lichelte auf ihre spéttische Art.

»Komm, Resa, wir rdumen die Kiihlregale ein.« Antje trat zu
uns. Sie war erst seit ein paar Monaten hier und immer nett zu mir
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gewesen. Die meisten, die hier arbeiteten, waren in Ordnung. Sabi-
ne war ein bisschen giftig, aber das storte mich nicht.

Das hier war nur ein Job, mit dem ich Geld verdiente. Genug,
um meine Wohnung zu bezahlen, etwas zu essen zu haben, Biicher
zu kaufen und auf den nichsten Urlaub mit Sascha zu sparen. Im
Herbst wollten wir nach Mallorca fliegen. Eigentlich hatten wir das
Ende Mai machen wollen, aber er hatte nach seiner letzten Ent-
lassung keinen neuen Job gefunden. Deshalb wiirde ich den Grof3-
teil der Kosten tragen.

Ich freute mich auf diesen Urlaub. Wenn wir wegfuhren, war Sa-
scha so viel entspannter. Hier in Berlin war er immer gestresst. Die
Jobsuche war so schwer fiir ihn und er fiihlte sich mies, weil ihn
niemand haben wollte. Ich liebte ihn dafiir, dass er so offen mit
mir dariiber gesprochen hatte. Er war ein guter Mann, der in einer
schwierigen Phase steckte.

Ich schob den Wagen mit den Milchprodukten in den Verkaufs-
raum zu den Kiihltheken und begann, die leeren Kartons, die darin
lagen, in einen zweiten Wagen zu werfen. Der Job im Supermarkt
war nicht mein Traumjob, aber das musste er auch nicht sein. Ich
arbeitete seit sechs Jahren hier, kannte die Abliufe und machte
nur selten Fehler. Es konnte schlimmer sein. Mein Leben kénnte
schlimmer sein.
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gﬁscha? Bist du da?« Es war still, als ich nach Hause kam.
Drauflen war es noch hell. Die Sonne wiirde erst in einer hal-
ben Stunde untergehen. Datfiir liebte ich den Sommer. Fiir das viele
Licht. Auch wenn ich von der Hitze im Supermarke nicht viel mit-
bekam, auf dem Weg dorthin und auf dem Weg nach Hause fiihlte
ich mich immer etwas besser, wenn die Sonne schien.

Er antwortete nicht. Ich stellte die Einkiufe in der Kiiche ab. Ich
hatte seine Lieblingspizza in Familiengroffe mitgebracht und eine
Packung Eiscreme. Die Eiscreme legte ich direkt ins Tiefkiihlfach.
Auf dem Weg hierher war sie ein bisschen geschmolzen. Bei der
Pizza war das nicht schlimm, die wiirden wir sowieso jetzt essen. Ich
stellte den Ofen auf 230 Grad Ober- und Unterhitze und sortierte
die restlichen Einkiufe in den Kiihlschrank.

»Sascha?« Vielleicht war er eingeschlafen.

Ich nahm das Gitter aus dem Ofen, legte die Pizza darauf und
schob es zuriick. So sah sie noch nicht besonders appetitlich aus,
aber in ein paar Minuten wiirde sich der Duft nach geschmolzenem
Kise in der Wohnung ausbreiten.

Ich verlie8 die Kiiche und ging in den Flur, etwas leiser jetzt, weil
ich ihn nicht mit meinem Gepolter wecken wollte. Im Bad wusch
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ich mir die Hinde. Das hitte ich machen sollen, bevor ich alles
angefasst hatte. Egal, es hatte niemand gesehen. Ein Blick in den
Spiegel verriet mir, dass ich furchtbar aussah. Noch schlimmer als
heute Mittag, als ich es gerade so geschafft hatte, die Spuren der
Trinen wegzuwischen, bevor ich mir einen unordentlichen Pferde-
schwanz gebunden hatte.

Ich kénnte duschen gehen, wihrend die Pizza im Ofen backte.
Nein, das wiirde zu lange dauern. Wichtiger war es, die Wasch-
maschine einzuschalten. Doch wenn sie in einer Stunde schleuder-
te, wiirde das die Stimmung ruinieren. Ich wiirde morgen frith wa-
schen, vielleicht konnte ich ein T-Shirt trocken fohnen.

Ich 16ste meinen Zopf, biirstete meine Haare und band sie neu.
Das sah besser aus. Wenn ich jetzt noch ein bisschen Make-up auf-
legte, wiirde das vielleicht nichts Grundlegendes dndern, aber doch
eine Verbesserung bringen.

Fiinf Minuten spiter verlief§ ich das Bad, ging kurz in die Kiiche,
um die Pizza zu kontrollieren, und dann ins Wohnzimmer. Hier
stand der Blumenstrauf§ auf dem Couchtisch. Er war nicht ganz so
grof$, wie er auf dem Foto gewirkt hatte, aber wunderschon. Dane-
ben lag das Buch, das ich gerade las. Ich lichelte und fithlte Wirme
in mir aufsteigen. Ach, Sascha.

Aber er war nicht hier. Lag er im Bett? Genau genommen wohn-
ten wir nicht zusammen, aber er war fast immer bei mir. Seine Ein-
Zimmer-Wohnung war einfach zu klein und ich mochte es, wenn
er zu Hause war, wenn ich von der Arbeit kam. Vielleicht wartete
er sogar im Schlafzimmer auf mich. Ein Kribbeln stieg in mir auf
und im nichsten Moment fiihlte ich den Schweiff der vergangenen
Stunden. Ich hatte gestern das letzte Mal geduscht. So konnte ich
nicht zu ihm ins Bett gehen.

Ich hastete zuriick ins Bad, stellte mich unter die kalte Dusche
und seifte mich ab. Ich rasierte mich sogar zwischen den Beinen,
weil er das mochte, und drei Minuten spiter trocknete ich mich
wieder ab. Nur in ein Handtuch gewickelt ging ich wieder in den
Flur und 6ffnete die Schlafzimmertiir. Vielleicht hatte er Kerzen
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aufgestellt, das Bett frisch bezogen oder sich etwas anderes einfallen
lassen.

Doch als ich durch den Tiirrahmen trat, fand ich nur ein un-
gemachtes Bett und Klamotten, die auf dem Boden lagen. Die-
selben Klamotten, tiber die wir am Morgen gestritten hatten.

Eine so tiefe Enttduschung stieg in mir auf, dass ich mich an der
Wand abstiitzen musste. Er war nicht hier. Wenn er sich nicht in
der Abstellkammer versteckte, war er nicht hier.

Ich ging in die Kiiche, wo meine Handtasche stand, zog das
Handy heraus und hoffte auf eine Nachricht, in der er mir erklirte,
dass er gleich zuriick sein wiirde. Dass ich auf ihn warten sollte.

Doch da war nichts. Nur eine Sprachnachricht von Lisa, die ich
jetzt nicht abhéren wollte.

Ich ging wieder ins Wohnzimmer, betrachtete den Blumenstrauf3
genauer. Vielleicht lag eine Karte dabei. Nichts. Ich wihlte seine
Nummer. Er nahm den Anruf nicht an. Ich versuchte es noch
einmal und wurde nach dem zweiten Klingeln an seine Mailbox
weitergeleitet. Hatte er mich weggedriicke?

Ich schrieb ihm eine Nachricht: Hey, wo bist du? Ich loschte die
Worte wieder. Er konnte sie falsch aufnehmen.

Hallo, mein Schatz. Ich hab Pizza mit-
gebracht. Essen wir zusammen?

Das klang weniger verbindlich. Immerhin waren wir nicht
verheiratet und er hatte keine Verpflichtung, abends hier auf mich
zu warten.

Zehn Minuten spiter, in denen ich darauf wartete, dass die bei-
den Hikchen sich blau fiarbten und die drei Punkte erschienen, die
mir signalisierten, dass er antwortete, schreckte ich hoch. Die Pizza.

»Ich bin so dummg, sagte ich zur mir selbst. Warum hatte ich mir
keinen Timer gestellt? Wenn Sascha da war, vermied ich es, mit mir
selbst zu reden. Er hitte mich jetzt liebevoll sein kleines Dummer-
chen genannt.
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Mit einem Geschirrtuch, an das ich erst im letzten Moment dach-
te, holte ich das Gitter mit der Pizza aus dem Ofen. Das Gitter legte
ich auf ein Blech, das bereits auf dem Herd stand, damit das Fett
nicht auf die Kochfliche tropfte.

Dann wiirde Sascha seinen Teil der Pizza eben kalt essen. Die Wut
vom Vormittag stieg wieder in mir auf. Wobei es eigentlich keine
Wut mehr war. Das war es frither gewesen. Jetzt war ich meistens
nur noch enttduscht, dass wir immer wieder die gleichen Streits
hatten. Es waren seine Klamotten, die im Schlafzimmer auf dem
Boden lagen. Alles, was ich von ihm wollte, war, dass er sie in die
Wische legte oder mit nach Hause nahm, um sie selbst zu waschen.

Er schien von mir zu erwarten, dass ich sie wegraumte. Manch-
mal tat ich das auch, aber manchmal war ich so miide, dass ich
sie liegen lief}. Dann storten sie mich irgendwann und ich bat ihn
darum. So wie heute Morgen. Und dann kam es zu einem Streit,
dessen Verlauf ich nicht mehr nachvollziehen konnte, den ich aber
tief in mir spiirte. Der mich bis zu Saschas Nachricht heute Nach-
mittag nicht losgelassen hatte.

Ich holte einen Teller aus dem Schrank, teilte die Pizza in acht
gleich grofle Stiicke und nahm mir eines davon. Mehr wiirde ich
nicht essen. Dazu nur ein Glas Wasser, nicht die Cola, die im Kiihl-
schrank stand.

Bevor ich af3, zog ich mir eine Shorts und ein T-Shirt an. In der
Wohnung war es nicht so warm wie drauflen, aber zu warm fir
lange Hosen.

Ich stellte mein Tablet auf den Kiichentisch, schaltete die Serie
an, die wir vor ein paar Tagen angefangen hatten, und klickte nach
einigem Zogern auf die nichste Folge. Dann schaltete ich das Tablet
wieder aus. Er wiirde sauer sein, wenn ich ohne ihn weiter guckete.
Auflerdem wollte ich sowieso wissen, was als Nichstes in meinem
Buch passierte. Die Pizza schmeckte gut. Nicht so himmlisch wie
bei dem Italiener, zu dem Sascha mich vor ein paar Monaten ein-
geladen hatte, aber nach dem langen Tag im Supermarke, an dem
ich nur einen Miisliriegel und einen Joghurt gegessen hatte, doch
verdammt gut.
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Das erste Stiick hatte ich schnell gegessen. Zehn Minuten lang zo-
gerte ich mit dem zweiten. Es war nicht mehr ganz so lecker, weil es
sich abgekiihlt hatte. Nach dem dritten tiberpriifte ich mein Handy
auf neue Nachrichten und nahm ein viertes, als ich keine von Sa-
scha fand. Damit hatte ich die Hilfte der Pizza gegessen. Mist!

Ich schob das Gitter wieder in den Ofen und ging ins Bad, um
mir die Zihne zu putzen, damit ich nicht in Versuchung kam, mir
ein weiteres zu nehmen. Ich wusch mein Gesicht. Wie licherlich
ich mich gemacht hatte. Ich hatte sogar geduscht, weil ich dachte,
Sascha wiirde im Schlafzimmer auf mich warten, damit wir einen
romantischen Abend miteinander verbringen konnten.

Mein Blick fiel auf die iiberquellenden Wischekorbe. Wenn ich
jetzt die Maschine startete, wiirde ich erst spit schlafen konnen.
Auflerdem wiirde Frau Miiller wieder mit dem Besenstiel gegen die
Decke oder mit ihrem Kochloffel gegen die Heizung klopfen.

Ich holte mein Buch aus der Kiiche und ging ins Schlafzimmer.
Die Klamotten storten mich noch mehr als am Morgen. Am liebs-
ten hitte ich sie aus dem Fenster geworfen, doch ich hatte keine
Lust auf den Streit, den das nach sich ziehen wiirde. Deshalb hob
ich sie vom Boden auf und brachte sie ins Bad zu den anderen
schmutzigen Sachen.

Danach kuschelte ich mich ins Bett, 6ffnete den Roman und ver-
suchte, in der Handlung zu versinken. Doch immer wieder kont-
rollierte ich mein Handy. Ich hatte den Ton ausgeschaltet, weil ich
wollte, dass Sascha sich ebenso fiihlte wie ich, wenn er mich anrief.
Er rief nicht an. Als ich im Drei-Minuten-Takt auf mein Telefon
blickte, hielt ich es nicht mehr im Bett aus. Ich ging pinkeln, ins
Wohnzimmer, scannte mein nach Farben sortiertes Biicherregal,
fand nichts und kehrte wieder ins Bad zuriick. Ich stopfte die Kla-
motten in die Maschine und programmierte sie so, dass sie am
nichsten Morgen um sechs Uhr startete.

Dann ging ich wieder ins Schlafzimmer, stand nach zehn Minu-
ten aber erneut auf. Dieses Mal schaffte ich es nicht, mich von der
Kiiche fernzuhalten. Ich fithlte mich leer, trank ein Glas Wasser und
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noch ein weiteres, um meinen Bauch zu fiillen. Dabei wusste ich
selbst, dass es nichts half.

Nachdem ich ein weiteres Mal ins Bett gegangen war, um zehn
Minuten immer wieder die gleiche Seite zu lesen, gab ich auf. Ich
ging in die Kiiche, 6ffnete den Ofen und nahm mir ein weiteres
Stiick Pizza. Nur eins. Ich af§ es langsam, doch irgendwann hatte
ich auch den letzten Bissen hinuntergeschluckt. Die Leere kam zu-
riick. Dieses Mal zogerte ich nicht. Es war zu spit. Es war egal, wie
viel ich jetzt noch afi, denn das, was sich bereits in meinem Magen
befand, war sowieso schon zu viel. Es spielte keine Rolle mehr.

Ich af$ die Pizza direkt vom Gitter und als sich nichts mehr darauf
befand, 6ffnete ich das Tiefkiihlfach und nahm die Packung Eis
heraus. Trinen liefen tiber mein Gesicht, als ich den Loéffel in die
cremige Masse steckte. Doch ich hatte es geschaflt, die Leere zu fiil-
len. Dass Sascha nicht hier war, fiihlte sich nicht mehr so schreck-
lich an. Die Enttiduschung dariiber war einer anderen Enttiuschung
gewichen, mit der ich besser umgehen konnte, weil niemand auf3er
mir etwas mit ihr zu tun hatte.

Ich wusste es besser. Ich wusste, dass ich Pizza und Eiscreme und
Limonade nicht kaufen durfte, weil ich nicht diszipliniert genug
war. Und wofiir ich mich am meisten hasste, war das Gefiihl der
Dankbarkeit dafiir, dass ich mich nicht an meine eigenen Regeln
hielt. Denn hitte ich es getan, hitte ich heute Abend nichts gehabrt,
das mich von Sascha ablenkte. Ich hitte mich noch elender gefiihlt.
Noch leerer.

Ich warf die leere Packung Eis in den Miill und putzte mir noch
einmal die Zihne. Dann ging ich wieder ins Bett. Jetzt schaffte es
das Buch, mich abzulenken, und irgendwann schlief ich ein.
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@h, das ist aber ein schéner Strauf. Ist der von Sascha?« Lisa
roch an den Blumen, deren Stingel ich schon zweimal ab-
geschnitten hatte, damit sie sich linger hielten. Eine Woche war
vergangen, seitdem er sie gekauft hatte. Er war irgendwann in der
Nacht nach Hause gekommen. Ich hatte so getan, als wiirde ich
schlafen. Am nichsten Morgen hatte er getan, als wire nichts pas-
siert, und auf mein Nachfragen erwidert, dass er beim Fuf3ball ge-
wesen wire, was er mir angeblich am Morgen gesagt hitte.

Ich glaubte ihm. Vermutlich hatte er es mir wirklich gesagt und
ich hatte es im Streit nicht wahrgenommen.

»Ja, er ist von Sascha.« Ich setzte ein Licheln auf.

Meine Schwester erkannte sofort, dass es nicht echt war. »Was ist
IOS?«

»Nichts ist los. Wir hatten einen Streit und er hat sich ent-
schuldigt. So wie Minner das eben tun.«

Sie hob eine Augenbraue. »Tun Minner das?«

Ich verschrinkte die Arme vor der Brust. »Das weiflt du nicht,
weil deine Ménner eine Vagina haben.«

Lisa lachte laut und schallend auf. »Meine Minner sind keine
Minner mit Vaginas. Es sind Frauen, die Eier in der Hose haben.«
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Ich liebte ihren Humor, lachte mit und stellte Musik an.

»Also, welche neuen Biicher hast du in letzter Zeit gelesen?«

»Da ist der Stapel.«

Das verband uns. Das Lesen. Lisa und ich waren so unterschied-
lich, wie Schwestern sein konnten. Wir hatten verschiedene Viter,
was vermutlich der Grund dafiir war. Meine lesbische, grofle und
athletische Schwester, die in einer Bank Karriere machte. Ich da-
gegen hetero, klein und iibergewichtig, aber daftir auch deut-
lich weiblicher. Sie konnte mit Zahlen umgehen, ich war kreativ.
Auflerdem war ich nicht auf Karrierekurs. Das war ich schon in der
Schule nicht gewesen. Lisa musste da ein Gen von ihrem Vater mit-
bekommen haben, das meiner mir nicht vererbt hatte.

Wir hatten sie beide nie kennengelernt. Unsere Mutter hatte es
nicht geschafft, sich Viter auszusuchen, die das auch sein wollten.
Nicht mit physischer Prisenz und auch nicht in Form von finanziel-
len Zuwendungen wie etwa Unterhalt.

»Gibt es eigentlich einen Grund, warum du stindig Biicher
liest, in denen jemand entweder eine Buchhandlung oder ein Café
besitzt?«

»Nein, tue ich das? Das ist mir bisher nicht aufgefallen. Ich mag
einfach das Setting.«

»Hm.«

»Was, hm?«

»Nichts.«

»Lisa?«

»Als kleines Middchen wolltest du immer dein eigenes Biichercafé.«

»Ich wollte auch ein Spielzeugcafé, ein Ponycafé und ein Café, in
dem man in ein riesiges Billebad springen konnte.«

Sie musterte mich eine Weile. Lisa war drei Jahre ilter als ich. Es
hatte Zeiten gegeben, in denen sie sich mehr um mich gekiimmert
hatte als unsere Mutter, die immer viel gearbeitet und dabei trotz-
dem so wenig verdient hatte, dass wir uns die meisten Dinge nicht
leisten konnten.

»Also, welches war das beste von diesem Stapel? Wann liest du
nur so viel?«
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Ich zuckte mit den Schultern, weil ich mich plétzlich schimte.
Ja, Lisa und ich teilten die Liebe zum Lesen, aber ich las min-
destens zehn Mal so viele Biicher wie sie, weil sie stindig irgend-
welche Weiterbildungen machte. Im Herbst wiirde sie sogar an-
fangen zu studieren. Ich dagegen arbeitete 38 Stunden in der
Woche in einem Supermarkt und hatte sonst nichts zu tun. Ich
hatte kein Hobby aufler dem Lesen, keine Kinder und war meis-
tens so miide, dass Lesen das Einzige war, wozu ich mich aufraffen
konnte.

Wobei das nicht ganz stimmte. Ich musste mich nicht dazu auf-
raffen. Ich liebte es. Wihrend ich an der Kasse saf§ oder Regale ein-
riumte, spann ich die Handlungen weiter, in die ich bis zum Aus-
steigen aus dem Bus vertieft gewesen war. Ich las in meiner Pause
und schlief an jedem Abend mit einem Buch ein. Sascha nannte
mich seine kleine Leseratte. Er selbst las nicht. Am Anfang unse-
rer Beziehung, vor zwei Jahren, hatte ich ihm immer wieder ein
Buch geschenkt, von dem ich glaubte, dass es ihm gefallen kénnte.
Doch er interessierte sich nicht fiirs Lesen. Ich hatte es akzeptiert.

»Also, welches soll ich lesen?«

»Ist dir mehr nach einer Reihe oder einem Einzelband? Roman-
ce oder Fantasy?« Ich fuhr mit dem Finger tiber den Stapel.

»Eins ohne ein Café und ohne Buchhandlung vielleicht?«

»Sehr witzig.« Ich zog einen Inselkrimi aus dem Stapel, von dem
ich sicher war, dass er ihr gefallen wiirde.

»Gibt es eigentlich etwas, das du nicht liest?« Sie drehte das
Buch und studierte den Klappentext. Etwas, das ich nie tat. Ich
war eine Coverkduferin. Ich spiirte, ob ein Buch zu mir passte.
Manchmal las ich die ersten zwei Seiten, doch meistens brauchte
ich nicht einmal das.

»Horror. Und Science-Fiction.«

Sie nickte. »Ich weifs doch. Das war mehr eine rhetorische
Frage.« Sie 6ffnete das Buch, vermutlich um zu erkennen, aus wel-
cher Perspektive es geschrieben war, schloss es wieder und sagte:
»Klingt gut. Das nehme ich mit.« Sie schwieg fiir einen Moment
und scannte mein Regal. »Was liest du denn gerade?«
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Ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Ein Buch, in
dem eine Frau einen Buchladen erbt.«

Wir lachten beide. Es gab keinen anderen Menschen auf der
Welt, mit dem ich mich so fiihlte wie mit meiner Schwester. Lisa
war immer fiir mich da. Bei ihr konnte ich ich sein. Sie verstand
und kannte mich.

Ein tiefes Schuldgefiihl tiberkam mich bei diesem Gedanken.
Nein, sie war nicht die Einzige. Mit Sascha fiihlte ich mich dhnlich.
Na ja, nicht dhnlich, aber auch gut. Zumindest, wenn es ihm gut
ging.

Als kénnte sie meine Gedanken lesen, fragte Lisa: »Wie geht es
eigentlich Sascha? Hat er einen neuen Arbeitsplatz gefunden?«

»Du weifSt doch, wie schwer die Jobsuche fiir ihn ist.«

»Vielleicht sollte er sich um einen Ausbildungsplatz bewerben. Es
gibt noch viele offene Stellen.«

Ich schiittelte den Kopf, weil ich ihm das selbst schon vor-
geschlagen hatte. »Datfiir fiihlt er sich zu alt.«

»Er ist doch erst ... 282«

»29.«

»Das bedeutet, dass er noch fast vierzig Jahre Arbeitsleben vor sich
hat. Vermutlich sind es sogar vierzig. Mindestens. Will er sich denn
ewig mit irgendwelchen Gelegenheitsjobs rumschlagen?«

Ich presste die Lippen zusammen. Dieses Thema war einer der
Streitpunkte, die Sascha und mich lange entzweit hatten. Ich wollte
nicht mehr mit ihm dariiber reden. »Er hatte es nicht so leicht wie
Wir.«

Lisa hob die Augenbrauen. »Wir hatten es leicht?«

»Na ja, wir hatten zumindest einander, oder? Und unsere Mutter
war ...«

»... nie da. Sie hat dafiir gesorgt, dass der Kiihlschrank voll war
und Strom hatte. Aber mir hat nie jemand bei den Hausaufgaben
geholfen oder die Knoten aus den Haaren gebiirstet.«

»Fiir mich hast du das getan.«

»Richtig.« Sie strich mir durch die langen blonden Haare.

»Aber fiir Sascha war es auch schwer.«



»Man kann sich nicht ewig auf seiner Kindheit ausruhen, Resa.«
Sie wollte noch mehr sagen, ich spiirte es, doch sie tat es nicht.
Auch Lisa und ich hatten eine Sache, tiber die wir lange Zeit immer
wieder gestritten hatten. Sascha. Mit Lisa wollte ich nicht streiten.
Sie war meine Oase, bei der es mir gut ging. Deshalb erwiderte ich
nichts und wechselte stattdessen das Thema. »Das ist der erste Teil
einer Reihe. Band zwei will ich nichste Woche lesen.«

»Hast du ihn schon?«

Ich lichelte. »Liegt auf dem Noch-zu-lesen-Stapel.«

»Du bist ziemlich diszipliniert mit diesem Stapel, weifdt du das?«

Ich runzelte die Stirn. Dass ich zusammen mit dem Wort diszip-
liniert in einem Satz erwihnt wurde, war, als wiirde man den Schie-
fen Turm von Pisa neben das Empire State Building stellen und sie
als Doppelhaus verkaufen.

»Diese ganzen Leute auf TikTok kaufen stindig Biicher, die sie
nicht lesen. Deren Hobby ist s, ein schénes Regal einzurichten und
die neuesten Hypes in die Kamera zu halten.«

»Ich habe auch ein schones Biicherregal.« Mein ganzer Stolz.
»Und was machst du eigentlich auf TikTok?«

Sie winkte ab. »Ich versuche, nichts dort zu machen. Aber ich
habe eine Kollegin, die mir hin und wieder ein Video schickt. Dann
muss ich die App 6ffnen, um es zu sehen, und na ja, du weifit ja,
was dann passiert.«

»Nein, denn ich habe kein TikTok.«

»Man fillt in das TikTok-Loch. Man scrollt durch Dutzende Vi-
deos, die einen nicht interessieren. Und dann findet man eins, das
einen interessiert. Danach zeigt die App dir immer mehr von diesen
Videos an, die man irgendwie wirklich sehen méchte, und schwups
sind zwei Stunden um.«

Ich lachte. »Und du fragst mich, wann ich so viel lese.«

»Hm.« Sie schien nachdenklich, doch dann nahm sie ihr Telefon
vom Tisch. »Aber es gibt eine wirklich riesige Community auf Tik-
Tok, die sich nur mit Biichern beschiftigt. Einige der Biicher von
deinem Stapel liest dort jeder. Oder vielmehr jede. Wobei, es gibt
auch ein paar Minner. Die meisten sind schwul, aber nicht alle.«
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»Ah, deshalb die BookTok-Tische im Buchladen.«

»Genau.« Sie 6ffnete die TikTok-App und Sekunden spiter er-
schien ein Video, in dem eine junge Frau vor einem Biicherregal
stand und einen Fantasy-Roman in die Kamera hielt, den ich be-
reits gelesen hatte. Lisa scrollte weiter und eine andere junge Frau
saf8 vor einem anderen nicht weniger gut sortierten Regal in einem
Sessel, der sofort meine Aufmerksamkeit auf sich zog.

»So einen will ich haben. Schenkst du mir den zum Geburtstag?«
Ich deutete auf den riesigen weiflen Lesesessel, fiir den ich den Ess-
tisch, den wir sowieso nie nutzten, entsorgen miisste.

»Ich habe aber schon ein Geschenk fiir dich.« Sie sah mich mit
einem verschworerischen Gesichtsausdruck an. »Ein Buch.«

Wir lachten wieder. Mit Lisa waren die banalsten Dinge lustig.
Es war so leicht, mit ihr herumzualbern. So, als wiren wir wieder
Kinder. Unsere Leben hatten so gar nichts miteinander zu tun und
doch waren wir diese Einheit, wenn wir zusammen waren.

Als wir uns beruhigt hatten, fragte ich: »Wie geht es Tina? Wann
kommt sie aus Schweden zuriick?«

»In drei Tagen.« Lisas Augen leuchteten auf. Sie hatte schon mit
dreizehn gewusst, dass sie auf Midchen stand. Seither war sie mit
einigen Frauen zusammen gewesen. Doch seit sie vor drei Jahren
Tina kennengelernt hatte, als diese fiir einen Fall die Mitarbeiter von
Lisas Bank befragt hatte, gab es nur noch sie. Die beiden wohnten
zusammen, waren verlobt und planten ihre gemeinsame Zukunft.

»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«

Ich schluckte den Funken Neid, der jedes Mal in mir auflammte,
wenn ich sah, wie gliicklich die beiden waren, hinunter und nickte.
»Natiirlich.« Meine Stimme klang etwas belegt.

»Ich denke, ich bin bereit fiir ein Kind. Wir haben schon ein paar
Mal dariiber gesprochen, aber bisher war einfach nie der richtige
Zeitpunkt.«

»Ich habe gehort, dass es den sowieso nicht gibte, erwiderte ich.
Doch dann schlugen ihre Worte zu mir durch. Meine Augen weite-
ten sich. »Ein Kind? Ich werde Tante?«
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Sie nickte strahlend. »Tina wire schon vor einem Jahr so weit
gewesen, nachdem sie die Kanzlei fertig aufgebaut hatte. Aber ich
war mir bisher nicht sicher, wie ich es machen will. Soll sie zuerst
eins bekommen oder ich? Adoptieren wir? Wenn ja, ein Baby oder
einen Teenager?«

»Du willst einen Teenager adoptieren?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich will selbst schwanger werden. Und
dann wird Tina schwanger. Und dann adoptieren wir noch ein
and.«

Ich riss die Augen auf. » Wow!«

Sie grinste breit. »Ich kann es gar nicht abwarten, es ihr zu
erzihlen.«

Ich zog sie in meine Arme. »Hoffentlich verschwendest du eure
Zeit nicht auch erst mit Gerede iiber Inselkrimis und Tik Tok-Sessel. «

»Ganz bestimmt nicht.« Sie erwiderte meine Umarmung. »Ich
bin so aufgeregt.«

»Das glaube ich. Ich zittere ja selbst.«

Die Wohnungstiir fiel ins Schloss. Sascha. Unser Lachen
verstummite.

»Hey, Schatz, wir sind hier, rief ich etwas weniger euphorisch, als
ich es in den letzten Minuten gewesen war. Ich erwartete, dass er zu
uns kommen und uns begriiflen wiirde, doch er ging ins Bad, ohne
auch nur ein Wort zu sagen.

Ich stand auf, um die Musik auszuschalten. Manchmal brauchte
Sascha einfach Ruhe, wenn er nach Hause kam. Auch wenn diese
Wohnung technisch gesehen nicht sein Zuhause war. Lisa warf mir
einen langen Blick zu. Wir warteten ein paar Minuten schweigend,
doch als er nicht auftauchte, war klar, dass er warten wiirde, bis Lisa
weg war.

Sie betrachtete mich noch immer herausfordernd. Irgendwann
sagte sie: »Wirst du mich jetzt bitten zu gehen, damit er sich besser
fihle«

Das hatte ich tatsichlich tun wollen. »Du verstehst ihn einfach
nicht.«
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Sie schluckte die Erwiderung hinunter. Auch sie wollte nicht, dass
wir stritten. Stattdessen nahm sie mich in die Arme. »Ruf mich an,
wenn du mich brauchst, ja? Egal, wann. Egal, was passiert. Ich bin
immer fiir dich da.«

Ihre Worte hitten ein tiefes Gefiihl der Liebe und Dankbarkeit in
mir erzeugen miissen, doch alles, was ich fiihlte, waren Widerstand
und Scham. »Dankex, erwiderte ich trotzdem.

»Ich werde dir die Worte ersparen und von mir aus gehen, auch
wenn ich mich auf einen ausschweifenden Abend mit meiner
Schwester gefreut hatte.« Sie stand mit einem Seufzen auf. »Das
nichste Mal kommst du zu uns.«

»Ich will euch nicht stéren.«

»Resa, du wirst uns niemals storen. Sollten wir gerade Sex haben,
musst du dir allerdings ein Buch und Schallschutzkopthérer schnap-
pen und eine Weile warten.«

Ich lichelte miide.

»Etwas hoher bitte.« Sie legte die Zeigefinger an meine Mund-
winkel und schob sie nach oben. Sie lief§ los und sie fielen wieder
runter. Sie wiederholte den Vorgang immer wieder, bis wir beide
irgendwann lachten.

Zufrieden nickte sie. »Das wollte ich noch einmal héren.« Sie
umarmte mich. »Ich ruf dich morgen an, ja’«

»Ich arbeitete bis neun.«

»Dann héren wir uns auf deinem Weg zum Bus.«

»Okay.« Ich brachte sie zur Tiir, wartete, bis sie ihre Schuhe an-
gezogen hatte, und wollte sie verabschieden. Doch sie rief: »Auf
Wiedersehen, Sascha. Es war schon, deine Fiifchen auftreten zu
héren.«

Ich presste die Lippen aufeinander. Die wenige gute Laune, die
ich gerade zuriickbekommen hatte, verflog. Sie hatte ihn provoziert
und ich war diejenige, die das wiirde ausbaden miissen.
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dauerte eine halbe Stunde, ehe Sascha wieder aus dem Bad
kam, nachdem Lisa gegangen war. Ich hatte in dieser Zeit Essen
zubereitet, mir ein Kleid angezogen, von dem ich glaubte, dass er es
mochte, und ein bisschen aufgeriumt.
»Ist sie weg?«
»Ja, schon eine Weile.«
»Ich wusste nicht, dass sie heute da ist. Kannst du mich nicht
vorwarnen?«
»Tut mir leid. Das nichste Mal schreibe ich dir eine Nachricht.«
» Trefft euch doch einfach bei ihr.«
»Es ist meine Wohnung, Sascha, sagte ich und wusste, dass es
ein Fehler war.
»Ach, dann willst du nicht, dass ich hier bin.«
»Doch, natiirlich will ich das«, ruderte ich zuriick, weil ich spiirte,
dass er mich falsch verstanden hatte. Oder richtig.
»Ich kann meine Abende auch mit jemand anderem verbringen.
Ich habe genug Optionen.«
Ich wusste nicht, wie er das meinte. Sprach er von seinen Fuf-
ballkumpels oder von anderen Frauen? Mit beidem drohte er mir
immer wieder. »Ich finde es schén, wenn du hier bist.«
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»Aha, kommt mir nicht so vor.« Er sah auf den Tisch. Ich hatte
eine grofle Schiissel Eisbergsalat in die Mitte gestellt und rundherum
Schalen mit Gemiise, Kernen, Kise, Wurst und andere Dinge wie
Ol und Joghurtdressing verteilt. »Was soll das denn sein?«

»Abendessen«, erwiderte ich kleinlaut. »Ich dachte, wir kénnten
mal etwas gesiinder essen.«

Er starrte mich an. Sein Blick war vernichtend. Dann lief er ihn
tiber meinen Korper gleiten und ich krampfte mich zusammen,
noch bevor er etwas sagte. Vielleicht versuchte ein Teil von mir, sich
auf diese Weise vor seinen Worten zu schiitzen. »Nur weil du fett
bist, muss ich diesen Scheif§ essen?«

Die Schutzmauer hielt nicht. Doch nach auflen blieb ich ruhig.
Er meinte es nicht so, das wusste ich. Es war nicht das erste Mal,
dass er seine Wortwahl nicht durchdacht hatte. Bisher hatte er sich
jedes Mal dafiir entschuldigt und ich hatte gelernt, dass er sich ein-
fach nicht anders ausdriicken konnte. Deshalb sagte ich, die Ver-
letzung wegschiebend: »Ich dachte, wir kénnten es ausprobieren.
Aber wenn du etwas anderes mochtest, kann ich dir ein Fertig-
gericht in die Mikrowelle stellen. Wir haben noch Lasagne oder ...«

»Damit ich dann die gesamte Zeit zusehen kann, wie du auf mein
Essen gierst? Nein, danke.« Er wandte sich zur Tiir und ging in den
Flur.

»Wo gehst du hin?«

»Ich habe dir gesagt, ich habe andere Optionen. Wenn meine
Frau nicht weif, was sie mir zum Essen vorsetzen soll, dann hole
ich mir mein Essen woanders.«

Ich eilte ihm hinterher. »Nein, Sascha, warte. So war es doch gar
nicht gemeint. Ich mache etwas anderes.«

»Zu spit.« Er zog seine Schuhe an. »Ehrlich, Teresa. Heute gibst
du mir nicht das Gefiihl, dass du mich hier haben willst. Erst deine
Alien-Schwester und jetzt dieses Griinzeug.«

»Nenn sie nicht so.«

»Wahrscheinlich bist du genauso. Deshalb hast du keine Ah-
nung, was ein Mann braucht. Sieh dich doch an. Wenn du so
frith aufstehst, musst du die Augenringe verdecken. Du hast nicht
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gerade viele Reize, mit denen du so ein Gesicht wiedergutmachen
kannst.«

Mein Widerstand war zerschlagen. Sascha wusste, dass er mich
traf, wenn er mein Aufleres kritisierte. Die Worte in der Kiiche
mochten ein Versehen gewesen sein. Doch das hier war beabsichtigt.

»Friss dein Griinzeug. Vielleicht bringt es ja was.« Dann 6ffnete er
die Tiir und knallte sie hinter sich zu.

Minutenlang starrte ich darauf. Fassungslos dariiber, dass es schon
wieder passiert war. Dass ich es schon wieder so weit hatte kommen
lassen. Es war nicht das erste Mal, dass er so mit mir gesprochen
hatte. Es war nicht das erste Mal, dass ich mich ihm nicht entgegen-
gestellt hatte.

Warum auch? Er hatte recht. Ich war fett und hisslich. Das sah
ich jeden Tag im Spiegel. Das hatte ich schon in der Grundschule
von den anderen Kindern gehért. Ich sah es in den Augen meiner
Kollegen und der Kunden, die mich, wenn sie mich iiberhaupt be-
achteten, missbilligend ansahen.

Es war egal, welches Kleid ich anzog und wie viel Salat ich afi. Es
wiirde sich nie etwas indern.

Mein Telefon gab ein Gerdusch von sich. Hoffnungsvoll ging ich
in die Kiiche, wo es auf der Arbeitsfliche lag. Ich hatte ein Horbuch
gehort, wihrend ich das Gemiise geschnitten hatte. Die Nachricht
war von Sascha, doch sie baute mich nicht auf.

Du kannst echt froh sein, dass du mich
hast. Du wirst keinen anderen Kerl finden,
der sich mit so was abgibt.

Ich lieff das Handy sinken. Auch diese Worte hatte ich schon
ein paar Mal von ihm gehért. Inzwischen 18sten sie nicht einmal
Widerstand in mir aus. Denn das Schlimme war, dass er recht hatte.
Wer sollte mich nehmen? Wer sollte sich fiir mich interessieren?
Ich lief3 die Trinen laufen und wandte mich zum Tisch. Ich setzte
mich, nahm ein Stiick Gurke und dann eine Tomate. Beides fiillte
die Leere in mir nicht, die sich wieder ausbreitete.
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Ich dachte an Lisas Angebot, sie anzurufen, wenn es mir nicht gut
ging. Doch wie hitte ich das tun konnen? Ich wollte nicht, dass sie
sah, wie elend mein Leben war. Ich wollte nicht, dass sie sich Sor-
gen machte. Und ich wollte nicht, dass sie Sascha im falschen Licht
sah. Er war schliefllich nicht immer so. Wir hatten auch schéne
Momente. Was wusste ich schon von Beziechungen? Vor ihm war
ich nie linger als ein paar Monate mit einem Mann zusammen ge-
wesen. Schlechte Zeiten gehdrten dazu, da war ich sicher. Ich durfte
einfach nicht so sensibel sein.

Ich nahm mir ein Stiick Kise. Das war schon besser. Sascha hatte
recht, dieses Griinzeug war kein Essen fiir einen Mann. Es war kein
Essen fiir mich. Ich wiirde davon nicht satt werden. Und wenn ich
mich nicht satt afi, stand ich nachts auf und af§ noch grofleren Mist
in mich hinein.

Ich stand auf, 6ffnete den Kiihlschrank und nahm die Mikro-
wellen-Lasagne heraus. In der Zeit, die sie brauchte, um heif§ zu
werden, af ich den Kise, die Wurst und stellte mir einen Salat in
einer Schale zusammen, den ich mit Joghurtdressing und Ol iiber-
goss. Darauf gab ich Niisse und Kerne. Ich af fast alles auf. Das
hier war schliefSlich gesund und ich wollte nicht allzu viel Platz fiir
andere Dinge lassen.

Mit einem Ping signalisierte die Mikrowelle mir, dass das rich-
tige Essen fertig war. Es duftete himmlisch, auch wenn es nie so
schmeckte, wie der Geruch es vermuten liefs.

Ich verbrannte mir die Zunge beim ersten Bissen. »Warum bin
ich nur immer so dumm?«

Mein Telefon kiindigte eine weitere Nachricht an. Auch diese war
von Sascha.

Ich hoffe, dein Griinzeug schmeckt dir.
Er schickte mir ein Bild von einem Déner.

Ich habe mir etwas Richtiges geholt.
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Ich antwortete nicht, pikte die Gabel in die Lasagne und afi, obwohl
sie noch immer zu heif§ war. Als ich die halbe Schale geleert hatte,
kam eine weitere Nachricht. So war es immer, wenn ich ihm nicht
antwortete.

Rechne heute nicht mehr mit mir.

Ich verschlang die zweite Hilfte, wartete auf das Sittigungsgefiihl,
doch es stellte sich nicht ein.

Ich bin bei Oliver und seiner Schwester.

Ich schluckte. Olivers Schwester sah verdammt gut aus und ich war
sicher, dass sie ein Auge auf Sascha geworfen hatte. Das wusste er.

Oliver wird aber vermutlich bei seiner
neuen Flamme schlafen.

Eifersucht stieg in mir auf. Ich konnte sie nicht kontrollieren,
nahm das Telefon und warf es nach vorne. Es knallte gegen das
Fenster und fiir einen Moment hatte ich Angst, die Scheibe wiirde
zerspringen. Doch nichts passierte. Nicht einmal das Telefon schien
Schaden genommen zu haben. Zumindest hérte ich den Signalton
fiir eine weitere Nachricht.

Als ich es vom Boden aufthob, war das Display zersplittert. Ich
konnte Saschas Nachricht nur zum Teil sehen und nicht mehr
als die Worte Schuld, Mann und genug lesen. Ich fithlte in mich,
suchte nach einer Reaktion darauf, dass ich mein Handy soeben
unbrauchbar gemacht hatte. Doch da war nichts. Sogar die Eifer-
sucht war verschwunden. Ich fand keine Wut, keine Enttduschung,
keine Trauer. Ich war leer. Und es gab nur einen Weg, diese Leere
zu fiillen.
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@ ie Bliiten zeigten braune Stellen. Dieser Strauf hatte nicht
so lange gehalten wie der letzte. Ich saf§ auf meinem Sofa, ein
Buch in der Hand und hérte Musik. Sascha hatte ein Vorstellungs-
gesprich, ich meinen freien Tag. Es war heif$, doch in der Geschich-
te, die ich las, befand sich die Protagonistin in einem winterlichen
Wald auf der Flucht vor dem Mann, den sie hatte heiraten miissen.
Es war ein historischer Liebesroman und ich hatte erst ein paar Ka-
pitel gelesen.

Er war ihr dicht auf den Fersen und ich war ziemlich sicher, dass
er sie einholen wiirde, bevor sie den sicheren Fluss erreicht hatte.
Wenn sie diesen durchwatet hatte, wiirden die Hunde ihre Spur
verlieren. Ich hatte schon so viele Biicher gelesen, dass ich wusste,
was geschehen wiirde. Der Fluss wiirde eine zu starke Stromung
haben und er wiirde sie kurz vor dem Ziel auf sein Pferd zerren und
zuriick in ihr ungliickliches Leben bringen.

Fast alle Protagonistinnen der Biicher, die ich las, hatten zu Be-
ginn der Geschichte ein ungliickliches Leben. Die meisten waren
schwach oder sie waren stark und wurden von anderen, meist Min-
nern oder Stiefmiittern zuriickgehalten. Aber dann passierte etwas
mit ihnen. Sie fingen an, sich aufzulehnen. Sie bekamen einen
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Impuls von auflen, mussten einen anderen, meist schwicheren
Menschen retten oder wurden von einem Mann aus ihrem Schick-
sal befreit. Es geschah etwas im Auflen, das ihnen die Motivation
gab, ihr Leben zu dndern.

Aber eigentlich war schon von Beginn an klar, dass sie nicht so
schwach waren. Sie waren besonders. Etwas Einzigartiges schlum-
merte in ihnen, das durch diese Impulse geweckt wurde. Und das
unterschied mich von ihnen. In mir schlummerte nichts.

Kein Impuls aus der Auflenwelt wiirde etwas in meinem Leben
dndern. Ich war nicht eigentlich stark und wurde von jemand an-
derem daran gehindert, meine Stirke zu leben. Und wenn ich je-
manden wiirde retten miissen, hitte ich keine Ahnung, was ich tun
sollte. Ich wiirde es anderen {iberlassen, die Schwicheren zu be-
schiitzen. Weil ich zu den Schwiicheren gehorte. Doch wer rettete
mich?

Ich schloss die Augen, um die Gedanken zu vertreiben. Ich wollte
diesen Tag geniefen. Ich wollte meinen Alltag vor den Toren der
Biicher zuriicklassen und in den Welten der Geschichten finden,
was es in meinem Leben nicht gab. Wonach ich dort nicht zu su-
chen wagte, weil ich mich nicht licherlich machen wollte. Niemand
wiirde mich aus irgendetwas befreien.

Zwei Stunden spiter war mir so heif, dass ich zum Kiihlschrank
ging, um mir eine zuckerfreie Cola zu holen. Ich schaffte es, das
Tiefkiihlfach geschlossen zu halten, obwohl ich wusste, dass sich
dort die Reste des Schokokuchens befanden, den Sascha mit den
Blumen gebracht hatte, um sich zu entschuldigen. In der letzten
Woche war ich diszipliniert gewesen. Jedes Mal, wenn ich etwas
essen wollte, das nicht in den Didtplan passte, den ich mir auferlegt
hatte, las ich Saschas Nachrichten. Ich hatte sie mir als Screenshot
gespeichert. Nicht weil ich daran denken wollte, wie weh es ge-
tan hatte, das von ihm zu héren, sondern weil sie mich daran er-
innerten, was geschah, wenn ich nicht diszipliniert war.

In der Kiiche lag mein Telefon. Wenn ich las, vergaf§ ich voll-
kommen, dass es tiberhaupt existierte. Ich aktivierte das Display,
das ich in einem Handyshop in Lichtenberg hatte reparieren lassen.

.36.



Sascha hatte sich noch nicht gemeldet. Das Vorstellungsgesprich
hatte vor einer Stunde stattgefunden. Ob er noch dort war? Viel-
leicht hatte es sich verzogert. Ich tiberlegte, ob ich ihm eine Nach-
richt schreiben sollte, doch wenn er vergessen hatte, den Ton aus-
zuschalten, konnte ich ihn damit in eine bléde Situation bringen.

Lisa hatte mir geschrieben. Ich 6ffnete unseren Chat und fand
einen Link zu einem TikTok-Video. Es war nicht das erste, das sie
mir schickte. Bisher hatte ich sie umstindlich iiber den Browser
gedfinet. Ich wollte keinen weiteren Social-Media-Account. Insta-
gram zeigte mir tiglich, was fiir ein tolles Leben die anderen fiihr-
ten, und auch wenn ich wusste, dass es nicht ihre gesamte Realitit
abbildete, sah es doch besser aus als jeder einzelne Moment, den es
in meinem Leben gab.

Das Video zeigte einen Mann, der ein Buch in die Kamera hielt
und dariiber redete. Meine Augen weiteten sich, als ich erkannte,
dass es dasselbe Buch war, das ich gerade las. Ich war jetzt bei der
Hilfte angelangt und wollte auf keinen Fall Spoiler zum weiteren
Verlauf horen. Aber ich wiirde nach dem Lesen gern wissen, was er
iiber das Buch dachte.

Ich wollte sein Profil auf Instagram suchen, doch die App hatte
ich vor ein paar Tagen mal wieder geloscht. Deshalb ging ich zuriick
in den Chat mit Lisa und markierte die Nachricht mit einem Stern-
chen. Danach sah ich mir das Video noch einmal ohne Ton an.
Der Mann, PlotTwistRicky, hatte ein riesiges Biicherregal hinter sich
stehen. Und es war nach Farben sortiert.

Welcher Mann sortiert sein Blicherregal
nach Farben?

... fragte ich Lisa per Nachricht.
Ein schwuler?

... fragte sie zuriick.
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Wahrscheinlich

... antwortete ich.

Ein winziges Gefihl von Enttiuschung stieg in mir auf. Ich
schob es entsetzt zur Seite und legte das Handy weg, ging zuriick
ins Wohnzimmer und vertiefte mich in die Geschichte der Frau, die
es inzwischen geschafft hatte, ihrem Mann zu entkommen. Doch
dafiir hatte sie ihn toten miissen. Zumindest glaubte sie, dass sie das

%,
%}‘y

Drei Stunden spiter hatte ich das Buch beendet. An einem freien

getan hatte.

Tag schaffte ich es meistens, ein komplettes Buch zu lesen. Dabei
fuhlte ich mich wie berauscht und je weiter sich die Geschichte
entwickelte, umso mehr konnte ich mich in die Protagonistin
hineinfiihlen. Fiir ein paar Stunden wurde ich zu diesem Menschen,
der sein Gliick fand.

Das Loch, in das ich danach fiel, war allerdings tief. Ich hitte so-
fort danach ein neues Buch anfangen kénnen, doch das wollte ich
nicht. Es wiirde die einzelnen Biicher abwerten. Ich wollte ihnen
einen Raum geben, in dem sie noch etwas nachhallen konnten.
Und so nahm ich die Frau, deren Ehemann am Ende vom Helden
der Geschichte getdtet wurde, mit in die Kiiche, 6ffnete den Kiihl-
schrank und nahm den fertigen Salat heraus, den ich mir am Mor-
gen gekauft hatte. Eigentlich hatte er mein Mittagessen sein sollen,
doch jetzt war es schon fiinf Uhr nachmittags.

Ein stolzes Licheln legte sich auf mein Gesicht. Zum Friihstiick
hatte ich nur einen Joghurt gegessen und seither nur zuckerfreie Cola
und Wasser getrunken. Okay, meinen Wasserkonsum musste ich
noch etwas erhdhen, aber ansonsten war das schon mal ziemlich gut.
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Ich stellte mich zum Essen an die Arbeitsfliche und kontrollierte
mein Handy auf neue Nachrichten. Sascha hatte sich immer noch
nicht gemeldet. Von Lisa waren dagegen drei weitere TikTok-Vi-
deos eingetroffen. Dazu die Worte:

Vielleicht ist er auch nicht schwul. Zu-
mindest scheint er auf sexy Romance
Blicher zu stehen, in denen ein bis zwei
Frauen Liebe machen.

Ich klickte auf das erste Video. Er hielt ein regenbogenfarbenes
Buch in die Kamera, auf dessen Cover sich zwei Frauen kiissten.

Beim dritten Video nervte es mich so sehr, die Pop-ups mit der
Anmeldemaske wegzuklicken, dass ich aufgab und die App instal-
lierte. Das dauerte ewig, weil TikTok so viel von mir wissen wollte.
Danach klickte ich noch einmal auf eines der Videos von Plot Twis-
tRicky und abonnierte seinen Kanal. Ich sah mir ein Dutzend seiner
Videos zu Biichern an, die ich selbst gelesen hatte. Bei manchen
nickte ich nur zustimmend und gab ihnen ein Herz. Bei anderen
schmunzelte ich und dann gab es zweli, bei denen ich so sehr lachen
musste, dass mir Trinen tiber die Wangen liefen. Wann hatte ich
das denn zuletzt getan?

Ricky war witzig und inzwischen war ich ziemlich sicher, dass er
nicht schwul war. Und das gefiel mir. Es gefiel mir nicht, dass es mir
gefiel, aber es gefiel mir. Und weil das so kompliziert war, klickte
ich ganz unten links auf das Haus-Symbol und sofort erschien das
Video von einem anderen Buchmenschen. Wieder ein Mann. Ich
schob das Video nach oben und sah ein Midchen, das sich die Lip-
pen schminkte. Schnell scrollte ich weiter. Videos wie dieses waren
der Grund, aus dem ich Instagram geldscht hatte.

Als Nichstes prisentierte TikTok mir einen Geburtstagskuchen,
dann Werbung fiir eine Hautcreme und dann ein sehr verstérendes
Video tiber Suizid. All dass schob ich schnell weiter. Auch jene
Videos, die ganz offensichtlich nur darauf ausgelegt waren, dass
man sie unzihlige Male ansah, um zu verstehen, was sie eigentlich

.39.



aussagen wollten. Manche gaben wiedergekidute Lebensweisheiten
wider, die komplexe Probleme vereinfachen wollten, sie dabei aber
nur banalisierten. Ich verstand, warum die Medien vor TikTok
warnten. Wenn man sich diese Videos vollkommen unreflektiert
ansah, konnte das gefihrlich werden. Aus diesem Grund wischte
ich auch simtliche politischen Videos weg. Damit beschiftigte ich
mich ohnehin zu wenig, um genug davon zu verstehen, damit ich
echte Informationen von Propaganda unterscheiden konnte.

Dann erschien das Video einer jungen Frau, die in einem &hn-
lichen Sessel saf§ wie dem, den ich mir von Lisa im Scherz gewiinscht
hatte. Dieses Video sah ich mir bis zum Ende an, abonnierte den
Kanal und scrollte weiter.

Auf diese Weise verbrachte ich die nichste Stunde stehend in
meiner Kiiche. Ich merkte es kaum. Ich abonnierte etwa fiinfzig
BookTok-Kanile und schubste die Videos mit anderem Inhalt weg,
weil sie mich nicht interessierten. Ich fiihlte mich so stark von der
Biichercommunity angezogen, dass ich nichts anderes sehen wollte.
Bis ein Video meine Aufmerksamkeit so sehr festhielt, dass ich es
immer wieder ansah.

Fiinf Verhaltensweisen, die dir zeigen, dass du dich selbst
nicht genug liebst.

1. Du vergleichst dich stindig mit anderen.

2. Du liisst Selbstzweifel dein Handeln bestimmen.
3. Du bleibst in ungesunden Beziehungen.

4. Du redest schlecht iiber dich selbst.

5. Du investierst nicht in deine persinliche Entwicklung.

»Was ist das fiir ein nerviger Sound?«
Ich schrak so heftig zusammen, dass mir das Telefon aus der
Hand fiel. Zum Gliick nur auf die Arbeitsplatte. Ich hatte keine

Lust, schon wieder Geld fiir ein neues Display auszugeben.



Sehon, dass du hiew bist
Wie geht es weiter?

Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz schon ein
klein wenig berthrt. Wenn du wissen mochtest, wie es mit
»Und wenn ich mich selbst liebe.« weitergeht, wartet die
ganze Geschichte schon auf dich:

Direkt bei mir bestellen <Bei Amazon kaufen>

Die Printausgabe mit wunderschénem Farbschnitt
bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier:

https://andreawilk.de/leseproben

Liebe,

C\Sﬁm@a?*


https://andreawilk.de/products/und-wenn-ich-mich-selbst-liebe-mit-wunderschonem-limitierten-farbschnitt
https://amzn.to/4ajy3wY
https://andreawilk.de/leseproben
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