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ROMY. Er war mein.
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THEA WiLK

Eins
ROMY

Zwolf Stunden zuvor

Eine Hand nach der anderen schiittelte die meine.
Manche Arme umschlossen mich. Aus jedem Mund
gelangten gefliisterte Worte an mein Ohr. Ich schob
sie von mir. Jede Beriihrung, jede Aufmerksamkeit.
Alles. Ich wollte sie nicht horen und nicht spiiren. Ich
wollte die Blicke nicht ertragen miissen, die doch
nichts dndern konnten. Sie wiirden die vergangenen
Monate nicht ungeschehen machen. Sie wiirden dem
Leben keinen neuen Sinn geben.

Doch dann tauchte ein Gesicht vor mir auf, das mein
Herz schneller schlagen lief3. Es iiberhaupt wieder
schlagen liel3.

»,Es tut mir so leid, Romy.“ Regentropfen glitzerten
auf ihrem Kopf. Ihre Haare saugten sie auf und lief3en
sie dann wieder frei, sodass sie die Haut an Joeys



Gesicht hinunterrannen. Sie stand unschliissig vor
mir, umschloss weder meine Hand noch meinen
Korper mit einer trostenden Geste.

Sie war die Letzte in der Reihe der Trauernden, die
mir ihr Beileid aussprechen wollten. Uber fiinfzig
Menschen waren gekommen, um sich von meiner
Mutter zu verabschieden. Kollegen, ehemalige
Patienten, Eltern, Mitarbeiter. Sie hatte viele Leben
berithrt und hitte das Wetter sich nicht dazu
entschieden, mein Seelenleben widerzuspiegeln,
hatten sicher noch mehr Menschen an der Beisetzung
teilgenommen.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, nickte zaghaft
und wollte mich abwenden, um den anderen zu
folgen. Meine Mutter hatte sich gewiinscht, dass sich
ihre Vertrauten in ihrem Lieblingscafé, dem
Chapleene, zusammenfanden. Sie hatte selbst mit der
Besitzerin besprochen, welche Musik gespielt werden,
welcher Kuchen angeboten und wie die Tische
dekoriert werden sollten. Ich hatte kaum etwas zu
tun gehabt. Sie hatte sich um alle Dinge selbst
gekiimmert, die hatten organisiert werden miissen.

Ich hatte ihr dankbar dafiir sein sollen, doch ich war
es nicht. Wenn ich mich um all die Aufgaben hitte
kiimmern miissen, wire mir keine Zeit geblieben,



noch tiefer in dieses alte Loch zu fallen, aus dem ich
so miihselig heraus- und in den vergangenen Monaten
wieder hineingeklettert war. Auch wenn ich es
geschafft hatte, vor ihr zu verbergen, wie es mir
wirklich ging. Ich hatte nie getrunken, wenn ich bei
ihr war. Ich hatte wieder einen Job als
Immobilienmaklerin angenommen, damit sie sich
keine Sorgen um meine finanzielle Situation machte.
Ich hatte den Kontakt zu Joey abgebrochen, weil
meine Mutter sich auch deswegen Sorgen gemacht
hatte.

Und jetzt stand sie vor mir. Joey. Am Grab meiner
Mutter.

Es mussten Minuten vergangen sein, ohne dass eine
von uns etwas sagte. Die Nasse kroch durch meine
Jacke, meine Kapuze war langst durchweicht.

Ich wollte weg hier, doch ich wusste nicht, wohin.
Der Gedanke, den anderen zu folgen, loste Angst in
mir aus. Ich wollte nicht an ihren Gesprachen
teilhaben. Ich wollte nicht noch mehr lieb gemeinte
Worte horen, die sich doch in dem Unvermogen zu
Satzen formten, dass niemand wusste, was man in
einer Situation wie dieser sagen sollte.

Joey schien es zu wissen. ,Brauchst du jemanden, der
dich von denen da abschottet?“ Sie zeigte nach vorn



zu der Traube an Menschen, die sich mehr und mehr
aufloste. Sie alle wussten, wo wir uns treffen wiirden.

,Am liebsten wiirde ich nicht hingehen.“
,Dann tu es nicht.“

Ich sah sie verstiandnislos an. ,Ich soll nicht auf die
Trauerfeier fiir meine eigene Mutter gehen?“ Es war
nicht so, dass ich nicht dariiber nachgedacht hatte.
Doch die Option erschien mir ausgeschlossen. In ein
paar Jahren wiirde ich auch das bereuen. Wie so viele
andere Dinge.

,Dann bleib nur kurz. Du konntest plotzlich krank
werden und nach zehn Minuten abhauen.“ Sie grinste
schief. Nur fiir eine Sekunde, doch es erinnerte mich
daran, wie wir uns kennengelernt hatten.

Ich schluckte. ,Ja, vielleicht.“

Wieder schwiegen wir, bis sie sagte: ,Also gut. Ich
werde dann gehen. Ich dachte nur, ich komme vorbei
und sehe, ob du etwas brauchst.“ Sie musterte mich.
»lch weil, du brauchst eine ganze Menge, aber gibt
es etwas, womit ich dir helfen kann?“

Sicher erwartete sie, dass ich den Kopf schiittelte,
doch stattdessen nickte ich. ,Du konntest
mitkommen.“



Fiir einen Moment leuchteten ihre Augen auf.

,Falls ich wirklich vortdusche, dass es mir nicht gut
geht, konntest du vortduschen, dich um mich zu
kiimmern.“

»lch glaube, das mit dem Vortduschen ist nicht
notwendig. Es geht dir nicht gut und ich kiimmere
mich sehr gern um dich. Das weil3t du.”

Ja, das wusste ich. Auch wenn ich Joey nach der
Diagnose meiner Mutter aus meinem Leben
ausgeschlossen hatte, hatte sie immer wieder
nachgefragt, wie es ihr ging und ob sie irgendetwas
tun konnte. Wenn ich mir einen schwachen Moment
erlaubt hatte, zu viel getrunken hatte und allein
gewesen war, hatte ich geantwortet. Manchmal
hatten wir telefoniert, manchmal Sprachnachrichten
ausgetauscht. Doch zu mehr war es nie gekommen,
besonders auch wegen der Sorgen meiner Mutter.
Drei Monate lang hatte ich Joey nicht gesehen und
jetzt stand sie vor mir.

»,O0kay.“ Ich wandte mich ab, sah dann aber ein
letztes Mal zuriick. Bisher hatte ich die Fassung
gewahrt. Ich wusste nicht, was diesem letzten Schritt
der Odyssee der vergangenen Wochen noch folgen
sollte. Es war nichts mehr da. Alle Trdnen waren
geweint. Die Wut verpufft. Ich hatte das gro8e Gliick



gehabt, mich von meiner Mutter verabschieden zu
diirfen, iiber all die Dinge mit ihr reden zu konnen,
die ungesagt geblieben wéiren, wire sie auf andere
Art und Weise, wire sie plotzlich gestorben. Aber es
dnderte nichts am Resultat.

,2Komm.“ Joeys Stimme war sanft. Sie hielt mir ihren
Arm hin, damit ich mich unterhaken konnte.

Nach ein paar Sekunden tat ich es. Als wir den Weg,
der uns zuriick zur Kapelle und zum Ausgang fiithren
wiirde, erreicht hatten, eilte uns ein Mann mit einem
groflen schwarzen Regenschirm entgegen. Er war in
unserem Alter. Matti. Ein Freund von Enno, sein
bester. Friither einmal. Seine Schwester hatte vor ein
paar Jahren mit uns zusammengearbeitet. Auch er
hatte mir sein Beileid ausgedriickt und war dann
weitergegangen.

,Darf ich euch trocken zum Auto fithren?“ Er lachelte
zaghaft.
»lch bin mit dem Bus hier“, erwiderte Joey.

,Dann fahre ich euch.“

Ich schiittelte den Kopf. ,Das ist nicht nétig. Wir
nehmen mein Auto.“ Dann deutete ich nach oben zu
dem Schirm. Er war so grof3, dass wir zu dritt
darunter Platz hatten. Das Dach, das er bildete, mit



dem er uns vom Regen abgrenzte, erzeugte einen
Raum, die Wande flossen an den Seiten herunter.
,Danke.“ Sein Aftershave vermischte sich mit dem
Duft meines Parfiims. Seine Warme schob die
ungewohnliche Kilte des Junimorgens zur Seite.

Schweigend liefen wir langsam den Weg entlang.
Meine Fiil3e traten unsicher in den Matsch und ich
klammerte mich an Joey, die eine Hand auf meine
legte. Als wir den Platz vor der Kapelle erreichten,
auf den vor einer Stunde noch die Sonne geschienen
hatte, hatte sich die Gruppe der anderen Trauernden
aufgelost. Wir liefen weiter zur Strale und ich fiihrte
Matti und Joey zu meinem Auto. Es war derselbe
Wagen, mit dem Enno und ich vor iiber einem Jahr
ans Meer gefahren waren.

Ich hatte dariiber nachgedacht, ihn zu verkaufen,
mich aber dagegen entschieden. Ja, er erinnerte mich
daran, was damals geschehen war, aber ich wollte
meine Entscheidungen nicht nur noch nach diesem
Moment in meinem Leben ausrichten. Ich wollte
nicht, dass ein paar Tage bestimmten, wie der Rest
meines Lebens ablief. Deshalb hatte ich ihn behalten.
Deshalb war ich nicht aus Ennos und meiner
Wohnung ausgezogen. Und deshalb war ich vor zwei
Monaten noch einmal in die Jugendherberge



gefahren. Ich war durch die Ruine gelaufen, ich hatte
das Hotelzimmer gebucht. Ich war noch einmal durch
die Holle gegangen, damit sie ihren Schrecken verlor.

,2Mochtest du, dass ich fahre?“ Joeys Stimme zog
mich aus der Erinnerung in die neue Tristesse meines
Lebens, die der Holle eines voraushatte. Ich wusste,
dass sie zum Leben dazugehorte, dass jeder sie
durchlebte. Mit ihr war ich nicht allein, auch wenn es
niemanden gab, mit dem meine Mutter so verbunden
gewesen war wie mit mir. So traurig es war. Sie hatte
ihr Leben mir und den Kindern gewidmet, die in ihre
Praxis gekommen waren.

,Nein, ich bekomme das schon hin.*

Sie ndherte sich mir, bis ihre Lippen an meinem Ohr
lagen. ,Lass mich fahren. Dann sehen die Leute
sofort, dass es dir nicht gut geht.“

,»,Als konnte ich das verbergen.“ Ich lachte nervos auf
und sah zu Matti.

Er lachelte mitfiilhlend und zog dann aus der
Jackentasche eine kleine, flache Edelstahlflasche
hervor. ,Wenn deine Freundin fihrt, konnten wir
damit deine Nerven etwas beruhigen.“

Noch vor etwas mehr als einem Jahr hétte ich diese
Methodik mit einem Naseriimpfen abgewiesen, aber



inzwischen hatte ich gelernt, dass Alkohol mein
Freund sein konnte.

,2Meintest du nicht, dass du auch mit dem Auto hier
bist?“ Joeys Misstrauen war deutlich zu spiiren.

,Ich konnte es stehen lassen und spater holen.“

»,Wer ist dieser Typ, Romy?“ Es war nicht das erste
Mal, dass Joeys Beschiitzerinstinkt ansprang. Es war
etwas, das mich verwirrte, womit ich noch immer
nicht umgehen konnte. Etwas, das zu so vielen
anderen Dingen nicht passte.

Matti antwortete fiir mich. ,,Ich bin Matti. Ich war mit
Romys ... ich bin ein Freund von Enno.“

Joey legte die Stirn in Falten. ,,Und das soll fiir dich
sprechen?*

,Joey, lass gut sein. Matti wusste nicht, dass Enno
dich gestalkt hat. Wir haben dariiber gesprochen.“
Die Worte kamen viel zu leicht iiber meine Lippen.
Nicht im Ansatz driickten sie aus, was hinter ihnen
stand. Und das war gut so.

Sie nickte =zogerlich und nahm dann den
Autoschliissel entgegen. Ich griff nach Mattis Flasche,
die er mir aufgeschraubt hinhielt, und trank einen
grofen Schluck. Als ich heute Morgen aufgewacht
war, hatte etwas in mir gedrédngt, die Flasche vom



Vorabend zu leeren und meine Sinne zu benebeln, um
diesen Tag einfach nur hinter mich zu bringen. Aber
das hatte meine Mutter nicht verdient. Sie hatte es
verdient, dass ich heute stark war, dass ich ihr die
Liebe entgegenbrachte, mit der sie meine Welt
aufgebaut und gefiillt hatte.

Meine Gesichtsmuskulatur zog sich zusammen und
ich sah zu Matti. ,,Was ist das?“

Joey blickte ihn alarmiert an und ich schluckte. Mit
einer schnellen Bewegung riss sie mir die Flasche aus
der Hand und schniiffelte an der Offnung. Dann
verzog auch sie das Gesicht. ,,Whisky.“

Ich lachte angewidert auf. ,Aber kein besonders
guter.*

Matti hob die Augenbrauen, stimmte dann aber in die
leichtere Stimmung ein. ,Solange es ein Licheln auf
dein Gesicht zaubert.*

Mein Lachen erstarb. ,Wir sollten losfahren.“ Ich
fiihrte die Flasche ein weiteres Mal zum Mund, hielt
mir dieses Mal beim Trinken aber die Nase zu und
schloss die Augen. Dann gab ich sie Matti zuriick, der
Enno so dhnlich sah, als wéire er sein Bruder. Sein
Blick war forschend auf mich gerichtet. Ich ging um
das Auto herum. Hier am Fuldgédngerweg befand sich



die Fahrertiir, weil mein Auto in einer Einbahnstraf3e
stand. Ich wollte nicht hinten sitzen.

Auch Joey stieg ins Auto und ein paar Sekunden lang
salen wir allein darin. Wieder fliisterte sie: , Bist du
sicher, dass wir ihm vertrauen konnen?“

Ich sah sie mit erhobenen Augenbrauen an.
,Vertrauen? Einem Mann? Wohl kaum.“

,Warum nehmen wir ihn dann mit?“

Ich zuckte mit den Schultern und grinste sie schrég
an. ,,No risk, no fun.

,Das ist nicht witzig.“
Nein, das war es nicht.
»,Was ist, wenn in der Flasche irgendein Zeug war?*

Ich schluckte, presste die Lippen aufeinander und
schiittelte den Kopf.

,,Du kannst dir nicht sicher sein.“

Die Tiir des Fonds auf der Fahrerseite offnete sich
und Matti stieg in den Wagen. ,Sorry, ich musste
noch eine Nachricht beantworten.“

Joey wandte sich zu ihm. ,Matti, warum bist du auf
der Beerdigung von Romys Mutter?“

»,lch war als Kind bei ihr Patient. Und als Romy und



Enno noch ...“ Er zogerte und sah mit
entschuldigendem Blick zu mir. ,Na ja, frither war ich
hin und wieder bei ihr zum Essen mit Romy und ...“
Er nannte den anderen Namen nicht noch einmal.

Joey musterte ihn, vielleicht suchte sie sein Gesicht
nach Anzeichen dafiir ab, dass er log. Irgendwann
wandte sie den Kopf ab. Sie schien nichts gefunden
zu haben, startete den Motor und fuhr aus der
Parkliicke.

Zwei

JOEY

Die gesamte Zeit {iber beobachtete ich Matti im
Riickspiegel. Er wirkte nicht wie jemand, der eine
Straftat plante. Nicht wie Oscar. Aber auch nicht wie
Enno. Matti schien selbstbewusst und arglos.

»Joey, die Ampel ist rot.“ Romy sprach entspannt.

Ich richtete den Blick wieder nach vorne und bremste
ab. Dann wandte ich den Blick zu ihr.

,Hor auf damit.“ Sie hob die Augenbrauen.
,»Ist ja schon gut.“

,Hey, ich kann verstehen, dass du misstrauisch bist.
Nach eurer Geschichte wiirde ich auch jeden Typen



schief ansehen, der sich mir auf zehn Meter nihert.“
Matti hatte sich nach vorne gebeugt. Seine tiefe
Stimme erfiillte den kleinen Raum. ,Ich kann laufen,
wenn dir das lieber ist.“

Ich schluckte, war froh iiber die langen Armel meiner
Jacke, weil sie meine Gansehaut verstecken. Warum
sie aufgetaucht war, wusste ich nicht. ,Nein, das ist
nicht notwendig.“

501l ich meine Taschen leeren?“

»Was soll das bringen? Ich nehme an, Enno trug auch
kein Messer bei sich.“

Wir hielten den Blick des anderen fest. Matti
erwiderte nichts, aber ich las in seinem Blick all die
Fragen, die ihn noch immer beschéftigten.
Irgendwann schiittelte er den Kopf. ,Nein, Enno war
nicht der Typ, der ein Messer bei sich trug.“

Ein Hupsignal erklang und Romy sagte: ,Vielleicht
solltest du weiterfahren. Die Ampel ist griin.“

Nur langsam wandte ich den Kopf nach vorne. Das
andere Auto iiberholte mich mit quietschenden
Reifen, hupte noch einmal und raste dann davon. Ich
gab langsam Gas, fuhr unter dem gelben Licht der
Ampel hindurch und schaffte es, meinen Blick auf die
StraBe gerichtet zu halten, bis wir das Chapleenes



erreichten.

Hatte Matti wissen konnen, dass ich auf der
Beerdigung sein wiirde? Nicht einmal Romy hatte es
sicher gewusst. Sie hatte mir vor zwei Tagen
geschrieben, dass ihre Mutter gestorben war und
heute beerdigt werden wiirde. Ich hatte ihr nicht
erzahlt, dass ich herkommen wiirde. Hatte sie darauf
gehofft? Hatte sie einen GPS-Sender in meiner
Schuhsohle versteckt oder mein Handy gehackt?
Diese Gedanken waren nicht neu. Ich glaubte nicht,
dass Romy ihre Zweifel komplett aufgegeben hatte.
Auch wenn wir nicht wieder dariiber gesprochen
hatten, spiirte ich, dass sie mir nicht vertraute. Wollte
sie jetzt herausfinden, ob ihre Angst begriindet war?

Hatte sie sich dafiir einen von Ennos Kumpels geholt?
Oder ... Ich wandte mich wieder nach hinten. Matti
loste den Gurt und war im Begriff, die Tiir zu 6ffnen.
»,Sag, Matti, woher kanntet du und Enno euch
eigentlich?

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Seit der
ersten Klasse.“

,Dann wart ihr die besten Freunde?“ Das war
unmoglich, denn er und Enno hatten sich in den
sechs Monaten, in denen ich Enno mein Leben
geschenkt hatte, nie gesehen. Kein einziges Mal



hatten sie einander geschrieben oder telefoniert.

Er nickte und jeder meiner Muskeln spannte sich an.
»Wir waren lange richtig gute Freunde.“ Er warf
einen fliichtigen Blick zu Romy, den ich nicht
einordnen konnte. ,Aber vor ungefdahr dreieinhalb
Jahren hat sich das gedndert.“

»,Enno hat mir nie erzdhlt, warum.“ Auch in Romys
Stimme lag nun Argwohn. Endlich.

Matti schwieg.

»,9ag du es uns.“ Mein Befehlston loste nur ein
Kopfschiitteln bei ihm aus und ich setzte hinzu:
,Normalerweise gehen Mainnerfreundschaften nicht
auseinander, es sei denn, ihr habt euch iiber Geld
oder Frauen gestritten.“

Er presste die Lippen aufeinander. Ich hatte ins
Schwarze getroffen.

»,Was ist passiert, Matti?“ Romy klang gehetzt, bekam
aber keine Antwort, weil jemand an die Scheibe des
Autos klopfte. Eine der Trauergéaste. Eine édltere Frau
lachelte durch die beschlagene Scheibe.

Ich hob den Zeigefinger und richtete ihn auf Matti.
,Du kommst nicht um die Antwort herum.“

Mit festem Blick nickte er. , Vielleicht ist es wirklich



Zeit, dass Romy die Wahrheit erfahrt.“

Die Tiir wurde geoffnet. ,Romy, mein Schatz, wir
warten auf dich.“ Die adltere Frau warf einen Blick in
das Auto. ,,Oh, hallo Matti. Nun kommt schon rein.“
Sie strich Romy liebevoll iiber den Arm. ,Dann hast
du es bald hinter dir.“

,Wir kommen gleich, Trudi.“

Als die Frau wieder gegangen war, wandte Romy sich
zu mir. ,Sie hat lange als Sprechstundenhilfe bei
meiner Mutter gearbeitet. Wir sollten reingehen.”
Doch sie 16ste ihren Gurt nicht. Trudis Auftritt hatte
Romy zuriick in die Gegenwart gebracht. Weg von
dem in ihren Augen kriminellen Enno, hin zu ihrer
toten Mutter. Sie war in ihren Sitz gesunken und
starrte bewegungslos auf die Scheibe. ,Ich kann das
nicht.“

Ich loste ihren Gurt und legte meine Hand auf ihren
Oberschenkel. ,,Doch, Romy, du schaffst das. Ich ...“
Ich zogerte und wandte meinen Blick zu Matti. Ich
wiirde ihn im Auge behalten und nicht um seine
Antwort herumkommen lassen. ,Wir sind an deiner
Seite. Und wenn du abhauen willst, erfinden wir die
wildesten Geschichten, damit du da rauskommst.*

Matti stimmte mir zu. ,,Das Schlimmste hast du hinter



dir. Wir schirmen dich gegen die anderen ab.
Versprochen.“ Auch seine Hand hatte sich beruhigend
auf Romys Korper gelegt und strich nun {iiber ihren
Unterarm.

Romys Blick glitt von meiner Hand zu Mattis und mit
einer schnellen Bewegung drehte sie sich zur Tiir und
stieg aus dem Auto. Ich sah zu Matti, der mit einem
Schulterzucken seine eigene Tiir 6ffnete und das Auto
verliel3. Ich folgte den beiden, verriegelte den Wagen
und zog die Jacke fester um meine Rippen. Warum
war es im Juni so kalt?

Die néchste Stunde verbrachten wir auf der
Trauerfeier. Romy verwandelte sich in die
selbstbewusste  Arzttochter, die ich in der
Jugendherberge kennengelernt hatte. Sie unterhielt
sich professionell mit den Kolleginnen ihrer Mutter
und wann immer ich in Horweite war, horte ich, wie
sie sich fiir freundlich gemeinte Worte bedankte oder
den Aussagen ihres Gegeniibers zustimmte. Von
aulBen betrachtet wirkte sie, als wiirde sie verdammt
gut mit der Sache klarkommen. Aber so war es nicht.
Die gesamte Zeit iiber hielt sie ein mit Wein gefiilltes
Glas in der Hand. Zwar hatte sich das Zittern, mit
dem sie dieses anfangs von einer Bedienung
entgegengenommen hatte, durch den Alkohol



beruhigen lassen, aber wenn sie sich unbeobachtet
fiihlte, erkannte ich die immer stiarker werdende
Panik in ihrem Blick.

,Wir sollten sie hier rausbringen.“ Matti hatte sich zu
mir gestellt, einen Kaffee in der Hand.

Ich selbst trank Wasser. , Du siehst es auch, oder?“

,Ja, und ich vermute, dass wir bald nicht mehr die
Einzigen sein werden.”“ Er blickte zu Romy, die sich
zu einem Mann gesetzt hatte, der ihr etwas auf
seinem Telefon zeigte. ,,Wie viel hat sie getrunken?*

»,Neben den drei Schlucken aus deinem Mitbringsel
waren es drei gut gefiillte Glaser Wein, ein

Champagner und ...“ In diesem Moment leerte Romy
ihr Glas erneut. ,... und noch ein weiteres Glas
Wein.“

,2Macht sie das ofter?“ Matti klang so erstaunt, dass
ich meinen Blick von Romy ab und zu ihm wandte. Er
wirkte besorgt. Ich sah die gleiche Sorge auf seinem
Gesicht, die ich in mir spiirte.

13

,Nicht, dass ich wiisste.“ Langsam drehte ich den
Kopf wieder zu Romy. Ich hatte widerstanden und
mich nicht in ihre Accounts eingeloggt, sie nur selten
beobachtet. Zum Teil hatte ich aus der Sorge heraus

gehandelt, sie konnte genau auf so etwas warten und



mich in eine Falle laufen lassen. Zum anderen konnte
ich es nicht. In den vergangenen Monaten hatte sich
ihr Leben um ihre Mutter gedreht. Es war mir falsch
erschienen, in dieser Situation in ihre Privatsphare zu
dringen, wo sie mich doch daraus entfernt hatte. Aber
vielleicht war das ein Fehler gewesen. Thre Mutter
hatte nicht mehr auf sie aufpassen konnen. Und wenn
ich mir Romy so ansah, konnte sie es auch nicht.

,Diese Menge in einer Stunde ...“ Er beendete den
Satz nicht, doch ich wusste auch so, was er sagen
wollte. Niemand, der nicht an Alkohol gewohnt war,
stand nach einer Flasche Wein und dem restlichen
Zeug, das sie in sich geschiittet hatte, noch gerade.

Ich stie8 mich von dem Tresen ab, an dem ich
gelehnt hatte. ,Nein. Und es ist offensichtlich, warum
sie es tut.“ Zumindest war es das fiir mich. Und wenn
ich ganz tief grub, musste ich einsehen, dass es meine
Schuld war. Doch ich wischte diesen Gedanken von
mir. So, wie ich es immer tat. ,Ich bringe sie jetzt
nach Hause.“ Obwohl ich am liebsten gerannt wére,
schritt ich langsam zu dem Tisch, wartete, bis der
Mann sein Telefon wieder eingesteckt und seinen Satz
beendet hatte.

,Es war eine schone Zeit. Ich dachte, dass es dir
guttut, deine Mutter noch einmal so gliicklich zu



sehen.“ Bevor er die Displaysperre aktiviert hatte,
hatte ich einen Blick auf ein Foto von Romys jlingerer
Mutter werfen konnen, das zeigte, wie sie zusammen
mit drei anderen Erwachsenen und zwei
afrikanischen Madchen lachend an einem Tisch saf3
und etwas aus einer Schale af3.

Der Mann, der mit deutlich weniger grauen Haaren
auch auf dem Foto gewesen war, sah zu mir auf und
lachelte freundlich. Romys Blick traf mich jetzt
ebenfalls. Das erste Mal, seit wir das Café betreten
hatten, sah sie mich wirklich an und bestéitigte meine
Vermutung. Sie musste hier raus.

,Romy, wie geht es dir?“ Ich legte eine Hand auf ihre
Schulter und glitt auf den Stuhl neben ihr. Der Mann
sal} uns gegeniiber und ich drehte den Kopf in seine
Richtung, um fliisternd zu sagen: ,,Sie fiihlt sich schon
seit gestern Abend nicht wohl und ich fiirchte, das
alles ist zu viel fiir sie.“ Er wirkte wie jemand, dem
ich vertrauen konnte. AuRerdem war er offenbar Arzt
und wiirde meine Worte hoffentlich ernst nehmen.

Er tat es, musterte Romy genauer und eine Falte legte
sich auf seine Stirn, als sein Blick auf das leere Glas
und wieder zuriick auf ihr fahles Gesicht fiel.
,Wiirden Sie sie nach Hause bringen?“

Romy erwiderte nichts. Doch die Fassade, die sie um



sich herum errichtet hatte, brockelte.
Ich nickte dem Mann dankbar zu.
,lch kiimmere mich um die Trauergéste.“

,Sie konnen gern bleiben. Ich will niemandem die
Gelegenheit nehmen, sich von meiner Mutter zu
verabschieden.”“ Sie deutete zum Tresen. ,Ella weif3
Bescheid. Das Café offnet erst fiir den reguldren
Betrieb, wenn alle weg sind.*

Er legte eine Hand auf ihren Arm, den Daumen
unterhalb des Handgelenks. ,Brauchst du etwas?“

Romy sah von ihm zu mir und zuriick, schiittelte den
Kopf und erwiderte: ,Nein.“

Ich wusste, warum sie nichts brauchte. Weil es nichts
gab, was ihr helfen konnte. Weil es nichts gab, das
half. Wir konnten ihr einzig Gelegenheit geben, ihren
Schmerz nicht auch noch verstecken zu miissen.

,2Wenn du etwas brauchst, melde dich bei mir, ja?
Meine Telefonnummer hast du?“

Romy schiittelte den Kopf und der Mann zog eine
Visitenkarte aus der Innentasche seines Jacketts, das
er tiber die freie Stuhllehne gehédngt hatte.
Ordentlich, so, dass es keine Falten verursachte.

,Danke.“ Ich steckte die Karte ein.



,lch fahre euch.“ Matti war zu uns an den Tisch
getreten, entweder hatte er gelauscht oder die
Situation von Weitem richtig erkannt.

,Das ist nicht notwendig.“ Ich half Romy beim
Aufstehen und fiihrte sie, nachdem wir uns von dem
noch immer besorgt dreinblickenden Mann
verabschiedet hatten, zu dem Kleiderstinder, an den
wir unsere Jacken gehdngt hatten.

Matti folgte uns.

,Doch, es ist notwendig.“ Romy klang plotzlich wach
und iiberhaupt nicht so, als hétte sie sich betrunken.
,Er wollte mir noch etwas erzdhlen.” Sie schliipfte in
ihre Jacke, die Matti ihr wie ein echter Gentleman
hinhielt. Ich hasste ihn. ,,Aber du kannst nach Hause

fahren.“ Es klang nicht wie ein Vorschlag.

Ich zog meine eigene Jacke an, wartete mit meiner
Antwort aber, bis wir nach drauen getreten waren.
Die Sonne hatte die Wolken vertrieben und heizte
meinen feuchten Parka in Sekunden so sehr auf, dass
ich ihn wieder auszog. ,Wenn du glaubst, dass ich
dich mit diesem Typen allein lasse, kennst du mich
sehr schlecht.“ Die leichte Panik in meiner Stimme
iiberraschte mich selbst. Ich konnte nicht genau
bestimmen, woher sie riihrte. Hatte ich Angst um
Romy? Oder hatte ich nur Angst, dass Matti ein



engerer Vertrauter fiir sie sein konnte als ich? Das
wdre nicht schwer, denn Romy vertraute mir nicht.
So wenig, wie ich ihr vertraute. Und dennoch hatten
wir diese gemeinsame Basis, die keiner von uns je mit
einem anderen Menschen wiirde aufbauen konnen.
Ich entspannte mich etwas. Doch dann iiberwog die
Sorge, Matti konnte ihr etwas antun. Und die Neugier
auf das, was er zu erzidhlen hatte. ,Ich werde
mitkommen®, festigte ich meine vorherige Aussage
deshalb.

Romy leistete keinen Widerstand und auch Matti
schien nichts dagegen zu haben. Das beruhigte mich,
denn es bedeutete, dass die beiden
hochstwahrscheinlich nichts miteinander hatten, das
ich verpasst hatte. Ich wiirde Romy nicht ldanger so
viel Freiraum lassen. Sie konnte damit nicht
umgehen.

Wieder fuhr ich. Ich lenkte den Wagen zu der
Wohnung, in der Romy und Enno gelebt hatten. Bis
Romys Mutter krank geworden war und Romy den
Kontakt zu mir fast vollstindig abgebrochen hatte,
war ich haufig hier gewesen. Wir waren Freundinnen
geworden, zumindest soweit das in unserer Situation
moglich gewesen war. Ich hatte alles getan, damit
diese Freundschaft gewachsen war und sich vertieft



hatte, und ich ware auch zu mehr bereit gewesen. Ich
liebte Romy und deshalb wusste ich, dass sie Zeit
brauchte. Gleichzeitig wiirde ich alles fiir sie tun.

Matti sal} wieder hinten und hin und wieder trafen
sich unsere Blicke im Riickspiegel. Ich konnte seinen
nicht deuten und vielleicht ging es ihm mit meinem
genauso.

,Da vorne ist etwas frei.“ Romy lenkte meine
Aufmerksamkeit zuriick auf die Stral3e und ich fiihrte
den Wagen in die von ihr angedeutete Richtung.

,2Holen wir uns etwas zu essen?“ Auch diese Frage
kam von Romy.

Ich schaltete die Ziindung aus und sah sie {iberrascht
an. ,,Du willst etwas essen?“

,Wenn ich das nicht tue, wird mich der Alkohol in
seinen tiefsten Abgrund reif3en.“ Sie grinste schrag.

Mir war nicht nach lacheln zumute. ,,Wie oft machst
du das?“

Sie hob die Augenbrauen, weil ich eine Grenze
iiberschritten hatte. Man fragte andere Menschen
nicht nach ihren Trinkgewohnheiten, dabei kippten
die meisten viel zu oft viel zu viel von diesem Scheil3
in ihren Korper. Ich dachte daran, wie ich mit Enno
und Oscar dieses sinnlose Trinkspiel gespielt hatte.



Ja, dadurch hatten wir den Prozess, dass Enno und
ich im Bett landeten, beschleunigt. Aber was wire
geschehen, wenn wir nichts forciert hiatten? Wiirde er
dann heute noch leben? Wiirde Romy mich dann nur
deshalb hassen, weil ich ihr den Freund ausgespannt
hatte, und nicht, weil sie glaubte, dass er wegen mir
gestorben war?

Sie hatte nicht geantwortet und Matti stiitzte meine
Frage: ,,Romy, wir wollen dir nicht zu nahe treten.

,Das tut ihr aber.“

Ich erwachte aus meiner Erinnerung. ,Es geht dir
nicht gut. Es ist verstdndlich, dass du einen Weg
suchst, um dich besser zu fiihlen.*

,Das ist nicht ... ich trinke nicht ...“

Ich griff nach ihren Handen. ,Doch, das tust du.
Jemand, der nie trinkt, steckt in deiner Situation
nicht diese Menge an Alkohol weg.“

»,lch habe gut gefriihstiickt. Verdammt, Joey. Lass
mich in Ruhe.“ Sie funkelte mich an und aus Angst,
sie wiirde mich jeden Moment nach Hause schicken,
schluckte ich meine restlichen Worte hinunter und
sagte stattdessen: ,Also gut. Ich vertraue dir.“ Ich
nickte zur Bestdtigung. ,Lass uns jetzt hochgehen.“
Mit diesen Worten 16ste ich meinen Gurt und stieg



aus dem Auto. Die anderen beiden folgten mir.

Drei

ROMY

Wollt ihr Tee oder Kaffee?*“ Joey zog die Schuhe von
den Fiillen und héngte ihren Parka an meine
Garderobe, als wiare sie hier zu Hause. Ich
beobachtete sie mit Argwohn. Ja, sie war nicht zum
ersten Mal hier, aber trotzdem konnte sie sich wie ein
Gast und nicht wie die Gastgeberin verhalten, oder?

,lch nehme einen Kaffee, wenn das keine Umstinde
macht.

Ich wollte nichts von beidem. Mein Alkoholspiegel
hatte sich durch den Schlag ins Gesicht, den Joey mir
im Auto verpasst hatte, so weit reduziert, dass ich
viel zu klar dachte. Und ich war nicht sicher, dass ich
das in den nachsten Minuten tun wollte. Dennoch,
wenn ich jetzt Alkohol trank, wiirde das das Thema
wieder auf mich lenken und ich wollte, dass Matti
seine Geschichte erzihlte. ,Ich mache uns allen einen
Kaffee.“ In der Hoffnung, dadurch wieder die
Kontrolle iibernommen zu haben, zog ich mich selbst
aus und ging in die Kiiche.

»lch helfe dir.“ Joey kam mir hinterher und als sie



neben mir an der Spiile stand, wo ich mir die Hande
wusch, fliisterte ich: ,Solltest du nicht lieber deinen
Verdidchtigen im Blick behalten?“ Es war nur zum
Teil Zynismus, der aus mir sprach. Ich hatte weitere
Griinde, sie zu ihm zu schicken. Um mich zu
beruhigen, nahm ich den Wasserkocher und hielt ihn
unter den Wasserhahn.

Sie betrachtete mich. ,Warum hast du so viel
getrunken?“ Dann nahm sie einen Apfel aus dem
Korb mit dem Obst, den ich noch immer fiillte, weil
ich es meiner Mutter versprochen hatte. Sie griff nach
einem Messer, das eigentlich zu gro3 war, um ihn zu
schneiden. Es war ein altes Messer. Ein Stiick von
dem Plastik, mit dem der Griff iiberzogen war, fehlte.

Am liebsten hitte ich es ihr aus der Hand genommen,
doch ich atmete nur genervt durch. ,Ich habe es
iiberhaupt nicht mitbekommen. Die vielen Leute.
Meine Mutter. Du. Matti. Das alles hat an mir
gezogen. Ich habe mich nicht darauf konzentriert,
was ich trinke.“ Ich war iiberrascht, wie gut mir
selbst diese Erklarung gefiel. Erleichterung breitete
sich in mir aus. Ja, natiirlich, das war der Grund
gewesen. Ich hatte den Alkohol nicht gebraucht, ich
hatte schlichtweg nicht darauf geachtet, wie viel ich
trank.



Sie musterte mich noch fiir einen Moment. ,,Okay, ich
glaube dir.“ Unruhe schwang in ihren Worten mit.
,Und jetzt sehe ich nach, was Matti macht.“

,Jch war nur auf dem Klo.“

Wir schraken beide beim Klang seiner Stimme
zusammen. Mein Herzschlag beschleunigte sich, der
Wasserkocher fiel mir aus der Hand und mit einem
Scheppern in die Spiile. Dann sah ich zu Matti.

,,Es tut mir leid. Ich wollte euch nicht erschrecken.“

,Hast du aber.“ Joey funkelte ihn an und trat mit
geballten Fausten auf ihn zu. Wenigstens hatte sie das
Messer wieder zur Seite gelegt.

Dieses Bild war so lacherlich, dass ich nicht anders
konnte. Ich lachte laut auf und als die anderen beiden
mich verstindnislos ansahen, wurde daraus ein
kurzer, aber befreiender Lachanfall. Matti war der
liebste Kerl, den ich kannte. Aullerdem war er fast
zwei Meter grofd und Joey wiirde keine Chance gegen
ihn haben. Dieser Gedanke war es, der meinen
Lachanfall beendete. Dennoch fiihlte ich mich besser.

,Gib das Ding her.“ Joey war zu mir
zurlickgekommen und nahm den Wasserkocher in die
Hand. Dann sah sie mich stirnrunzelnd an. ,Ich
dachte, wir trinken Kaffee.“



Ich zuckte mit den Schultern. ,Ich habe es mir anders
iiberlegt. Mit diesen Worten offnete ich einen
Schrank und nahm eine Kanne heraus. Vielleicht
konnte ich auf diese Weise klarmachen, dass dies
meine Wohnung war. Ich wollte keinen Kaffee. Aber
auch auf Alkohol hatte ich keine Lust mehr. Je klarer
mein Verstand bei Mattis Erklarung war, umso besser.
Sie war es gewesen, die mich wihrend der
Trauerfeier beschiftigt hatte. Ja, vielleicht hatte mein
Gehirn mich auf diese Weise abgelenkt, mir die
Gelegenheit gegeben, mich aus der Situation zu
befreien. Doch warum hitte ich sie voll bewusst
erleben sollen? Ich hitte die Trauerfeier nicht
gebraucht. Meine Mutter und ich hatten jeden
Moment genutzt, um Abschied zu nehmen.

Und vielleicht war das auch der Grund fiir den vielen
Alkohol gewesen. Ich wollte keine Horrorgeschichte
iiber Enno horen, auch wenn es noch einmal
notwendig war. Ich wollte diesen Schei3 endlich
hinter mir lassen. Ich wollte es aus meinem Gehirn
streichen, wollte vergessen, dass er iiberhaupt jemals
ein Teil meines Lebens gewesen war. Oder vielleicht
wollte ich auch, dass er aus einem anderen Grund
gestorben war. Vielleicht wollte ich um ihn trauern
diirfen. Thn vermissen diirfen. Mich fragen diirfen, ob
wir inzwischen verheiratet wiaren, ein Kind in



meinem Bauch heranwachsen wiirde, wenn er noch
bei mir wire. Doch das durfte ich nicht. So durfte ich
nicht {iber einen Verbrecher denken. Den Gedanken,
dass ich Enno ohnehin hatte verlassen wollen,
ignorierte ich. Er passte nicht in das Bild dieses
Wunsches.

Ich bereitete den Tee zu, wahrend Matti und Joey
Tassen aus dem Schrank nahmen. Joey fand eine
Packung Kekse, die sie auf einem Teller verteilte. Sie
zlindete sogar eine Kerze an, als wir den Esstisch im
Wohnzimmer erreichten und die Sachen darauf
platzierten. Es war zu gemiitlich. Ich spiirte es. Dieses
kuschlige Beisammensein wiirde in krassem Kontrast
zu dem stehen, was Matti uns erzdhlen wiirde.
Deshalb hatte ich den Esstisch gewahlt, aber es
reichte nicht.

Dennoch setzte ich mich, lie die Kerze brennen und
nahm einen Keks. Ich hatte Joey belogen, mein
Frithstiick hatte aus einem Glas Wasser bestanden.
Dieser Keks wiirde das erste feste Material sein, das
mein Magen heute verdauen konnte. Was hatte ich
gestern gegessen? Hatte ich gestern etwas gegessen?
Ich lie meine Gedanken durch den vergangenen Tag
gleiten und fand ein kaltes Stiick Tiefkiihlpizza, das
einsam in meinem Kiihlschrank gelegen hatte.



,,Also, was willst du uns erzidhlen?*

Matti und ich sahen beide zu Joey und ich sagte: ,Dir
will er gar nichts erzdhlen.“ Es storte mich so sehr,
wie sie sich auffiihrte. Aber ich wiirde sie nicht
rauswerfen. Wihrend meiner Uberlegungen auf der
Trauerfeier war mir zwar fiir einen Moment der
Gedanke gekommen, dass Matti und Joey unter einer
Decke stecken konnten, doch ich hatte den Gedanken
verworfen. Joey miisste schon eine verdammt gute
Schauspielerin sein, um ihre Antipathie gegeniiber
Matti vorzutduschen. Und fiir ihn galt dasselbe.

,Ich hitte schon viel frither zu dir kommen sollen.
Schon als er noch ... Ich hatte mit dir reden miissen.“

,2Warum habt ihr den Kontakt abgebrochen? Enno hat
es mir nie erzdhlt. Ich habe ein paar Mal nach dir
gefragt, aber er hat nur ausweichende Antworten
gegeben.“ Enno hatte meine Gedanken damals in eine
bestimmte Richtung gelenkt und ich war zu dem
Schluss gekommen, dass Matti in mich verliebt
gewesen war. Ich hatte gewollt, dass diese
Vermutung stimmte, weil ich dann keine neuen Dinge
iiber Enno erfahren hitte, die mir moglicherweise
den diinnen Boden unter den Fiillen weggezogen
hatte. Und ich hatte gehofft, dass es nicht stimmte,
weil ich mich nicht mit einem verliebten Matti



beschéftigen hatte wollen. Hétte ich wahlen miissen,
hétte ich dennoch die zweite Variante genommen.

Doch ich hatte nicht wéahlen diirfen und meine
Wiinsche waren auch in diesem Fall nicht
beriicksichtigt worden. ,,Enno hat etwas getan.“

Ich spiirte Joeys Anspannung. IThre Hand ballte sich
wieder zu einer Faust. Vielleicht hitte sie ihn ebenso
gern geschiittelt wie ich.

,lch wusste lange nichts davon und ich hitte es dir
erzdhlt, wenn ... Verdammt, es gibt Kkeine
Entschuldigung dafiir, dass ich es nicht getan habe.

,Wovon redest du, Matti?“ Man horte deutlich die
Ungeduld in meiner Stimme.

,Enno und Mariella, sie hatten was miteinander.
Damals, als sie mit Hannes zusammen war.“

,,Wer ist Mariella?“

Matti antwortete nicht auf Joeys tonlos gefliisterte
Frage und sprach weiter, als hitte sie sie nicht
gestellt. ,,Ich weil® nicht, wie lange das ging. Ich habe
sie zweimal zusammen gesehen. Beim ersten Mal
waren sie gemeinsam essen. Ich habe mir erst nichts
dabei gedacht, aber dann hat er sie gekiisst.“ Er
schiittelte den Kopf. ,Es tut mir leid, Romy, ich hitte
sofort zu dir kommen sollen, aber ...«



,Aber deine Schwester und dein bester Freund stehen
ein paar Stufen iiber mir“, beendete ich seinen Satz.

Er zuckte nur mit den Schultern.
,Was ist dann passiert?*

,lch bin sofort zu ihm gegangen und habe ihm
gedroht, dass ich dir und Hannes alles erzdhlen
wiirde, wenn er sich weiter mit Mariella traf.“

»,und dann?“ Meine Hénde zitterten. Enno hatte mich
betrogen. Verstohlen sah ich zu Joey. Sie war
ebenfalls eine andere Frau in Ennos Leben gewesen.
Doch Mariella war die Schwester seines besten
Freundes. Aullerdem hat Enno mich zu einer Zeit
betrogen, in der wir gliicklich gewesen waren. Ich
hatte damals eine lange Zukunft fiir unsere Beziehung
gesehen. Er war der Mann gewesen, mit dem ich
mein Leben hatte verbringen wollen.

,lch habe sie in ihrer Wohnung {iiberrascht. Etwa
zehn Tage spater.“

,Was haben sie gemacht?“ Ich musste ihm diese
Frage stellen.

,»Ist das wichtig?“
Ich nickte. , Ja, das ist es.

»Sie hatten Sex.“ Er presste die Lippen aufeinander,



wahrend sich in mir etwas in die Bruchstiicke
zerteilte, die ich so miihsam zusammengesetzt hatte.
Ich hatte wirklich gedacht, dass ich dariiber hinweg
war. Dass es mir nichts ausmachen wiirde.
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