




Wenn dein Herz im Rhythmus
des Meeres schlägt, bist du frei.



Prolog
Das waren wohl die leckersten Augen, die ich je-

mals gegessen habe.« Das wohlige Schaudern, 
das seiner Stimme folgte, war nicht mehr das-

selbe, das es noch vor ein paar Wochen gewesen war. Es 
wurde langsam wieder dazu, doch es würde eine Weile 
dauern, ehe ich mich bei ihm wieder so fühlte wie noch 
vor ein paar Monaten. Manchmal fragte ich mich, ob es 
nicht ohnehin besser so wäre. Wenn wir einen Schluss-
strich unter unsere Affäre zogen und neue Wege gingen.

Ich stand auf der Terrasse, um etwas Luft zu holen. Es 
war frisch, regnete aber nicht. Aus dem Haus drang 
durch die geschlossene Tür Musik, Everybody von den 
Backstreet Boys. Vom Ozean her hörte ich das Rauschen 
der Ostseewellen. Über uns zogen die Wolken schnell an 
den Sternen vorbei. Es war Neumond, deswegen waren 
sie das einzige Licht.

Ich drehte mich zu Max und lächelte. Er hatte sich 
Mühe mit seinem Kostüm gegeben. Vor mir stand eine 
Mischung aus Jack Sparrow und Jack Dawson. Ein blon-
der, ertrunkener Pirat. »Danke.«

»Immer wieder gern.« Er küsste mich nicht, berührte 
nur meine Hand, sodass es niemand bemerkte. Ich war 
ziemlich sicher, dass außer meinen Freundinnen und 
ihren Männern niemand von uns wusste. Und auch 
wenn Mia und Clara, besonders durch Leos Hilfe, einige 
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Touristen auf die Party gebracht hatten, waren doch vie-
le Einheimische hier.

»Wie lange arbeitest du heute?« Eigentlich war seine 
Frage eine andere. Wann sehen wir uns allein? Ich hatte 
schon einige längere Affären mit Männern gehabt, doch 
diese dauerte bereits seit letztem Weihnachten. Viel-
leicht wäre inzwischen mehr daraus geworden, doch ich 
hatte Max von Anfang an klargemacht, dass ich keine 
Beziehung wollte. Er hatte gelacht, als hätte ich einen 
schlechten Witz gemacht, doch inzwischen hatte er 
wohl verstanden, dass ich es ernst meinte.

»Das ist keine Arbeit. Heute ist mein erster Urlaubs-
tag.«

»Das weiß ich. Und du weißt auch, wie ich meine Fra-
ge gemeint habe.« Seine Finger strichen sanft über mei-
ne. Das Schaudern wurde etwas intensiver. Er hatte sei-
ne Wirkung auf mich nicht vollständig verloren. Viel-
leicht würde sie tatsächlich wieder zurückkommen.

»Ich werde Mia und Clara später noch beim Aufräu-
men helfen. Du könntest bleiben und mit anpacken.«

Sein Gesicht verzog sich, als hätte ich ihm vorgeschla-
gen, vollständig bekleidet in die Ostsee zu rennen, um 
danach zehn Kilometer durch den dunklen Wald zu jog-
gen.

Ich lachte auf. »Was ist? Hast du schon genug gearbei-
tet für heute?«

Er hob die Augenbrauen. »Wie würde das wohl ausse-
hen?«

»Als wärst du ein netter Typ, der noch mit aufräumt.«
»Und dann mit dir zusammen geht?«
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Er wusste nicht, dass die Mädels von ihm wussten. 
»Wir können ja im Abstand von zehn Minuten gehen. 
Du wartest dann einfach draußen auf mich.« Ich unter-
strich meine Spioninnenstimme mit einem verschwöre-
rischen Kopfnicken.

Max lachte. »Du bist eine Spinnerin.«
»Nein, ich bin eine Köchin. Und zwar eine sehr gute, 

wie du gerade selbst angemerkt hast.«
»Das bist du.« Es hatte sich etwas verändert. Ich hörte 

es nicht nur in seiner Stimme, sondern sah es auch in 
seinen Augen.

»Ich werde mal wieder reingehen.«
»Ida, warte.«
Ich hatte diesen Ausdruck schon einmal bei ihm gese-

hen. Was auch immer er vor mir verborgen hatte, ich 
wollte nicht, dass er es jetzt offenbarte. »Ich muss wirk-
lich wieder rein, Max.«

»Ich muss dir etwas sagen, bevor du morgen nach 
Finnland fliegst.«

Ich wusste, was er mir sagen wollte, ohne dass er die 
Worte aussprach. Ich spürte es so tief in mir, dass es jedes 
andere Gefühl vertrieb. Ich presste die Lippen aufeinan-
der und nickte wie ein dummer Roboter. »Du be-
kommst den Job.«

Er atmete tief ein und ließ dann die Schultern sinken. »Ja.«
Ich erwiderte nichts. Die Wut, die in mir aufstieg, 

würde ich ihm nicht zeigen. Ich würde ihm nicht die 
Genugtuung geben, zu sehen, wie sehr er mich mit sei-
ner Entscheidung traf. Es war nicht einmal zwei Wo-
chen her, da hatte er mir genau das Gleiche gesagt. Dass 
sein Onkel ihn gebeten hätte, die Stelle des alten Kü-

chenchefs zu übernehmen, weil der in Rente ging. Erst 
als ich ihm gesagt hatte, dass ich mich auf den Job be-
worben hatte, weil er mir wirklich wichtig war, hatte er 
eingesehen, dass es unfair wäre, wenn er ihn nur deshalb 
bekommen würde, weil er der Neffe vom Boss war.

Offenbar hatte sich seine Interpretation der Realität 
etwas verändert. Oder sein Wertesystem. Oder was auch 
immer. Es war mir egal. Nein, es war mir nicht egal. Ich 
war schließlich wahnsinnig wütend. Am liebsten wäre 
ich über den Weg durch die Dünen von der Terrasse und 
der Party verschwunden, aber Clara und Mia zählten 
darauf, dass ich ihre Gäste mit Essen versorgte.

»Verschwinde einfach, Max.« Er trug keine Jacke, 
sonst hätte ich ihn zum Strand geschickt. So ging ich 
einfach nur voran, zog die Tür jedoch schwungvoll hin-
ter mir zu, bevor er mir folgen konnte. Irgendwie musste 
ich schließlich zum Ausdruck bringen, dass er soeben 
beendet hatte, was schon viel zu lange angedauert hatte.

»Ida?« Ich war direkt in Neles Arme gerannt. »Hast 
du’s schon gehört? Leo und Jarne. Er ist wieder aufge-
taucht und guck mal.« Sie deutete in Richtung der freien 
Flächen, wo normalerweise Stühle standen und jetzt 
Leute tanzten. Leonie und Jarne tanzten nicht. Aber sie 
standen eng umschlungen beieinander. Na klasse. Dann 
war ich wohl die Letzte in unserem Bunde, die sich nicht 
an einen Kerl klettete. Und jetzt hatte ich nicht einmal 
mehr eine Affäre, dir mir zumindest den angenehmen 
Teil dieser Kletterei brachte.

»Ist alles okay?« Nele musterte mich besorgt.
Ich nickte nur. »Ich muss wieder in die Küche. Wir 

reden später, ja? Toll mit Jarne und Leo.« Ich schob mich 
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an ein paar Monstern vorbei, die über irgendetwas lach-
ten. In ein paar Stunden würde ich in einem Zug nach 
Berlin sitzen. Von dort aus würde ich nach Helsinki flie-
gen, um mit Lumi drei Wochen im Schnee zu verbrin-
gen. Vor ein paar Jahren hatten wir gemeinsam in Lon-
don gearbeitet.

»Hey, Ida. Deine Suppe kommt fantastisch an. Wie 
viel haben wir noch?« Mia strahlte so sehr, dass sie eine 
ziemlich schlechte Vorstellung eines Zombies gab.

»Ein bisschen.« Ich rührte in dem Topf herum.
»Ist alles okay?«
»Ja, alles okay.« Ich hatte den Mädels nichts davon er-

zählt, dass Max den Job annehmen wollte. Nun würde 
ich es wohl tun müssen, denn offensichtlich hatte er sich 
entschieden. Doch nicht jetzt. Wenn ich zurück war, 
würde dafür noch immer genug Zeit sein. »Ich bin nur 
wahnsinnig müde.«

Jetzt machte sie ein betretenes Gesicht. »Es tut mir 
leid. Wir hätten noch jemanden suchen müssen, der dir 
hilft.«

Ich winkte ab. Ich wollte nicht, dass sie sich schlecht 
fühlte. Ich half den beiden gern und ich war dankbar, 
dass ich hier im Café so viele Dinge ausprobieren konn-
te, die mich im Hotel niemand machen lassen würde. 
»Hör schon auf. Jemand anderes hätte nur im Weg rum-
gestanden. Ich habe einfach den gesamten Tag mit Pa-
cken verbracht und gestern lange gearbeitet und danach 
ewig mit Leo gequatscht.«

»Sie meinte, du hättest mit Jarne gesprochen.«
Ich nickte. »Ich habe ihn zufällig auf dem Bahnhof ge-

troffen. Ich hab ihn nur deshalb erkannt, weil er einen 

Anruf mit ›Hier ist Jarne Albrecht.‹ beantwortet hat. 
Wer macht so was?«

Sie schüttelte lachend den Kopf. »Ich.«
Ich rollte mit den Augen. »Allerdings ist er nach mei-

ner Ansage trotzdem in den Zug gestiegen, deshalb hab 
ich Leo auch nichts davon erzählt. Es hat sie schon ge-
nug verletzt, dass er einfach gegangen ist.«

Mia lächelte breit. Sie sah aus wie eine gute Liebesfee. 
»Aber er ist zurückgekommen und hat ihr gesagt, dass er 
in sie verliebt ist.«

Galle stieg in mir auf. Ich freute mich für Leo. Wirklich. 
Und ich freute mich auch für Jarne. Und für Mia und Nele 
und Clara und Mads und Noah und Ben. Aber jetzt gerade 
freute ich mich besonders auf Lumi. Denn Lumi hatte nur 
einen Hund und eine kleine Hütte mitten im Wald. Sie 
lebte in einem Dorf mit weniger als einhundert Einwoh-
nern und führte das einzige Restaurant, das es dort gab.

Mia schien zu verstehen, dass ich nicht weiter über 
Leos Liebesleben sprechen wollte. »Bist du aufgeregt? 
Wegen der Reise, meine ich.«

Ich schüttelte den Kopf und endlich schaffte ich es, 
wieder zu lächeln. »Ich freue mich einfach riesig.«

»Denkst du eigentlich manchmal daran, die Insel wie-
der zu verlassen?«

Ich runzelte die Stirn. Wo kam das denn her? »Warum 
fragst du?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Du und Leonie, ihr 
seid hier nicht so fest verankert wie wir anderen drei. 
Wenn ihr wolltet, könntet ihr jeden Tag eure Sachen pa-
cken und gehen. Euer Nomadenleben wieder aufneh-
men.«
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»Ich habe noch nie ein Nomadinnenleben geführt. 
Und wie du weißt, habe ich einen Job mit einer Kündi-
gungsfrist.«

»Was sind schon drei Monate? Mads und ich sind seit 
fast sieben Monaten zusammen.«

Sie hatte recht. Und zum ersten Mal seit einem Jahr 
löste die Vorstellung, die Stadt wieder zu wechseln und 
woanders ein weiteres Mal neu anzufangen, ein Krib-
beln in mir aus. Dennoch sagte ich: »Ich werde nicht ge-
hen.«

Sie schlug sich gegen die Stirn. »Richtig. Du bist ja 
bald Chefin in der Küche.« Sie warf einen Blick in den 
Topf. »Ich hoffe wirklich, sie wissen, was sie an dir ha-
ben. Ehrlich, Ida, du bist die beste Köchin, die ich ken-
ne.«

Ihre Worte hinterließen einen süß-sauren Nachge-
schmack. »Danke.«

»Mia, bist du hier?« Clara kam in die Küche gestürmt. 
»Wir haben da einen kleinen Gläser-Notfall.«

Mia wirkte alarmiert, doch Clara grinste. »Hilfst du 
mir beim Polieren?«

»Clara!« Mia schlug ihr sanft gegen den Oberarm. »Ich 
dachte schon, der Boden des gesamten Cafés wäre mit 
Glassplittern übersät.«

»Was?« Clara lachte. »Nein, aber wir können bald kei-
ne Getränke mehr verkaufen, wenn wir sie nicht in 
Pappbechern ausschenken wollen.«

Die beiden gingen lachend aus der Küche. Ich lächel-
te, weil ich mich wirklich für sie freute. Sie hatten hier 
etwas Wundervolles geschaffen. Manchmal beneidete 
ich sie darum. Doch ich wollte nichts Eigenes. Ich woll-
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te Chefin sein, ja, aber ich wollte mich nicht mit all den 
Dingen herumschlagen müssen, die ein eigenes Geschäft 
mit sich brachte. Ich war gern angestellt, auch wenn das 
bedeutete, dass der Neffe des Chefs meine Beförderung 
bekam.

Die Wut kehrte zurück. Ja, vielleicht war es an der 
Zeit, etwas anderes auszuprobieren. Ob Lumi in ihrem 
Winterwunderland Platz für mich hätte? Natürlich, ich 
hatte drei Monate Kündigungsfrist, aber Mia hatte 
recht: Was waren schon drei Monate?



Café mitgenommen, dass ich sie für die nächsten Jahre 
mit neuen Backwaren würde versorgen können.

Doch das war nicht der Plan.
»Ich kann an nichts anderes denken.«
»Sehr gut.«
»Geht es dir eigentlich besser?«
Ich gähnte, wie um ihr zu antworten. »Ich bin noch 

immer müde. Aber das kommt jetzt bestimmt von der 
langen Reise. Zu Hause werde ich mich sofort hinlegen 
und morgen geht es mir sicher besser.«

»Ganz bestimmt nachdem du deine Kündigung einge-
reicht hast.« Lumi grinste. Ich hörte es genau. »Und lass 
dich nicht noch einmal auf diesen Neffen ein.« Sie hatte 
sich geweigert, Max bei seinem Namen zu nennen. Ihrer 
Meinung nach hätte er den Job ablehnen müssen. Ich 
hatte viel darüber nachgedacht. In den ersten Tagen war 
ich wahnsinnig wütend auf ihn gewesen, doch inzwi-
schen sah ich die Sache etwas anders. Seit dem Plan sah 
ich die Sache anders. Ich hatte mich gefragt, wie ich in 
seiner Situation gehandelt hätte. Hätte ich meinen 
Traumjob wegen eines Mannes abgelehnt, der nicht 
mehr von mir wollte als Sex?

Vermutlich nicht. Ich hätte gern behauptet, dass ich 
kein Fan von Vetternwirtschaft war, doch da ich diese 
Situation nur aus der Perspektive der Benachteiligten 
kannte, konnte ich ehrlicherweise nicht wissen, wie ich 
mich verhalten würde.

»Der ist Geschichte.«
»Das sagst du jetzt. Aber was, wenn er dir wieder schö-

ne Augen macht?«

15

Eins
Drei Wochen später

Ruf mich an, wenn du gekündigt hast, ja?« Lumis 
Stimme klang so blechern durch meine Kopfhö-
rer. Ich vermisste schon jetzt, wie warm sie klang, 

wenn sie direkt neben mir stand. Wenn es kaum andere 
Geräusche gab als das Knacken der verbrennenden 
Holzscheite im Ofen und dem Wind, der den Schnee 
gegen die Fenster peitschte.

»Ja, das mache ich.« Ich saß am Bahnsteig in Züssow, 
weil ich zum Stehen zu müde war, als dass mich die eisi-
gen Gitter der Sitze gestört hätten. Es war kalt, aber 
nicht kalt genug, damit die Eiskristalle, die aus den Wol-
ken fielen, sich auf ihrem Weg zur Erde nicht in langwei-
lige Regentropfen verwandelten. Winter in Deutsch-
land. Wie wenig ich ihn liebte.

»Und lass dich nicht dazu überreden, es dir anders zu 
überlegen. Falls du den Wunsch verspüren solltest, klein 
beizugeben, denk an unseren Plan.«

Unser Plan. Ich schloss die Augen und sah wieder Lu-
mis kleines Restaurant vor mir. Ich war nicht zum Arbei-
ten zu ihr gefahren und doch hatten wir fast jeden Tag 
zusammen in der Küche gestanden und Rezepte auspro-
biert. Sie hatte mir so vieles gezeigt, was ich nicht kann-
te, und ich hatte so viele Eindrücke für Mias und Claras 
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»Dann hat er mir immer noch den Job geklaut und ich 
habe immer noch vor, im Frühling nach Finnland zu 
ziehen.« Ich schloss die Augen und träumte mich zu-
rück. Wenn ich es schaffte, schon Ende Februar alle mei-
ne Zelten abgebrochen zu haben, konnte ich noch ein 
paar Monate finnischen Winter genießen. Die Dunkel-
heit hatte mich nicht gestört. Im Gegenteil. In ihr war 
ich zur Ruhe gekommen. Und zwar so sehr, dass mein 
Körper ständig müde war. Er war es einfach nicht ge-
wohnt, so wenig Licht zu haben.

»Sehr geehrte Damen und Herren, an Gleis eins fährt 
ein: Usedomer Bäderbahn …«

»Du, meine Bahn kommt. Ich melde mich in den 
nächsten Tagen bei dir. Danke für alles. Es war traum-
haft bei dir.«

»Nichts zu danken. Es war schön, dich hier zu haben. 
Komm gut nach Hause.«

Wir verabschiedeten uns und ich stand etwas schwer-
fällig auf, hievte meinen Rucksack auf den Rücken, der 
mir so viel schwerer erschien als bei meiner Abfahrt, und 
ging an die Bahnsteigkante.

Im Zug versuchte ich zu schlafen, doch durch das laute 
Dröhnen der Maschinen und das Geruckel auf den Glei-
sen wurde mir übel. Ein paar Mal überlegte ich, auszustei-
gen und in der frischen Luft auf die nächste Bahn zu war-
ten, weil ich Angst hatte, mich übergeben zu müssen.

Doch ich hielt bis Zinnowitz durch und stieg doch 
mit weichen Knien aus dem Zug. Niemand wusste, dass 
ich heute zurückkommen würde. Ich hatte es nieman-
dem erzählt. Überhaupt hatte ich nur sehr sporadisch 
mit jemandem Nachrichten ausgetauscht. Die Donners-

tagstreffen hatte ich alle abgesagt. Ich hatte diese Pause 
gebraucht. Nachdem Mia im April zurückgekommen 
war, hatte es sich angefühlt, als könnte Zinnowitz wieder 
mein Zuhause werden. Ich hatte die Zeit mit den Mä-
dels so sehr genossen. Für ein paar Monate waren wir 
wieder das alte Team gewesen.

Doch in den Wochen vor meiner Abreise, als auch Le-
onie in die Tiefen der Liebesschnulzen gefallen war und 
sich Max so gegen mich gewandt hatte, war diese Blase 
zerplatzt.

Ich wohnte nicht weit vom Bahnhof entfernt in einer 
Zwei-Zimmer-Wohnung. Mit schweren Schritten 
schleppte ich mich dorthin. Es war sechs Uhr abends 
und schon komplett dunkel. Noch immer war mir übel 
von der Bahnfahrt. Gleichzeitig fühlte ich mich unsag-
bar hungrig. Das Letzte, das ich zu mir genommen hat-
te, war ein Müsliriegel, den ich in Helsinki am Flugha-
fen gekauft hatte.

Ich ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank und 
fand eine Packung Eier, Butter und Milch. Alles hatte 
ich so gekauft, dass es bei meiner Rückkehr noch haltbar 
wäre. Pancakes. Ich spürte plötzlich eine so große Lust 
darauf, dass die Übelkeit verflog. Ich holte die Sachen 
aus dem Kühlschrank, nahm das Glas mit dem Mehl 
und bereitete einen Teig zu.

Dazu Nutella, dachte ich, und fünfzehn Minuten spä-
ter hatte ich den ersten Bissen im Mund. Ich hatte so viel 
Teig zubereitet, dass er für mehrere Tage hätte reichen 
können, doch ich konnte nicht aufhören zu essen.

Danach ging es mir endlich besser. Sogar die Müdig-
keit schien verflogen zu sein. Vielleicht hatte mein Kör-
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per nur etwas Energie gebraucht. Andererseits hatte ich 
in Finnland nicht wenig gegessen. Im Gegenteil, ich hat-
te mit Lumi gescherzt, dass ich einiges an körperlicher 
Arbeit übernehmen würde müssen, wenn ich weiter 
durch die Türen in ihrer Hütte passen wollte.

Die Pancakes hatten mir so viel Energie gegeben, dass 
ich meinen Rucksack ausräumte und eine Waschma-
schine anstellte. Ich stellte die vier Kuksas, die ich für die 
Mädels mitgebracht hatte, in den Flur, um sie ihnen 
beim nächsten Treffen mitzubringen. Die Holztassen, so 
hatte es mir Lumi erklärt, erhielt man normalerweise 
von einem Verwandten und behielt sie sein gesamtes Le-
ben. Ich mochte diesen Gedanken. Selbst wenn ich weg 
war, würden die vier etwas von mir haben.

Als ich fertig war, überkam mich die Müdigkeit er-
neut. Ich legte mich aufs Sofa, schaltete den Fernseher 
ein und schlief bei einer Casting-Show ein. Gedanken-
los.
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Zwei
Es war ein Montag, an dem ich wieder arbeitete. 

Das gesamte Wochenende über hatte ich zu Hau-
se verbracht. Nur am Samstag war ich einkaufen 

gegangen. Den Rest der Zeit hatte ich gegessen und ge-
schlafen. Finnland hatte meinen Körper in einen Win-
terschlaf versetzt. Deshalb hatte ich mir im Internet eine 
Tageslichtlampe bestellt, die meinen Körper wieder auf-
wecken sollte. Sie würde morgen ankommen.

Ich war für die Mittelschicht eingeteilt, die um zwölf 
Uhr mittags begann. Um diese Jahreszeit war das Mit-
tagsgeschäft kaum relevant. Nur ein paar Touristen ver-
irrten sich zu uns. Die meisten waren Hotelgäste, die 
Vollpension gebucht hatten. Davon hatten wir heute 
zwei. Sie durften von der Karte wählen. Normalerweise 
erhielten Vollpensionsgäste ein vorgegebenes Menü, 
doch wenn es nur so wenige waren, lohnte sich der Auf-
wand nicht.

Die Mittagskarte umfasste weniger Gerichte als die für 
den Abend, was die Mittelschicht ein bisschen eintönig 
machte. Doch ich nutzte die Zeit, um die Küche aufzu-
räumen und ein paar Vorbereitungen für den Abend zu 
treffen.

Anders als Annegret im Hotel Lange hatte ich nicht 
die Möglichkeit, neue Dinge auszuprobieren. Jedes Mal, 
wenn ich dem alten Küchenchef diesen Vorschlag ge-
macht hatte, war er fast aus der Haut gefahren. Dass die-



ser Mann noch nicht an einem Herzinfarkt gestorben 
war, überraschte mich jedes Mal, wenn ich ihn sah. Er 
hatte einen riesigen Bauch, ein knallrotes Gesicht und 
schwitzte nicht nur im Sommer so stark, dass er zweimal 
während seiner Schicht die Kochjacke wechselte.

Max würde hier einiges verändern, da war ich mir si-
cher. Doch davon würde ich nur für ein paar Monate 
etwas mitbekommen. In dieser Zeit würde ich kaum 
noch hier sein. Meine Gedanken wären in Finnland bei 
Lumi und ihrem Restaurant. Auch dort würde ich keine 
Küchenchefin sein. Doch ich würde so vieles lernen und 
ich wusste, dass sie meine Ideen nicht nur schätzte, son-
dern meistens so begeistert war wie ich, wenn ich ihr 
davon erzählte. Sie wollte alles mit mir ausprobieren. 
Manchmal kamen dabei Köstlichkeiten heraus, die wir 
auf Instagram posteten. Manchmal lachten wir uns 
schlapp, weil eine kreative Kombination sich als absolu-
ter Reinfall entpuppte.

Ich war mit Till, dem Till, allein in der Küche. Weil 
nicht viel los war, konnte ich ihm vieles erklären und 
ließ ihn bei der Zubereitung der Speisen für die Hotel-
gäste helfen. Mehr Leute kamen nicht. Erst zum Nach-
mittag lief das Kaffeegeschäft etwas an und wir bereite-
ten ein paar Waffeln zu, die zu dieser Jahreszeit besser 
liefen als der Kuchen, den die Restaurantmitarbeiter 
auch ohne unsere Hilfe verkauften.

Um vier Uhr nachmittags kam Max. Ich hatte es ge-
wusst. Er stand auf dem Dienstplan. Ich ignorierte ihn, 
schickte den Azubi in die Pause und widmete mich einer 
weiteren Waffelbestellung.

»Wie war Finnland?«

»Dunkel.«
»Ich hab versucht, dich anzurufen.«
»Ich weiß.« Ich klammerte mich an den Griff des 

Waffeleisens, wartete darauf, den Deckel anheben zu 
können und die Waffel auf den mit Johannisbeeren und 
Vanillesauce garnierten Teller zu legen.

»Warum hast du dich nicht gemeldet?«
Ich wandte mich nicht zu ihm um. Übelkeit stieg in mir 

auf. In den letzten Tagen hatte ich sie überwinden können, 
wenn ich etwas gegessen hatte. Vielleicht würde ich mir 
selbst eine Waffel machen, bevor ich in die Pause ging. »Du 
weißt genau, warum ich mich nicht gemeldet habe.«

»Wie soll das laufen, Ida? In ein paar Wochen bin ich 
dein Chef.«

»Ich weiß. Und es wird keine Probleme geben.«
»Ida.«
Die Waffel war fertig. Ich legte sie auf den Teller, 

streute Puderzucker darüber und ging zur Eistruhe, um 
eine Kugel Vanilleeis danebenzulegen und Sahne auf die 
freien Stellen zu sprühen.

Ich brachte den Teller selbst ins Restaurant, unterhielt 
mich ein paar Minuten mit einer der Kellnerinnen und 
ging zurück in die Küche. Max kontrollierte die Kühl-
schränke, als ich wieder reinkam. Es war schwerer, ihn 
zu ignorieren, als ich gedacht hätte. Sein Anblick löste 
noch immer zu viel in mir aus. Inzwischen war es weni-
ger Wut als Enttäuschung. Ich hatte ihm vertraut. Ja, wir 
waren kein Paar gewesen, doch ich hatte ihm geglaubt, 
als er gesagt hatte, dass er den Job nicht wollte.

»Kann ich dich heute Abend anrufen? Ich könnte 
nach meiner Schicht vorbeikommen.«

20 21



»Nein.« Mehr sagte ich nicht. Er musste auch ohne 
Worte verstehen, dass ich ihn nicht außerhalb unserer 
Arbeitszeiten sehen wollte. Ich ging wieder zum Waffel-
eisen und füllte Teig hinein.

»Ich habe keine Bestellung gesehen.«
»Die ist für mich.«
Ich konnte fast hören, wie er die Stirn runzelte. »Seit 

wann isst du denn Waffeln zum Mittag?«
»Seit wann muss ich mit dir absprechen, was ich mit-

tags esse?«
»Das musst du nicht.«
Es gab bestimmte Gerichte auf der Karte, die wir 

nicht für das Personal zubereiten durften. Während der 
Saison aßen wir, was die Vollpensionsgäste erhielten. 
Doch in den restlichen Monaten gab es ein paar Gerich-
te von der Karte, aus denen wir wählen konnten. 
Waffeln gehörte nicht dazu, aber es war deutlich günsti-
ger und ging schneller, als ein vollwertiges Gericht zuzu-
bereiten, weshalb ich nicht davon ausging, dass es ein 
Problem darstellte, dass ich mir eine oder vielleicht auch 
zwei gönnte.

Ein paar Minuten später ging ich mit dem Teller in 
der Hand in den Pausenraum, in dem der Auszubilden-
de mit seinem Handy saß. Vornübergebeugt und voll-
kommen versunken in ein Spiel oder seinen TikTok-
Feed.

Als ich hereinkam, schreckte er auf.
Ich setzte mich ihm gegenüber und machte eine beru-

higende Geste mit der Hand. »Du hast noch zehn Mi-
nuten. Entspann dich.«

Ich holte mein eigenes Handy hervor, damit er nicht 
das Gefühl hatte, sich jetzt mit mir unterhalten zu müs-
sen. Es war seine Pause und er sollte sie so verbringen, 
wie es sich für ihn richtig anfühlte.

Ich fand mehrere Nachrichten von Nele, Leonie, Mia, 
Clara und Max. Auch Lumi hatte mir geschrieben. Ihre 
Nachricht war die einzige, die ich öffnete. Es waren drei 
Fotos. Eins von den Nordlichtern, die sie am Morgen 
gesehen hatte. Eins von ihrer Husky-Hündin Nikita, das 
Fell voll Schnee, und eines von ihr in meinem Pulli, den 
ich bei ihr gelassen hatte, weil er nicht mehr in meinen 
Rucksack gepasst hatte. Lumi hatte gemeint, wenn ich 
den Pullover bei ihr lasse, wäre das quasi wie ein Teilein-
zug.

Ich wünsche dir einen entspannten Tag.
Ich schickte ihr ein Foto von meinen Waffeln.
Sie schickte ein Smiley zurück.
Eine Weile tauschten wir Nachrichten aus. Dann traf 

eine neue von Mia ein und das schlechte Gewissen über-
rollte mich. Ich wollte die vier nicht gegen Lumi austau-
schen. Sie konnten schließlich nichts dafür, dass Max 
ein Arsch war und sie sich verliebt hatten. Okay, dafür 
konnten sie schon etwas, aber ich konnte es ihnen wohl 
kaum verübeln. Inzwischen waren wir alle dreißig Jahre 
alt.

Mit leisem Grauen dachte ich daran, dass eine von ih-
nen im nächsten Jahr sicher Mutter werden würde. 
Doch das Grauen wandelte sich ziemlich schnell in ein 
anderes Gefühl. Freude? Worüber? Dass sie dann noch 
weniger Zeit hätten?
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Seit wann war ich eigentlich so egoistisch? Nein, ich 
würde mich für jede von ihnen freuen, wenn sie ein 
Kind bekäme. Und ich wäre eine ziemlich coole Quasi-
Tante. Davon war ich überzeugt.

Ich war ein Einzelkind. Meine Eltern hatten mich sehr 
spät bekommen und waren beide vor ein paar Jahren ge-
storben. Doch ich fühlte mich nicht allein. Das hatte ich 
nie getan. Ich hatte mir immer gereicht. Ich liebte meine 
Freundinnen, doch ich kam auch gut ohne sie klar. Des-
halb reizte mich das Leben in Finnland. Dort konnte ich 
allein sein, ohne einsam zu wirken. Sicher, ich würde 
mit Lumi zusammenwohnen. Doch auch sie war ein 
Mensch, der gern allein war.

Hast du Lust auf einen Spieleabend? Wie lange arbeitest 
du heute?

Ich scrollte nach oben und las die anderen Nachrich-
ten, die Mia mir in den letzten Tagen geschrieben hatte. 
Sie hatte mehrfach gefragt, ob ich schon zurück wäre, 
wie es mir ginge, ob etwas nicht stimmte.

Ich biss mir auf die Lippe. Als Till, der Azubi, seinen 
Teller nahm und den Raum verließ, drückte ich auf das 
Hörersymbol im Chat mit Mia. Sie beantwortete den 
Anruf bereits nach dem ersten Klingeln.

»Hey. Na endlich. Wir haben uns schon richtig Sor-
gen gemacht.«

»Tut mir leid.« Ich versuchte nicht, ihr zu erklären, 
dass es dazu keinen Grund gab. Ich verstand sie. »Ich 
brauchte einfach etwas Abstand von allem«, fügte ich 
kauend hinzu.

»Was isst du da?« Sie stellte diese Frage immer. Mia 
schien zu glauben, dass ich immer etwas Besonderes auf 

dem Teller hatte, irgendein von mir kreiertes Rezept, das 
es irgendwann mal in ein preisgekröntes Kochbuch 
schaffen würde. Zu ihrer Verteidigung musste ich sagen, 
dass ich an fast jedem Donnerstag genau dies tat, wenn 
wir uns trafen. Ich probierte Rezepte aus, die ich selbst 
erfunden oder abgewandelt hatte.

»Ganz langweilige Hotelwaffeln.«
»Wir haben uns auch ein Waffeleisen gekauft. Die 

Leute fragen ständig danach und manche sind vollkom-
men enttäuscht wieder gegangen, weil wir keine hatten.«

Sofort erwachte etwas in mir.
»Und na ja, wir dachten, dass du vielleicht das ultima-

tive Waffelrezept hast.«
»Ich habe mehrere.«
Sie klatschte in die Hände, vermutlich hatte sie das 

Telefon auf Lautsprecher gestellt und vor sich liegen. 
»Können wir die am Donnerstag alle ausprobieren und 
zusammen den Gewinner küren?«

Eigentlich hatte ich überlegt, auch dieses Treffen abzu-
sagen, weil ich den Moment, in dem ich den Mädels 
davon erzählte, dass ich nach Finnland gehen würde, so 
weit wie möglich hinauszögern wollte. Doch die Aus-
sicht darauf, mit ihnen gemeinsam im kuschligen Papas 
Café zu sitzen und Waffeln zu backen, war so schön, dass 
ich zustimmte.

»Clara und ich fangen heute mit dem weihnachtlichen 
Schmücken an. Am Sonntag ist schließlich der erste Ad-
vent. Kannst du das glauben? Mads versucht schon die 
gesamte Zeit über herauszufinden, was ich mir von ihm 
zu Weihnachten wünsche. Dabei habe ich doch alles, 
was ich brauche.«
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Es war das erste Mal, dass mir die Ähnlichkeiten der 
Namen auffiel. Ich hatte früher nie an Max gedacht, 
wenn Mia von Mads gesprochen hatte. Jetzt löste der 
Name dieses beklemmende Gefühl in mir aus, das ich 
nicht deuten wollte. Mit dem ich mich nicht näher be-
schäftigen wollte.

»Und wir Mädels haben auf dem letzten Treffen be-
sprochen, dass wir wichteln. Wir losen am Donnerstag 
aus, wer wen beschenkt.«

»Klingt gut.« Der Schwung guter Laune hatte sich ver-
flüchtigt.

»Wie lange arbeitest du heute noch?«
»In drei Stunden habe ich regulär Schluss. Und ich 

glaube nicht, dass ein so großer Andrang an Menschen 
kommen wird, dass ich länger bleiben muss. Vielleicht 
kann ich sogar etwas früher gehen und eine Überstunde 
abbummeln.«

»Dann komm doch bei uns vorbei. Hier ist auch nur 
wenig los und wir schließen meist gegen fünf.«

»Nein, heute nicht.«
»Bist du mit Max verabredet?« Ich hörte das Grinsen 

in ihrer Stimme und wieder wurde mir übel.
»Nein, das ist … vorbei.«
»Warum? Was ist passiert?«
»Er hat den Job angenommen.«
»Welchen Job?«
Ich sah mich um, um sicherzugehen, dass niemand 

zuhörte. »Den Küchenchef-Job.«
»Aber ich dachte, der wäre dir sicher.«
»Das dachte ich auch.«
Wir schwiegen.

»Das tut mir wirklich leid, Ida.«
»Ja, mir auch.«
»Komm vorbei. Wir machen uns einen schönen 

Abend.«
»Wirklich nicht. Finnland hat mich irgendwie müde 

gemacht. Ich will früh schlafen gehen.«
»Also gut, aber wir sehen uns spätestens am Donnerstag.«
»Versprochen. Du weißt doch, dass ich es mir nicht 

entgehen lasse, euch als Versuchskaninchen zu missbrau-
chen.«

Sie lachte auf. »Der Missbrauch passiert wohl eher an-
dersrum. Wir lassen uns immerhin von einer echten 
Gourmetköchin verwöhnen.«

Ich lächelte und fühlte mich wieder etwas besser. »Ich 
hab dich lieb, Mia.«

»Ich hab dich auch lieb, Ida. Fühl dich umarmt.«
»Du dich auch. Und grüß Clara. Und Mads.« Wenn 

ich den Namen selbst aussprach, war das Gefühl nicht 
ganz so stark, weil ich die Buchstaben vor mir sehen 
konnte.

»Mache ich. Und du tritt diesem Neffen kräftig in den 
Hintern.«

Ich grinste. So sehr unterschied sich Lumi gar nicht 
von meinen anderen Freundinnen.

Wir beendeten das Gespräch und ich aß meine 
Waffeln auf, die inzwischen kalt geworden waren. Sie 
schmeckten trotzdem. Nicht ganz so gut, wie wenn ich 
den Teig etwas verzaubert hätte, aber es war kein 
schlechtes Rezept.

Ich würde die kommenden Stunden nutzen, um mit 
dem Auszubildenden ein paar Basics zu üben. Er würde 
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Schön, dass du hier bist
Wie geht es weiter?
Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz
schon ein klein wenig berührt. Wenn du wissen
möchtest, wie es mit »Manchmal brauch' ich
Meer Weihnacht'« weitergeht, wartet die ganze
Geschichte schon auf dich:

Direkt bei mir bestellen Bei Amazon kaufen

Die Printausgabe mit wunderschönem Farbschnitt
bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier:

https://andreawilk.de/leseproben

Liebe,

Andrea

https://andreawilk.de/products/manchmal-brauch-ich-meer-weihnacht-band-5
https://amzn.to/3PNluTR
https://andreawilk.de/leseproben
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