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Liebe
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brauch’



Die Seeluft lässt dich tiefer atmen.



Prolog
Die Flammen der Fackeln warfen warmes Licht 

auf die Gesichter der anderen, ließen ihre Trä-
nen glitzern, ihre Augen leuchten. Nur wir 

fünf. So hatten wir es schon vor Wochen beschlossen. 
Nur wir fünf sollten an diesem Abend hier sein. Keine 
Jungs, keine anderen Freundinnen.

In den vergangenen drei Jahren waren wir wie eine 
Einheit zusammen gewachsen, hatten uns mindestens 
an jedem Donnerstag, oft noch sonntags gesehen, um 
dieses Wir zu sein. Wir waren wie Schwestern, nur bes-
ser. Die Fantastischen Fünf. Oder zumindest waren wir 
es gewesen. Keine von uns konnte wirklich ehrlich sa-
gen, wie es von nun an sein würde.

Clara würde bleiben und im Hotel Lange Karriere ma-
chen. Da war ich sicher. Nele würde weiter in der Bou-
tique ihrer Großmutter arbeiten. Doch Leonie, Ida und 
ich würden gehen. Und keine von uns hatte vor, zurück-
zukommen.

»Mia, Schluss mit Trübsal blasen.« Leonie tanzte zu 
mir und stieß mit ihrer Bierflasche gegen meine. »Wer 
weiß, wann die Strandpolizei kommt und die Fackeln 
ins Meer taucht.« Sie lachte, so schallend, dass ich wuss-
te, ich würde es nie vergessen. Von allen Geräuschen, die 
ich in den vergangenen drei Jahren in Zinnowitz gehört 
hatte, würde mir Leonies Lachen am lautesten im Ge-
dächtnis bleiben. Nicht das Rauschen der Wellen, nicht 
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das Kreischen der Möwen. Nein, Leonies klares, echtes 
und fröhliches Lachen, das so leicht war, dass es mich 
jedes Mal ansteckte.

So auch jetzt. Ich stimmte ein, stieß nun mit meiner 
Flasche gegen ihre und tanzte zurück mit ihr zu den an-
deren. Wir drehten die Musik lauter und riefen einander 
zu, wie wichtig es war, dass wir das hier behielten. Dass 
wir unseren Schwur nicht vergaßen.

Unser Schwur.
Wir würden Freundinnen bleiben. Wir würden am 

Leben der anderen teilhaben, auch wenn wir uns nicht 
mehr an jedem Donnerstag in die Arme schließen konn-
ten. So hatten wir es in einem Vertrag vereinbart, den 
wir alle in einem sehr dramatischen Ritual mit einem 
blutigen Fingerabdruck unterschrieben hatten.

Ich hoffte so sehr, dass wir uns daran halten würden. 
Doch ich hatte schon einmal meine engsten Freundinnen 
in einer anderen Stadt zurückgelassen. Und zu keiner von 
ihnen hatte ich heute noch nennenswert Kontakt. Wenn 
ich in wenigen Tagen aus dem Zug in Berlin Gesund-
brunnen steigen würde, würden mich meine Eltern ge-
meinsam mit meinem Bruder abholen. Von den Mäd-
chen, mit denen ich bis zum Abschluss der zehnten Klasse 
jede freie Minute verbracht hatte, würde keine dabei sein.

Die Musik dröhnte in meinen Ohren, Clara drückte 
mir eine andere Flasche in die Hand. Ich trank und hus-
tete. Vodka. Als das Brennen nachließ, setzte ich die Fla-
sche noch einmal an. Dieses Mal würde es anders sein. 
Wir fünf waren auf andere Art verbunden, als ich es mit 
den Mädchen aus meiner Klasse gewesen war. Mit Cla-
ra, Nele, Leonie und Ida hatte ich die Trennung von 
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Finn durchgestanden und das Mobbing in der Berufs-
schule. Gemeinsam hatten wir über die ungerechten Ar-
beitszeiten gejammert. Ohne sie wären diese drei Jahre 
die Hölle gewesen. Dank ihnen sah ich auf die beste Zeit 
meines Lebens zurück.

Das würde nicht einfach so verblassen. Das Gefühl wür-
de bleiben. Wir würden bleiben. Wir mussten bleiben.

Fünf Minuten später lagen wir im Sand. Er hatte sich 
abgekühlt, doch das störte mich nicht. Wie eine Sonne 
lagen wir mit den Köpfen zusammen, unsere Körper wie 
Strahlen nach außen zeigend. Die Musik war ruhiger 
und leiser. Wir hatten unsere Playlist aufgelegt, die wir 
eigens für diesen Abend kreiert hatten. Jede von uns hat-
te zehn Songs zugefügt. Diesen hatte ich ausgewählt. 
Step by Step von Whitney Houston, weil wir alle jetzt 
einen Schritt in ein neues Leben taten.

»Jeden Donnerstag treffen wir uns auf Skype. Wenn 
eine arbeiten muss, nimmt sie uns vorher eine Sprach-
nachricht mit ihren News auf.« Clara trank einen 
Schluck und reichte die Flasche an Nele weiter.

»Dieser Termin wird fest im Kalender geblockt und 
darf durch nichts anderes als Arbeit ersetzt werden.« 
Auch Nele trank und reichte die Flasche an Leonie.

»Und wenn wir im tiefsten Urwald sind. Donnerstags 
müssen wir einen Hotspot finden.« Leonie trank und 
gab Ida die Flasche.

»Oder uns unser Lieblingsstar zum Essen einlädt.« Ida 
kicherte und reichte mir die Flasche. Ich musste mich 
aufrichten, um zu trinken, weil ich mir sonst den gesam-
ten Inhalt über das Gesicht gekippt hätte. War es den 
anderen auch so gegangen?
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»Auch nicht, wenn er selbst kocht.« Ich knuffte Ida 
in die Seite.

»Das ist gemein. Das gilt als arbeiten.« Ida war Köchin 
und fest davon überzeugt, sich mindestens einen Miche-
lin-Stern zu holen, während sie in den nächsten Jahren 
durch die Welt reiste.

Ich dagegen wollte einfach nur wieder in die große 
Stadt. So sehr ich die Mädchen und das Meer liebte, so 
sehr fehlte mir das bunte Leben in Berlin. Cafés, Clubs, 
Menschen aus aller Welt. Ich brauchte das. Ich konnte 
mir ein Leben zwischen Dünen und Seebrücke nicht 
länger vorstellen. Besonders nicht, nachdem Finn und 
ich uns getrennt hatten. Die letzten Wochen waren selt-
sam gewesen, weil ich ihm nicht aus dem Weg hatte ge-
hen können.

Es war die richtige Entscheidung, zurückzugehen. 
Und hier würde sich ohnehin vieles ändern. Wenn Ida 
und Leonie die Insel verließen, wären wir auch mit mir 
nicht mehr die Fantastischen Fünf. Wir würden eine Er-
innerung bleiben, die ich mitnehmen wollte. Die ich 
mitnehmen und mir immer wieder ins Gedächtnis rufen 
würde, wenn ich mich einsam fühlte. Wenn ich diese 
drei Jahre, die mich so tief geprägt hatten, vermisste.
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10 Jahre später

Ich hatte erwartet, dass sich die Einfahrt in den Bahn-
hof vertraut anfühlen würde. Vertraut war das fal-
sche Wort. Die blau-schwarz karierten Sitze der Use-

domer Bäderbahn kannte ich. Auch die grüne LCD-An-
zeige, die den nächsten Bahnhof ankündigte, war mir 
nicht fremd. Doch es war nicht dieses Gefühl von Ver-
trautheit, das sich vor zehn Jahren eingestellt hatte, 
wenn ich in Züssow den Zug gewechselt hatte, um in 
die UBB zu steigen, die mich auf die Insel brachte.

Vielleicht lag es daran, dass ich nur für ein paar Wo-
chen hier sein würde. Vielleicht fühlte ich mich deshalb 
wie ein Gast, als ich den Bahnsteig betrat, den Griff mei-
nes Handgepäckkoffers herauszog und mich durch den 
Regen zum Bahnhofsgebäude kämpfte.

Es war April. Die Saison hatte noch nicht angefangen 
und trotzdem waren einige Passagiere mit mir in Züssow 
um und in Zinnowitz ausgestiegen. Ein paar wurden 
von Shuttle-Bussen der großen Hotels abgeholt, dabei 
war es vom Bahnhof bis zur Strandpromenade, wo die 
meisten von ihnen standen, nur ein Fußweg von etwa 
zehn Minuten. Wenn man sehr langsam ging. Und ich 
würde sehr langsam gehen.

Ich hatte niemandem erzählt, dass ich heute ankam. 
Clara wusste, dass mein Vater gestorben war, hatte aber 
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so seltsam auf meine Ankündigung reagiert, dass ich ihr 
nicht nur nicht den Tag genannt hatte, an dem ich ein-
treffen würde. Nein, ich hatte auch davon abgesehen, 
Nele überhaupt davon zu erzählen, dass ich kam.

Ich würde beide treffen. Das ließ sich in einem kleinen 
Ort wie diesem kaum vermeiden. Aber ich wollte die 
ersten Stunden allein hier verbringen. Ich wollte das 
Haus sehen, in dem mein Vater die letzten neun Jahre 
verbracht hatte. Ich wollte mich auch an diesem Ort von 
ihm verabschieden. Die Beerdigung in Berlin war nicht 
der richtige Ort dafür gewesen. Ich hatte dort keine Ver-
bindung zu ihm spüren können.

Vielleicht war das auch zu viel verlangt gewesen. Viel-
leicht war diese Verbindung, die wir mit der Trennung 
meiner Eltern verloren hatten, einfach nicht mehr da. 
Vielleicht hatte ich zu lange gewartet, ihm zu vergeben, 
dass er nicht für meine Mutter gekämpft hatte. Dass er 
ihr ihren Seitensprung nicht verziehen hatte, obwohl sie 
ihn angefleht hatte, es zu tun.

Ich ging nach links, folgte der Straße, die am Super-
markt, später am Sportplatz und an der Grundschule 
vorbei- und schließlich zu der Reihe an Hotels führte, 
die an der Strandpromenade aufgereiht standen und auf 
den Start der Saison warteten.

Ich umrundete die Bernsteintherme und hörte schon 
das Rauschen. Hier war es nicht windig, doch als ich 
durch die Dünen den Weg zum Strand hinunterstieg, 
türmten sich die Wellen auf und brachen mit weißen 
Schaumkronen, um den weichen Sand zu überspülen.

Ein Lächeln legte sich ohne mein Zutun auf meine 
Lippen. Das hatte ich vermisst. Jetzt wehte der Wind 
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mir die Kapuze vom Kopf und ich ließ den Blick in 
Richtung Osten gleiten, von wo aus die Sonne das her-
anrollende Wasser glitzern ließ.

Den Koffer stellte ich am Strandaufgang neben dem 
alten, verrosteten Rettungsturm ab. Dann ging ich zum 
Ufer, kniete mich in den Sand, schob die Ärmel meiner 
Jacke hoch und legte die Hände ins Wasser. Es war eisig. 
Kleine Pfeilspitzen drangen durch meine Hand, doch 
ich hielt ihnen stand. Erst nach einer Minute zog ich 
meine geröteten Hände wieder zu mir, ein breites Grin-
sen im Gesicht. Fast schon konnte ich Leonie lachen hö-
ren, dabei war es so viele Jahre her, dass sie es wirklich 
neben mir getan hatte.

Für eine Weile noch kniete ich im Sand, der von der 
Sonne etwas erwärmt worden war, nun aber kalt wurde. 
Ich betrachtete den Ozean wie ein Wunder, das ich zum 
ersten Mal sah. Seit unserem Abschied am Strand vor 
zehn Jahren war ich nicht mehr hier gewesen. Jetzt be-
reute ich es. Und ich bereute es noch mehr, dass ich in 
den drei Jahren, die ich hier gelebt hatte, nicht mehr 
hatte wertschätzen können, in welchem Paradies ich ge-
lebt hatte.

Irgendwann erinnerte mich das Grummeln meines 
Magens daran, dass ich heute Morgen um neun in den 
Zug gestiegen war und den gesamten Tag über nichts ge-
gessen hatte. Der Anwalt meines Vaters hatte mir versi-
chert, dass ich in dem alten Haus Strom und Wasser vor-
finden würde. Das half mir ohne weitere Zutaten aber 
nicht dabei, meinen Magen energiereich zu füllen.

Ich überlegte, sofort einkaufen zu gehen, aber ich be-
fand mich fast direkt beim Haus, also würde ich dort 
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zunächst meinen Koffer abstellen und die Lage checken. 
Dann konnte ich zurück zum Supermarkt gehen und 
mich mit Nahrungsmitteln eindecken.

Fast schon widerwillig verabschiedete ich mich vom 
Meer und ging zu meinem Koffer, um ihn zurück zur 
Promenade zu tragen.

Das Haus, das mein Vater vor acht Jahren gekauft hat-
te, war mir früher nie aufgefallen. Es hatte schon damals 
verborgen in den Dünen gelegen und soweit ich wusste, 
war es vor zehn Jahren nicht bewohnt gewesen. Mein 
Vater hatte es einem Investor aus Hamburg abgekauft, 
der sich in den Neunzigern mit Immobilien an der ost-
deutschen Küste eingedeckt hatte, dann aber einen gro-
ßen Teil davon ungenutzt hatte verrotten lassen.

Laut dem Anwalt hatte mein Vater das Haus in Schuss 
bringen wollen. So sah es allerdings überhaupt nicht aus. 
Es empfing mich kein gepflegtes Strandhäuschen, son-
dern vernagelte Fenster und ein mit Moos bedecktes 
Dach. Das rostige Gartentor quietschte, als ich es auf-
drückte, und der Briefkasten quoll über. Ich entschied, 
mich später darum zu kümmern und zunächst das ge-
samte Ausmaß dieses Höllenerbes zu erfassen.

Mein Bruder hatte mich damit beauftragt, das Gebäu-
de zu verkaufen, weil er inzwischen in München lebte 
und seine Frau gerade das zweite Kind erwartete. Ich da-
gegen war Single und Berlin nur drei Stunden von Zin-
nowitz entfernt.

Als ich die Haustür aufschloss, empfing mich genau 
das, was ich von außen erwartet hatte. Der Holzfußboden 
wirkte, als würden die Dielen bei einem zu starken Auf-
tritt einbrechen. Die Teppiche waren schmutzig und die 
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Möbel mindestens aus den Achtzigern. Der Investor hatte 
hier wirklich überhaupt nichts getan. Und mein Vater? Er 
hatte viele Jahre in diesem Haus gelebt. Warum hatte er 
nicht wenigstens die alten Lumpen ausgetauscht?

Ich parkte meinen Koffer neben der Tür, plötzlich 
nicht mehr sicher, ob ich die nächste Nacht hier verbrin-
gen wollte oder ob es besser war, wenn ich im Hotel 
eincheckte. Clara würde mir sicher einen Freundschafts-
preis machen können. Oder Finn?

Nicht zum ersten Mal dachte ich an ihn. Was wohl aus 
ihm geworden war? Sicher war er schon Teil der Ge-
schäftsführung im Hotel Lange und Claras Chef. Sie 
sprach nie über ihn. Allerdings redete ich auch selten mit 
ihr. Außer an Geburtstagen. Manchmal zu Weihnachten.

Ich drückte auf den Lichtschalter und eine Glühbirne, 
die von der Decke in den Raum baumelte, leuchtete auf. 
O Gott, Papa.

Vorsichtig ging ich durch das Erdgeschoss. Das 
Wohnzimmer war groß und hier überraschte mich eine 
breite Fensterfront, die aufs Meer zeigte. Davor befand 
sich eine Terrasse, die wirkte, als wäre sie vor nicht allzu 
langer Zeit angelegt worden. Okay, das sah eher nach 
meinem Dad aus.

Der Gedanke traf mich wie ein Schlag. Ich streckte die 
Hand aus, um mich an der Scheibe abzustützen, weil 
mich die Kraft so ohne Vorankündigung verlassen hatte. 
Papa. Das Bild, wie er mich vor dreizehn Jahren gemein-
sam mit meiner Mutter auf die Insel gebracht hatte, 
tauchte vor mir auf. Ich hatte neben ihm im Auto auf 
dem Beifahrersitz gesessen, eine große Palme zwischen 
den Beinen, die die gesamte Fahrt über vor meinem Ge-
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sicht herumgewedelt hatte. Doch ich hatte sie unbe-
dingt aus meinem Berliner Kinderzimmer mitnehmen 
wollen. Weil die Klimaanlage von Papas Auto defekt ge-
wesen war, hatten wir die Fenster heruntergekurbelt und 
die Palmenblätter waren wie in einem tropischen Sturm 
durch die Luft geflogen.

Die Erinnerung brachte mein Lächeln zurück. Ich 
wischte mir über die feuchten Wangen und atmete tief 
durch. Und dann sah ich ihn. Er hockte zwischen den 
hohen Blättern des Strandhafers in den Dünen und sah 
direkt zu mir. Als er bellte, schrak ich für einen Moment 
zusammen, wusste aber nicht, was ich tun sollte. Eine 
Weile starrten der struppige Mischlingshund und ich 
einander an. Irgendwann setzte er sich in Bewegung und 
trottete auf die Terrasse.

»Kusch, kusch. Weg mit dir.« Ich machte eine Hand-
bewegung, die ihm bedeuten sollte, zu verschwinden, 
doch er kam dicht an die Scheibe und setzte sich. Genau 
neben zwei große Näpfe. Näpfe? Ich war verwirrt. Mein 
Vater hatte dieses Haus vor zwei Monaten verlassen, um 
einen Arzttermin wahrzunehmen, den er sehr lange auf-
geschoben hatte, und war nicht mehr zurückgekehrt.

Der Hund reagierte nicht. Er sah mich mit einem Blick 
an, als erwartete er, dass ich jeden Moment die Tür öffnen 
und seine Näpfe füllen würde. Es kostete mich einige 
Überwindung, aber irgendwann wandte ich mich von 
ihm ab und ging weiter ins Haus. Das Wohnzimmer 
schloss direkt an eine Küche, von der es nur durch eine 
dünne Wand getrennt war. Auf der prangte ein großes X.

Ich öffnete einige Türen der veralteten Küchenschrän-
ke und erwartete fast, dahinter Hundefutterdosen zu 
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finden. Doch es gab nur altes Geschirr und ein paar Tro-
ckenlebensmittel. Der Kühlschrank stand offen und war 
vollständig leer geräumt. Puh. Keine vergammelten Le-
bensmittel.

Ich stellte den Wasserhahn an, fürchtete, dass eine 
braune Flüssigkeit herausströmen würde, aber das Was-
ser war klar und wurde nach ein paar Sekunden warm.

Es war eine große Küche. Überhaupt war das Erdge-
schoss deutlich größer, als es von außen wirkte. Wie es 
wohl oben aussah?

Ein Geräusch ließ mich zusammenzucken. Schritte. 
Sie kamen nicht aus dem Haus, waren aber nah. Und 
dann bellte der Hund erneut und ich hörte eine Stimme. 
Eine weibliche Stimme, soweit ich das durch die Glastür 
und den Raum dazwischen erkennen konnte.

Vorsichtig lugte ich um die Ecke der Küchentür. Tat-
sächlich. Auf der Terrasse hockte neben dem struppigen 
Flohzuhause eine Frau. Sie hatte helles Haar, das ihr lang 
über den Rücken fiel, und trug einen gestrickten Poncho 
und eine Stoffhose. Sie sah aus wie …

Als sie den Kopf zu mir wandte, schrie ich auf. »Nele!«
Erschrocken sprang sie auf und sah sich um. Irgendwann 

legte sie beide Hände an die Scheibe, um ins Innere des 
Hauses blicken zu können. Ich zögerte einen Moment, 
doch dann trat ich langsam in den Türrahmen, winkend, 
als würde ich mit einem Kreuzfahrtschiff vorbeifahren.

Ich ging durch das Zimmer, vorbei an dem Zweiersofa 
hin zur Terrassentür. Nele trat einen Schritt zurück. 
»Mia?«

Ein warmes Gefühl durchflutete mich und plötzlich 
konnte ich die Tür nicht schnell genug öffnen. Als ich es 
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endlich geschafft hatte, die Verriegelung zu lösen, und die 
frische Frühlingsluft mir entgegen strömte, standen wir 
dennoch für einige Sekunden fassungslos voreinander.

»Mia.« Nele flüsterte meinen Namen jetzt. »Du bist 
hier.« Sie fragte nicht, warum ich hier war, denn das 
konnte sie sich vermutlich denken. Vielleicht hatte Cla-
ra sie auch schon eingeweiht.

»Ja, ich bin hier.« Die Worte auszusprechen, war selt-
sam. War ich wirklich hier? Und was bedeutete das über-
haupt? Hier war ich schließlich nur deshalb, um endgül-
tig mit der Insel abzuschließen. Um auch die letzte Ver-
bindung zu kappen.

Endlich umarmte sie mich. Es fühlte sich so vertraut, 
so warm an, dass ich mich in die Berührung sinken ließ. 
Ich erwiderte die Umarmung. »Es ist so schön, dich zu 
sehen.«

»Es ist so schön, dich zu sehen.«
Dann bellte der Hund und ich löste mich von Nele. 

»Was machst du hier?« Ich sah nach unten. »Und wer ist 
das?«

Sie runzelte die Stirn. »Das ist Anton.«
»Wer ist Anton?«
»Der Hund von deinem … von deinem Vater.«
Ich schluckte.
»Er hat mich darum gebeten, dass ich ihn füttere, so 

lange er weg ist.« Sie biss sich auf die Oberlippe. »Ich 
konnte doch nicht einfach damit aufhören.«

Ich schluckte. »Ich wusste nicht einmal, dass er einen 
Hund hat.« In den Gesprächen, die miteinander geführt 
hatten, hatte er es kein einziges Mal erwähnt. Warum 
nicht?
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Sie erwiderte nichts und streichelte betreten durch 
Antons Fell.

Eine Weile schwiegen wir. Ich war nicht sicher, ob ich 
sie reinbitten oder ihr anbieten sollte, dass ich die Ver-
sorgung von Anton für ein paar Wochen übernehmen 
konnte.

»Wo lebt er?«
»Im Haus?«
Ich verstand sie nicht. »Aber das Haus ist abgeschlos-

sen.«
»Es gibt ein Fenster. Etwas versteckt.« Sie deutete nach 

rechts. »Dort kommt er rein und raus.«
»Okay.«
»Wie lange bleibst du?«
Jetzt war ich es, die auf ihrer Lippe herumkaute. »Nur 

ein paar Wochen, bis ich einen Käufer für das Haus ge-
funden habe. Ich dachte, dass ich mich in den Hotels 
umhöre und die Maklerbüros kontaktiere. Ich bin ei-
gentlich nur hier, um Fotos zu machen und mir einen 
Überblick über den Zustand des Hauses zu verschaffen.«

Enttäuschung war wie eine Welle über ihr Gesicht ge-
flossen, während ich gesprochen hatte. »Oh.«

»Nele, mein Leben ist in Berlin.«
»Ja, schon klar.« Sie setzte ein Lächeln auf. »Aber so 

lange du hier bist, müssen wir uns treffen. Clara ist be-
stimmt auch dabei und Ida ist seit Oktober auch wieder 
da.«

Das hatte ich nicht gewusst. Ida und ich hatten an 
Weihnachten die üblichen Grüße per WhatsApp ausge-
tauscht, aber sie hatte nicht erwähnt, dass sie zurück auf 
der Insel war. »Das klingt schön.« Ich setzte ein Lächeln 
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auf, weil ich nicht sicher war, dass ich es wirklich schön 
fand. Aber das lag nur an meinem schlechten Gewissen. 
Ich hatte mich nicht an unseren Schwur gehalten. Leo-
nie und ich waren die Ersten gewesen, die donnerstags 
nicht nur dann gefehlt hatten, wenn sie arbeiten muss-
ten.
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Ich hatte den Wecker auf sechs Uhr morgens gestellt, 

um das Haus nach Unterlagen zu Reparaturen, 
Handwerkerrechnungen und allen möglichen ande-

ren Dingen zu durchsuchen, die für einen Verkauf rele-
vant waren. Den Vorabend hatte ich damit verbracht, 
das Zimmer zu entstauben, in dem ich schlafen wollte, 
das Bad und die Küche zu putzen und die letzten Son-
nenstrahlen am Strand zu genießen.

Anton, der Hund, den mein Vater nie auch nur er-
wähnt hatte, war kurz nach mir durch das offene Fenster 
hereingekommen und hatte es irgendwie geschafft, die 
Tür zu meinem Schlafzimmer zu öffnen. Als ich jetzt 
durch das Weckerklingeln aufwachte, lag er auf meiner 
Decke, drehte sich auf den Rücken und sah mich mit 
seinen braunen Augen an.

»Okay, Kumpel, ich mag Hunde. Aber normalerweise 
lande ich nicht gleich am ersten Abend mit einem Typen 
im Bett. Schon gar nicht, wenn er sich heimlich in mein 
Schlafzimmer schleicht.« Ich betrachtete misstrauisch 
sein Fell. »Außerdem müssen wir erst mal klären, wie 
viele weitere Bettgenossen du anschleppst.«

Ich streichelte ihn trotzdem, weil er auf meine Worte 
mit einem Fiepen reagierte, das mein Mitgefühl weckte. 
Natürlich hatte ich Nele auch danach gefragt, was er am 
liebsten aß, und mehrere Dosen Nassfutter und einen 
riesigen Beutel Trockenfutter gekauft. Anton hatte es 
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mir schon gestern Abend mit einem freudigen Bellen ge-
dankt.

Mein Vater hatte immer einen Hund gewollt. Genau 
wie mein Bruder und ich. Allerdings war meine Mutter 
dagegen gewesen, weil sie befürchtet hatte, sie wäre dann 
diejenige gewesen, die mit Plastiktüten durch die Berli-
ner Parks laufen würde, um sich um die Hinterlassen-
schaften dieses Tieres zu kümmern. Vermutlich hätte sie 
Recht behalten.

Ich stieg aus dem Bett, ging mit Anton in die Küche, 
füllte seinen Napf und ein Glas Wasser für mich. Nicht 
aus dem Hahn, denn ich vertraute den Leitungen hier 
nicht. Dann kochte ich Wasser für einen Kaffee und 
ging ins Wohnzimmer. Auf der Couch lag noch vom 
Vorabend das Notizbuch, in dem ich all die Aufgaben 
vermerkt hatte, die auf mich warteten.

Es gab im Obergeschoss zwei Zimmer und ein Bade-
zimmer. Im Untergeschoss den Eingangsbereich, die 
Küche und das Wohnzimmer. Hier standen keine 
Schränke, in denen ich mich auf die Suche begeben 
konnte. Oben jedoch befand sich ein Arbeitszimmer. 
Mein Vater hatte sich einen großen Zeichentisch gekauft 
und es standen mehrere Rollen großer Papierbögen in 
einem Korb daneben.

Nach der Trennung von meiner Mutter hatte er ein 
Studium zum Innenarchitekten absolviert. Das war ei-
ner der Gründe gewesen, aus denen ich ihm nicht hatte 
verzeihen können, dass er nicht um sie gekämpft hatte. 
Es hatte gewirkt, als hätte er nur auf eine Gelegenheit 
wie diese gewartet. Er war hierhergezogen, hatte seinen 
Beruf gewechselt und sich einen Hund zugelegt. Viel-
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leicht war Anton nicht einmal der erste Vierbeiner, mit 
dem er zusammengelebt hatte.

Er war zu dem Menschen geworden, der er mit uns 
nicht hatte sein können. Und auch wenn ich mich für 
ihn hätte freuen sollen, hatte ich es nie gekonnt, weil 
meine Mutter so sehr unter ihrem Betrug gelitten hatte. 
Es noch immer tat.

Ich atmete tief durch, was Anton, der mir ins Wohn-
zimmer gefolgt war, aufschauen ließ.

»Packen wir’s an, oder was meinst du?« Ich sah noch 
einmal auf meine Liste und fügte Tierarzt anrufen hin-
zu. Damit ich es nicht vergaß, stellte ich mir zusätzlich 
eine Erinnerung für acht Uhr. Dann würden die meisten 
Praxen sicher geöffnet haben. Die meisten Praxen? Gab 
es in Zinnowitz mehr als einen Tierarzt? Gab es über-
haupt einen?

Ich blickte auf die anderen Punkte auf der Liste. Ich 
musste wissen, wie es um das Haus stand. Ich interessier-
te mich nicht für die Zeichnungen meines Vaters. Seine 
Klamotten würde ich unsortiert spenden. Und dieses 
Haus wollte ich am liebsten auf die gleiche Weise los-
werden. Leider war Chris, mein Bruder da anderer Mei-
nung. Er wollte das Geld, das ein Verkauf bringen sollte, 
um es in den Bau seines eigenen Hauses zu stecken. Ich 
verstand ihn.

Seufzend erhob ich mich, nahm die Liste und meinen 
Kaffee und ging, gefolgt von Anton, zur Treppe. Dann 
wandte ich meinen Blick zurück. »Du gehst nach drau-
ßen, wenn du aufs Klo musst, oder?« Das schlechte Ge-
wissen begleitete meine Worte, nicht nur, weil es wohl 
eher meine Aufgabe war, mit ihm Gassi zu gehen. Son-
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dern auch, weil ich die Verantwortung dafür trug, wo 
der Hund sein Abendessen ausschied.

Ich war kurz davor, die Leine zu nehmen, die neben 
der Tür hing und die mir erst aufgefallen war, als ich ges-
tern vom Einkaufen zurückgekommen war. Doch An-
ton machte nicht den Anschein, als wollte er das Haus 
verlassen. Er würde sich schon melden, wenn es drin-
gend war.

Ich wollte jetzt endlich anfangen. Deshalb stieg ich die 
Stufen ins Obergeschoss hinauf, ging ins Arbeitszimmer 
und sah mich dort um. Die Sonne ging gerade erst auf, 
weshalb ich das Licht einschaltete. Es sah nach einem grau-
en Tag aus, doch als ich hinter dem Schreibtisch stand, 
konnte ich das Meer sehen. Ich verstand, warum er dieses 
Zimmer zu seinem Büro gemacht hatte. Er hatte, wie auch 
von der Terrasse aus, direkt auf die Wellen blicken können.

Ich ließ das Bild für ein paar Sekunden Erinnerungen 
in mir aufsteigen, hörte wieder Leonies Lachen und Ne-
les Kreischen, als wir die Badesaison schon im März ge-
startet hatten. Ich sah Clara, die einen Radschlag nach 
dem anderen machte, und Ida, die einen prall gefüllten 
Picknickkorb bei sich trug.

Dann schüttelte ich den Kopf und die Erinnerung ab.
Unterlagen. Wo konnte ich Unterlagen finden? Ich 

drehte mich im Kreis und entdeckte nur eine Kommode 
mit einem halben Dutzend Schubfächern. Mit einem 
miesen Gefühl öffnete ich eine von ihnen und fand jede 
Menge Kabel, eine Kamera und ein Diktiergerät. Im 
nächsten Fach fand ich Fotos und Fotoalben.

Als ich eins der beiden großen Fächer öffnete, bestä-
tigte sich mein Gefühl. Es war voller Blätter. Auf den 
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ersten Blick erkannte ich Arztrechnungen, Schreiben 
vom Finanzamt, einen Brief der Rentenversicherung 
und Hunderte weitere offizielle Dokumente.

»Verdammt, Papa!« Ich sagte es so laut und so genervt, 
dass Anton zusammenschrak. »Tut mir leid.« Ich tät-
schelte dem Tier über den Kopf. »Aber weißt du, ihr hät-
tet hier wirklich ein bisschen mehr Ordnung halten 
können.«

Das war allerdings noch nie die Stärke von meinem 
Vater gewesen. Ein großer Streitpunkt zwischen ihm 
und meiner Mutter, die sehr penibel auf Ordnung ach-
tete.

Ich atmete tief ein und suchte nach dem Heizkörper 
in diesem Raum. Das würde eine Weile dauern.

Drei Tassen Kaffee und vier Stunden später hatte ich ei-
nen Tierarzttermin vereinbart, war mit Anton in den 
Wald gelaufen und hatte alle Dokumente aus dem ersten 
Schubfach in Stapel sortiert. Ein paar Handwerkerrech-
nungen und die Baumaterial-Auflistung der Terrasse la-
gen auf dem Zeichentisch. Der Rest war für den Verkauf 
des Hauses irrelevant. Ich hatte weder einen Kaufvertrag 
noch irgendeine Besitzurkunde gefunden.

Mein Blick fiel auf das zweite Schubfach. Bitte! Ich 
flehte mit erhobenem Blick. Doch mein Gebet wurde 
nicht erhört. Dieses Schubfach war genauso prall gefüllt 
wie das andere. Ich gab ein grunzendes Geräusch von 
mir und beschloss, dass ich eine weitere Pause brauchte. 
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Ich konnte das nicht noch einmal machen. Woher ka-
men all diese Briefe? Manche waren acht Jahre alt. Man-
che zwanzig. Es gab doch Verjährungsfristen. Warum 
hatte er all diesen Kram aufgehoben?

Vermutlich, weil er ihn nie sortiert hatte. Und die Sa-
chen, die meine Mutter noch für ihn in Ordnung gehal-
ten hatte, hatte er einfach zu dem Rest geworfen.

Ich wollte das Schubfach gerade wieder schließen, als 
mein Blick auf einen Briefkopf fiel, der mir sehr bekannt 
vorkam. Hotel Lange. Ein kleines, nicht nur unangeneh-
mes Kribbeln durchfuhr mich. Erinnerungen poppten als 
Bilder in meinem Kopf auf. Clara und ich in langen Rö-
cken und weißen Blusen, dazu Schürzen und weiße 
Handservietten über den Unterarmen. Und Finn. Finn, 
der seine Ausbildung bereits abgeschlossen hatte und, an-
ders als sein Bruder, kein Studium anstrebte, sondern sich 
direkt in die Chefetage hatte hocharbeiten wollen.

Auch wenn das Hotel seinem Vater gehörte, hatte die-
ser ihm keine Abkürzung angeboten. Er musste sich ge-
nauso beweisen wie jeder andere Anwärter auf eine Füh-
rungsposition. Wie weit er wohl inzwischen gekommen 
war? Und Clara? Sie hatte immer die Rezeption leiten 
wollen, weil sie in den anderen Bereichen nicht gern ar-
beitete. Zimmer putzen oder Essen servieren? Das hatte 
sie immer gelangweilt. Aber das Begrüßen der Gäste und 
das Erfüllen ihrer Wünsche. Das hatte sie gemocht.

Ich schüttelte auch diese Gedanken von mir ab und 
zog das Schreiben aus dem Schubfach.

Schuldschein.
Mein Herz sank und als ich weiter las, musste ich 

mich hinsetzen. Nein. Das konnte nicht sein. Ich griff 
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zu meinem Telefon, war kurz davor, Claras Nummer zu 
wählen, sah dann aber ein, dass das nur wenig bringen 
würde. Deshalb erhob ich mich wieder.

»Anton, es sieht so aus, als müsste ich ein paar alte 
Freunde treffen.«

Der Hund bellte einmal, als hätte er mich verstanden. 
Als würde er meine Entscheidung befürworten. Deshalb 
nickte ich mir selbst bestätigend zu, als ich mein Spiegel-
bild im gläsernen Rahmen eines Bildes vom Ozean ent-
deckte. Dabei raste mein Herz bei dem Gedanken, auf 
Finn zu treffen. Clara würde ich ohnehin heute Abend 
sehen. Nele hatte mir vor einer Stunde unseren Treff-
punkt geschickt. Doch Finn wäre ich gern aus dem Weg 
gegangen, während ich hier war. Und was wäre, wenn 
…? Doch nein, er hatte nie nach Zinnowitz zurückkom-
men wollen. Ganz bestimmt war er nicht hier.
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4
Das Hotel Lange lag an der Strandpromenade auf 

der anderen Seite der Seebrücke. Es war eine 
alte Jugendstil-Villa, die Peter Lange vor dreißig 

Jahren gekauft und dann modernisiert hatte. Ich hatte 
gern dort gearbeitet, auch wenn es hart gewesen war.

Jetzt stand ich davor und wusste nicht, was ich tun 
sollte. Ich hätte anrufen und um einen Termin bitten 
müssen. Dazu hatte ich noch immer die Möglichkeit. 
Doch was brachte es? Ich konnte das Gespräch nicht 
vermeiden, da war es besser, es sofort zu führen, und 
vielleicht hatte Finns Vater gerade Zeit.

Ich ging langsam die Stufen zum Eingang hinauf. Aus 
alter Gewohnheit wäre ich fast zum Hintereingang ge-
gangen, doch ich war auf der Strandpromenade entlang 
des Grünstreifens in der Mitte gekommen, auf dem 
zahlreiche geschnitzte Holzfiguren standen. Der Perso-
naleingang lag auf der Rückseite des Hotels.

Die schwere Holztür öffnete sich, bevor ich sie er-
reicht hatte, und ein älterer Herr, vermutlich ein Hotel-
gast, hielt sie für mich auf. Ich war kurz davor, sie ihm 
abzunehmen, erinnerte mich dann aber, dass ich jetzt 
ebenfalls so etwas wie ein Gast hier war, lächelte ihm zu 
und bedankte mich.

Ich hörte Claras Lachen schon von Weitem. Es löste 
nicht die befürchtete Enge aus. Im Gegenteil, ein Lä-
cheln schob sich auf mein Gesicht.
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»Ach, komm schon, Finn. Er hat es nicht so gemeint.«
Mein Lächeln verschwand.
»Da wäre ich mir nicht so sicher.« Seine Stimme 

stoppte meinen Atem und ich ging weiter, um Finn auch 
zu sehen.

Sie standen zu dritt vor dem Tresen der Rezeption. 
Der Empfangsbereich sah anders aus als vor zehn Jahren. 
Etwas moderner, aber in Eintracht mit dem Stil des rest-
lichen Empfangsbereiches. Claras lange rote Locken fie-
len gepflegt über ihre Schultern, die in einem schwarzen 
Blazer steckten, der perfekt zu dem Bleistiftrock und 
den flachen Schuhen passte. Sie hatte sich noch nie in 
High Heels gezwängt, auch wenn es besser zum Outfit 
passte.

»Ich kenne meinen …« Finn hielt mitten im Satz 
inne. »Mia?«

Jetzt wandten sich auch Clara und der Mann zu mir 
um, der bei den beiden stand. Mads. Mein Atem stock-
te. Er war tatsächlich hier. Warum?

Auf Claras Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. »Da 
bist du ja!« Sie kam auf mich zu gerannt, was nicht zu 
ihrem professionellen Outfit, abgesehen von den Schu-
hen, passte. Wie von selbst öffneten sich meine Arme 
und ich zog sie zu mir.

»Endlich bist du da.« Sie umklammerte mich so fest, 
dass ich kaum Luft bekam. Doch es war mir egal, denn 
ich hielt sie nicht weniger eng an mich gepresst.

»Ich bin da.«
In diesem Moment verstand ich mich nicht. Warum 

hatte ich nicht mehr für diese Freundschaft getan? War-
um hatte ich andere Sachen wichtiger sein lassen? Clara 
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und ich waren drei Jahre lang so eng miteinander gewe-
sen, dass nichts hatte zwischen uns kommen können. 
Sie war mein Anker gewesen. Und ich hatte sie gehalten, 
wenn ihr alles zu viel geworden war.

Am liebsten hätte ich ihr all das gesagt, ihr erklärt, wie 
leid es mir tat, doch ich kam nicht dazu.

»Lass dich ansehen.« Sie löste sich von mir und ich sah 
an mir hinunter. Die Jeans, die an den Knien fleckig wa-
ren, weil ich auf dem staubigen Boden herumgekrochen 
war. Der alte Pulli, auf dem das Logo meines Gymnasi-
ums prangte, von dem ich nach der zehnten Klasse abge-
gangen war. Meine aschblonden Haare waren zu einem 
unordentlichen Knoten gebunden. Ich war nicht ge-
schminkt.

Etwas unsicher lachte ich auf. »Ich sehe lieber dich an. 
Du siehst toll aus.« Das tat sie wirklich. Eine Frau Ende 
zwanzig, die man auch wirklich als Frau bezeichnen 
konnte. Neben ihr wirkte ich wie ein kleines Mädchen. 
Und ich fühlte mich auch so. Ja, ich hatte auch einen 
tollen Job in einem angesagten Hotel in der Stadt. Aber 
dort trug ich kein Kostüm. Dafür waren wir zu angesagt.

»Komm, da drüben ist Finn. Und erinnerst du dich an 
seinen Bruder Mads?«

»Sicher.« Ich setzte ein Lächeln auf, das ich überhaupt 
nicht fühlte, als wir zu den beiden gingen. Mads war 
schon vor zehn Jahren ein richtiger Mann gewesen. Er 
war vier Jahre älter als Finn und sechsundzwanzig gewe-
sen, als ich mich von Finn getrennt hatte. Finn war jetzt 
sechs Jahre älter, als Mads es damals gewesen war, und 
sah seinem Bruder sehr ähnlich. Ich suchte nach den 
jungenhaften Gesichtszügen, doch sie waren verschwun-
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den. Stattdessen trug er einen Bart, was gut zu seinem 
dichten dunklen Haar passte. Seine Schultern waren 
breit und er stand mit einer Präsenz vor mir, die sich vor 
zehn Jahren nur angedeutet hatte.

»Mads, erinnerst du dich an Mia?«
Mads betrachtete mich eine Weile. Sein Blick schien 

mehr zu sehen, als sich seinen Augen offenbarte. Konnte 
er mein rasendes Herz hören? Ich bereute es, nicht we-
nigstens einen Pullover angezogen zu haben, den ich in 
diesem Jahrzehnt gekauft hatte, und spürte Hitze in mir 
aufsteigen. Dann lächelte er. »Sicher erinnere ich mich. 
Ihr beide wart unzertrennlich.«

Clara lächelte ebenfalls. »Ja, das waren wir.«
»Hallo, Mia.« Finns Stimme war tief und ruhig. Auch 

er lächelte, kam einen Schritt auf mich zu und schloss 
mich in seine Arme. Etwas zu lange für eine Begrüßung 
unter zwei Menschen, die sich vor zehn Jahren getrennt 
hatten. »Es ist schön, dich zu sehen.«

Als wir uns wieder voneinander lösten, war das Lä-
cheln von Claras Gesicht verschwunden. Doch sie setzte 
es sofort wieder auf. »Bist du nur hier, um mich zu besu-
chen?« Sie zog nicht in Betracht, dass ich wegen Finn 
hier sein könnte. Oder vielleicht tat sie es, sagte es aber 
nicht.

»Nein, ähm …« Das schlechte Gewissen kehrte zu-
rück. Ich hätte sie anrufen sollen. »… ich würde gern 
mit eurem Vater sprechen«, stammelte ich an die Brüder 
gewandt.

Mads runzelte die Stirn, aber Finn schien zu verste-
hen. »Du bist wegen dem Haus in den Dünen in der 
Stadt.«
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Ich nickte, runzelte aber ebenfalls die Stirn. »Ja. Und 
als ich gerade die Unterlagen meines Vaters durchgegan-
gen bin, habe ich das hier gefunden.«

Ich übergab ihm den Schuldschein. Clara wollte einen 
Blick darauf werden, doch Finn ließ die Hand sinken, 
damit sie es nicht tun konnte.

»Was ist das?«, frage sie deshalb.
Finn ignorierte ihre Frage. »Gehen wir in mein Büro? 

Dann können wir darüber sprechen.«
Der Blick, den ich schon vor ein paar Minuten auf 

Claras Gesicht wahrgenommen hatte, kehrte nun zu-
rück. War sie eifersüchtig?

»Sicher.«
»Was ist das?«, fragte nun auch Mads.
»Eine Abmachung, die Papa und Herr Hansen vor ein 

paar Jahren getroffen haben. Ich bin sicher, wir finden 
eine Lösung.«

Ich war irritiert. »Ist euer Vater denn hier? Ich würde 
gern mit ihm darüber sprechen.«

»Er kommt erst im Juni wieder. In dieser Zeit über-
nehme ich die Geschäfte für ihn.« Er hob den Brief 
hoch. »Das gehört dazu.« Dann wandte er sich an Clara. 
»Würdest du im Restaurant Bescheid geben, dass uns je-
mand Kaffee serviert?«

Clara hob erstaunt die Augenbrauen.
»Keinen Kaffee für mich. Davon hatte ich heute schon 

genug.« Außerdem hatten mich die letzten Minuten so 
stark aufgeputscht, dass ich bis zum nächsten Morgen 
vermutlich gar kein Koffein mehr brauchte.

»Dann vielleicht einen Tee?« Clara lächelte wieder 
künstlich.
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Ich nickte nur und folgte dann Finn, der bereits um 
den Rezeptionstresen herum gegangen war, zu seinem 
Büro.

Als er die Tür hinter uns geschlossen hatte, umarmte 
er mich erneut. Die Berührung geschah so plötzlich, 
dass es ein paar Sekunden dauerte, ehe ich sie erwiderte.

»Es ist so schön, dich zu sehen. Wie geht es dir?« Er 
löste sich von mir und setzte sich auf einen kleinen Ses-
sel, der zusammen mit einem zweiten und einem klei-
nen Tisch am Fenster stand. Von hier aus blickten wir 
direkt auf die Strandpromenade, auf der einige Touris-
ten und Einheimische zu Fuß oder mit Fahrrädern un-
terwegs waren.

Ich nahm ebenfalls Platz.
»Es tut mir sehr leid, dass dein Vater gestorben ist. Ihr habt 

euch immer so nah gestanden.« Es klang wie eine Frage.
Ich beantwortete sie nicht. »Was hat es mit dem 

Schreiben auf sich, Finn?«
Er räusperte sich. »Dein Vater hat für den Kauf des 

Hauses seine gesamten Ersparnisse aufgebraucht. Er hat 
einige Jahre dort drin gelebt, ohne etwas zu erneuern. 
Vor drei Jahren hat er jedoch angefangen, die Leitungen 
und Rohre austauschen zu lassen. Ich glaube, er hat 
noch weitere Veränderungen vorgenommen, oder?«

Ich nickte, obwohl ich es nicht genau wusste.
»Dafür brauchte er Geld. Mein Vater hat es ihm gelie-

hen. Inoffiziell. Es gab keinen Tilgungsplan oder eine 
notarielle Beglaubigung. Die beiden hatten sich ange-
freundet und mein Vater wollte deinem helfen.«

Ich nickte erneut. »Weißt du, ob er bereits einen Teil 
zurückgezahlt hatte? Sein Anwalt hat die Schulden mit 
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keinem Wort erwähnt, als im Raum stand, ob Chris und 
ich das Erbe antreten.«

Es klopfte an der Tür.
»Das wird der Tee sein.« Etwas lauter sagte er: »Her-

ein.«
Die Tür ging auf, aber es trat keine Kellnerin, sondern 

Mads in den Raum, der die Tür hinter sich schloss, ein 
Tablett mit drei Tassen, einer Kanne in der Mitte und 
einem Teller Kekse auf den Tisch stellte und dann einen 
Stuhl heranzog und sich ebenfalls setzte. Er griff nach 
dem Schreiben, studierte es und fragte an seinen Bruder 
gewandt: »Was hab ich verpasst?«

Ich konnte die Spannung zwischen den beiden deut-
lich spüren.

»Mia wollte wissen, ob ihr Vater bereits einen Teil der 
Schulden getilgt hat.« Finn funkelte Mads an.

Der schien mit der steigenden Anspannung seines 
Bruders seine Leichtigkeit zurückzugewinnen. »Hat er 
nicht.« Er nahm sich einen Keks und lehnte sich zurück. 
»Hast du schon einen Interessenten für das Haus?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich wollte erst einmal die 
Lage sondieren.«

»Dann solltest du die Schulden auf den Verkaufspreis 
aufschlagen.« Mads wirkte nicht weniger professionell 
wie Finn.

»Ich habe nicht die geringste Vorstellung davon, wie 
viel ich für dieses alte Haus nehmen soll.« Am liebsten 
hätte ich das Erbe rückwirkend abgelehnt. Aber das ging 
nicht.

»Es hat eine solide Substanz, eine exzellente Lage und 
bietet eine Menge Potential.«
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Erstaunt sah ich ihn an. »Du kennst das Haus?«
Er lachte auf und seine blauen Augen funkelten so an-

ders, als die von Finn es gerade getan hatten, oder, wie 
ich nach einem kurzen Seitenblick auf ihn feststellte, es 
noch immer taten.

»Ich habe unseren Vater vor zehn Jahren angebettelt, 
es zu kaufen, aber er hat gezögert. Und als ich ihn end-
lich überredet hatte, hatte dein Vater schon zugeschla-
gen.«

»Was hattest du denn damit vor?«
»Das ist doch jetzt nicht wichtig«, mischte Finn sich 

ein. »Die Frage ist, kannst du durch den Verkauf des 
Hauses einen Preis erzielen, der den Schulden entspricht 
und noch etwas für euch übrig lässt.«

Ich schöpfte Hoffnung. »Hat die Familie Lange viel-
leicht noch Interesse an dem Haus?«

Finn und Mads schüttelten beide den Kopf und Mads 
sagte fast schon bedauernd: »Auch wenn dein Vater ein 
paar Veränderungen durchgeführt hat, befindet es sich 
in einem schlechten Zustand. Es ist zu viel zu tun. Unser 
Vater würde einem Kauf unter diesen Umständen nie-
mals zustimmen.« Wollte Mads das Haus immer noch?

Entmutigt ließ ich die Schultern wieder sinken. 
»Dann werde ich wohl jemanden finden müssen, der es 
in Schuss bringt.« Dafür fehlte mir das Geld und auch 
Chris konnte ich nicht darum bitten. Das bedeutete, 
dass ich einiges selbst machen musste.

»Ich helfe dir.« Mads hatte sich wieder vorgelehnt.
»Du?« Finn schien die Idee überhaupt nicht zu gefallen.
»Ja, ich habe Zeit und vielleicht können wir Papa 

dann überzeugen, dass er Mia das Haus abkauft.«
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»Kauf es dir doch selbst, wenn du es so dringend ha-
ben willst.« Finn wirkte wütend.

Mads ignorierte ihn. »Macht es dir etwas aus, wenn 
ich direkt mit dir zurückkomme? Dann können wir zu-
sammen herausfinden, was gemacht werden muss.«

Mein Herzschlag beschleunigte sich bei dem Gedan-
ken, allein mit Mads zu sein. »Wirst du denn hier nicht 
gebraucht?«

Er hob die Augenbrauen. »Hier?«
»Ja, hier. Arbeitest du nicht hier?«
Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Hast du das verges-

sen? Ich werde niemals hier arbeiten.«
»Was machst du dann hier?«
»Nichts macht er. Er wohnt nur in einem unserer bes-

ten Zimmer und lässt sich im Restaurant bedienen.« 
Finn war aufgebracht. »Lass mich dir helfen. Ich könnte 
den Schuldschein erweitern und dir das Geld geben, das 
du für die Renovierung brauchst. Zinsfrei.«

Auch das war ein gutes Angebot.
»Ich fände es trotzdem schön, wenn wir uns das Haus 

gemeinsam ansehen. Ich habe nämlich keine Ahnung, 
was alles getan werden muss«, erwiderte ich.

»Gut, dann machen wir das jetzt.« Finn stand auf.
Mads sah auf die Uhr. »Haben du und Clara nicht in 

fünfzehn Minuten einen Besichtigungstermin für eure 
neue Wohnung?«

Meine Augen weiteten sich. »Du und Clara, ihr sucht 
eine Wohnung?«

»Ja, die alte ist zu klein geworden.« Mads fixierte sei-
nen Bruder mit einem fast schon warnenden Blick.

»Ihr seid … ihr wohnt …«
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Finn seufzte. »Clara und ich sind seit drei Jahren zu-
sammen, ja.« Es klang wie eine Entschuldigung.

»Das ist toll«, erwiderte ich mit erstickter Stimme. 
Warum hatten weder Clara noch Nele ein Wort darüber 
verloren, dass meine ehemals beste Freundin mit dem 
Mann zusammen war, an den ich meine Unschuld ver-
loren hatte? Es war ja nicht so, dass wir gar keinen Kon-
takt mehr gehabt hatten.

»Mads, wollen wir dann los? Anton fragt sich sicher 
schon, wo ich bleibe.«

Ein Lächeln legte sich auf seine Lippen. »Ich bin si-
cher, dass er das tut.«

»Du kennst den Hund von meinem Vater?«
»Ja, ich kenne ihn. Er war auch oft hier, wenn er dei-

nen Vater begleitet hat, wenn dieser meinen Vater im 
Sommer besucht hat und die beiden auf der Terrasse ein 
Glas Wein getrunken haben.«

Ich ließ das Bild in mir aufsteigen. Ein lauer Sommer-
abend, die zur Promenade gewandte Terrasse des Hotels 
und die beiden Männer an einem der Tische. Kerzen auf 
dem Tisch. Das Kreischen einer Möwe.

Ich schluckte, weil mir bewusst wurde, dass auch ich 
Momente dieser Art hätte mit meinem Vater erleben 
können, es uns aber selbst verwehrt hatte.

Sprunghaft stand ich auf. »Danke für das Angebot, 
Finn. Vielleicht komme ich darauf zurück.« Dann 
wandte ich mich an Mads. »Gehen wir?«

Chapter 5
VIER
Mads und ich schwiegen, als wir die Promenade ent-

langliefen. Erst am Preußenhof, dem alten Strandhotel, 
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das auf Höhe der Seebrücke lag, begann er zu sprechen. 
»Wie lange bleibst du?«

»Ich habe zwei Wochen Urlaub genommen. Ich hoffe, 
das reicht.«

Er erwiderte nichts. Zumindest keine Worte. Ich hör-
te nur ein »Hm«.

»Und du? Wie lange bleibst du?«
»Ich habe kein Abreisedatum angegeben.« Er grinste. 

»Und Finn hat Unsinn erzählt. Ich wohne nicht in ei-
nem unserer besten Zimmer. Ich wohne in dem Zim-
mer, das wir gerade nicht vermieten können, weil die 
Heizung nicht funktioniert und ein Wasserschaden 
noch nicht behoben ist.«

»Die Heizung funktioniert nicht?«
Er lachte auf. »Es klingt schlimmer, als es ist. Die im 

Bad geht und wenn mir wirklich kalt ist, gehe ich dort-
hin. Arbeiten kann ich in einem der Büroräume hinter 
der Rezeption.«

»Arbeiten?«
»Ja, arbeiten.«
Innerlich rollte ich mit den Augen, überlegte kurz, ob 

es angebracht war, ihn weiter auszufragen, und ent-
schied mich dann dafür. Wenn wir nicht redeten, würde 
sich wieder diese viel zu vertraute Spannung zwischen 
uns aufbauen oder ich würde darüber nachdenken, dass 
Finn und Clara miteinander ins Bett gingen.

»Und was tust du, wenn du arbeitest?«
»Ich berate Geschäftsführer oder Inhaber von Hotels 

und anderen gastronomischen Einrichtungen in Bezug 
auf Nachhaltigkeit und Zukunftsfähigkeit. Es sind so-
wohl etablierte Firmen darunter als auch neue Start-ups.«
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Ich runzelte die Stirn. »Damit kennst du dich aus?«
»Ja. Ich habe nach dem Bachelor einen Master in 

Nachhaltigkeits- und Qualitätsmanagement gemacht 
und dann in verschiedenen Hotels in der Führungsetage 
gearbeitet. Spezialisiert habe ich mich auf Personalma-
nagement. Ich habe eine Ausbildung zum Coach und in 
Mediation und ich finde, dass die meisten Hotelbesitzer 
endlich verstehen müssen, wie wertvoll ihre Mitarbeiter 
sind und dass ihre Aufgabe größer ist als viel Geld zu 
verdienen.«

Ich sah zu ihm auf. Er war einen ganzen Kopf größer 
als ich. Die dunklen Haare fielen ihm in die Stirn, an-
ders als bei Finn, der sie nach hinten gegelt trug. »Und 
hast du damit Erfolg?«

Er verzog das Gesicht und hielt die Hand wie eine 
Waage vor den Körper, schwenkte sie und sagte: »Nicht 
oft genug. Aber das Bewusstsein steigt. Offener sind die 
Männer für die Umweltgeschichten.«

»Männer?« Ich hob beide Augenbrauen.
Er lachte. »Ja, Männer. Die meisten Frauen, mit de-

nen ich arbeite, sehen ihre Leute nicht als Zahnräder in 
ihrem Getriebe. Sie verstehen, dass sie Menschen mit ei-
genen Bedürfnissen sind, die sie nicht für eine Neun-
Stunden-Schicht ausschalten können.«

Ich war beeindruckt. »Könntest du nicht auch mal mit 
meinem alten Chef reden? Der bekam nämlich jedes 
Mal die Krise, wenn wir während unserer Tage öfter aufs 
Klo gegangen sind. Meine Chefin dagegen hat sich eini-
ge amüsante Sachen ausgedacht, um diese Tage für jede 
Frau zu einem Highlight zu machen. Care-Pakete, einen 
gemeinsamen Zykluskalender und einen Verhaltensko-
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dex für Männer für den Umgang mit menstruierenden 
Frauen.« Für einen Moment überlegte ich, ob meine 
Worte zu intim gewesen waren, doch Mads lachte nicht.

Stattdessen antwortete er ernst: »Das ist eines der ers-
ten Themen, die ich anspreche. Ich hatte nach dem Stu-
dium eine Freundin, die in jedem Monat zwei volle Tage 
zu nichts in der Lage war. Wenn du das als Mann einmal 
gesehen hast, solltest du wissen, was für ein Kraftakt es 
ist, als Frau immer nur zu funktionieren. Aber auch 
Männer haben Phasen, in denen sie keine 100% bringen 
können. Oder vielleicht können sie das, aber es sind 
eben andere 100%. Alles, was sie darüber hinaus leisten 
würden, würde an ihren Ressourcen zerren.«

Ich war sprachlos. Der Stich, der mich bei dem Wort 
Freundin durchfahren hatte, war längst nicht mehr 
schmerzhaft. Und ich wollte etwas sagen, denn seine 
Worte hatten mich tief beeindruckt. »Danke, dass du 
das machst.«

Er lächelte zaghaft. »Das ist nur mein kleiner Beitrag, 
um die Welt etwas besser zu machen.«

Ich hob die Augenbrauen, für einen Moment nicht si-
cher, ob ich ihn ernst nehmen sollte. Dann grinste er. 
»Sieh mich nicht so an. Irgendwann kommt man an den 
Punkt, wo man begreift, dass sich das Leben nicht nur 
um einen selbst dreht. Und dass man die Dinge lernt, 
um damit etwas Gutes zu tun.«

»Mads Lange, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Au-
ßer, dass ich das Gefühl habe, ein schlechter Mensch zu 
sein, wenn ich dir zuhöre.«

Er schüttelte den Kopf. »Das bist du ganz sicher 
nicht.« Mehr sagte er nicht und wir fielen zurück in das 
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Schweigen, in dem wir die erste Hälfte des Weges ver-
bracht hatten. Nach ein paar Minuten erreichten wir das 
Gartentor, traten über den hölzernen Weg zum Haus 
und wurden von Anton begrüßt, der davor auf uns oder 
vielmehr auf mich gewartet hatte.

»Hey, alter Freund. Wie geht es dir?« Mads wuschelte 
ihm durchs Fell. »Hast du mich gestern vermisst?«

»Gestern?« Ich zog den Schlüssel aus meiner Jeansta-
sche.

»Ich besuche ihn fast jeden Tag, um mit ihm zum 
Strand zu gehen. Nicht wahr, Kumpel?«

Anton hatte sich auf den Rücken gelegt und ließ sich 
von Mads, der sich neben ihn gehockt hatte, den Bauch 
kraulen. Es war ein so schönes Bild, dass ich vergaß, die 
Tür aufzuschließen. Irgendwann hob Mads den Kopf und 
unsere Blicke trafen sich. Es dauerte einige Sekunden, ehe 
wir sie wieder voneinander abwandten. Überrascht, und 
zumindest ich fühlte mich ein bisschen unwohl.

»Es tut mir leid, dass dein Vater so früh gestorben ist.« 
Mads war wieder aufgestanden und stand jetzt dicht ne-
ben mir. Ich hatte Sätze wie diesen schon so oft gehört, 
dass sie ihre Bedeutung verloren hatten. Eigentlich. 
Denn dieses Mal trafen die Worte mich so unvorberei-
tet, dass ich die Tränen nicht zurückhalten konnte, die 
ihnen folgten. Vielleicht lag es an dem Haus. Wie ges-
tern schon machte es mir bewusst, was ich aufgegeben 
hatte.

»Hey. Es tut mir leid. Ich wollte nicht …« Er wirkte 
ehrlich bestürzt und zog mich in seine Arme, als wäre 
das etwas, was wir taten. Als würden wir uns so gut ken-
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Schön, dass du hier bist
Wie geht es weiter?
Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz
schon ein klein wenig berührt. Wenn du wissen
möchtest, wie es mit »Manchmal brauch' ich
Meer Liebe« weitergeht, wartet die ganze
Geschichte schon auf dich:

Direkt bei mir bestellen Bei Amazon kaufen

Die Printausgabe mit wunderschönem Farbschnitt
bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier:

https://andreawilk.de/leseproben

Liebe,

Andrea

https://andreawilk.de/products/manchmal-brauch-ich-meer-liebe
https://amzn.to/4v1tfVH
https://andreawilk.de/leseproben
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