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PROLOG

Im Tod bist du noch schoner. Das Blut lisst dich so verletzlich
wirken. Du siehst aus wie ein gebrochener Engel. Es ist traurig,
dass dieses Bild so schnell in sich zusammenfallen wird.

Die Dunkelheit wird zerrissen vom Blau des flackernden Lichts.
Sie kommen.

Zu spiit.

Alles ist zu spa.



EIN)

JOEY

ie Wellen rollten vom Sturm getrieben in die
D Bucht und weiter an den Strand. Endlich hatte

der Wind gedreht und kam nun von der Weite
der See. Gestern hatte er nur an Land gestiirmt und das
Wasser wie eine spiegelglatte Oberfliche unscheinbar das
Tageslicht reflektieren lassen.

So mochte ich es lieber. Ich liebte die Energie, die Wind
und Wasser gemeinsam entwickelten. Es erfiillte mich
selbst mit Vertrauen. Es erfiillte mich mit Vertrauen in
meine eigene Stirke. Und dieses Vertrauen brauchte ich
jetzt.

Ich schoss ein Foto mit dem Handy, um das Gefiihl in
einem Bild festzuhalten.

Eine Welle, grofer als die anderen, spiilte weiter an den
Strand, benetzte den noch trockenen Sand. Sie erreichte
meine nackten Fiife, aber nach den Stunden, die ich hier
verbracht hatte, spiirte ich sie kaum. Es war Zeit, zuriick
auf mein Zimmer zu gehen. Doch was erwartete mich
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dort schon? Zwei Doppelstock-Betten, von deren Matrat-
zen ich mir in jeder Nacht eine andere aussuchen konnte.

Wenigstens musste ich mir in dieser Jugendherberge
Dusche und Toilette nicht mit anderen Leuten teilen.
Nur eine eigene Kiiche fehlte, was ein Problem war. Das
Essen war grausam. Gestern hatte es panierten Fisch mit
einer Portion Karotten gegeben, die selbst Bugs Bunny
und seine Kumpels nicht hitten verdriicken kénnen. Das
orangefarbene, breiige Zeug hatte nicht nach Karotten
geschmeckt und die Menge in etwa der Tagesernte eines
Bauern entsprochen.

Ich bewegte die Fiifle ein wenig, damit Blut in die Adern
schoss und sie von innen wirmte. Es half nicht, also setzte
ich mich widerstrebend in den kalten Sand, massierte erst
die linken, dann die rechten Zehen und zog schlieflich
die warmen Wollsocken und danach meine Winter-Boots
tiber.

Die Wirme tat gut. Lange hitte ich das Frieren nicht
mehr ausgehalten. In manchen Dingen war ich einfach zu
schwach. Er hatte recht. Er hatte immer recht gehabt. Ich
driickte die Augen fest zusammen und presste die Hinde
darauf, um sein Bild aus meinem Kopf zu verdringen. Es
vermischte sich mit einem anderen, das meine Nervositit
steigerte. Ich hielt es nicht aus, suchte nach etwas Scho-
nerem.

Doch das Einzige, das mir einfiel, war ein Zeitunggsar-
tikel, den ich auf der Bahnfahrt hierher gelesen hatte. Ein
Midchen war von einem Mann aus dem Internet gestalkt
worden. Es hatte klein angefangen. Er hatte sie auf In-
stagram entdeckt, war ihr online gefolgt. Nach ein paar
Wochen hatte er das erste Mal einem ihrer Fotos ein Herz
gegeben. Thr war das nicht einmal aufgefallen. Wieder ein
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paar Wochen spiter hatte er einen ihrer Posts kommen-
tiert. Auch das hatte sie kaum wahrgenommen.

Zu diesem Zeitpunkt, als sie ihn noch immer kaum be-
merkt hatte, seine Existenz nur erahnen konnte, war er be-
sessen von ihr gewesen. Das Erste, was er am Morgen tat,
war, ihre Profile durchzuchecken. Wenn sie nichts Neues
gepostet hatte, sah er sich alte Bilder und Videos von ihr
an, holte sich dabei einen runter und hielt sich davon ab,
ihr zu schreiben.

Doch schliefSlich reichte ihm all das nicht mehr. Er
schrieb ihr private Nachrichten. Erst fragte er sie ganz
harmlos nach einem Buch, das sie gelesen hatte. Dann
wurden die Fragen personlicher: Wirst du gern wie diese
Protagonistin? Was ist deine Lieblingsfarbe? Hast du einen
Freund?

Irgendwann horte sie auf zu antworten und blockierte
sein Profil.

Er fithlte sich zuriickgestof3en, erstellte einen neuen Ac-
count, fand heraus, dass sie auf ein bestimmtes Konzert
in einer kleineren Bar gehen wiirde, und lauerte dort, bis
sie mit ihren Freundinnen eintraf. Er verfolgte sie nach
Hause, wusste nun, wo sie wohnte, und alles nahm seinen
Lauf. Am Ende hatte sie sich selbst das Leben genommen.
Oder er hatte es so aussehen lassen.

Diese Geschichte war meiner eigenen so dhnlich, dass
ich sie gegoogelt und unzihlige weitere Artikel dazu ge-
lesen hatte. Doch bei mir wiirde es anders enden.

Der Gedanke gab mir neue Energie. Ich war hier, damit
sich alles anderte. Ich wiirde mich nicht linger verstecken.
Ich wiirde die Hohle verlassen, in die ich mich verkrochen
hatte. Die Mauer einreif§en, die ich wegen ihm aufgebaut
hatte.
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In den letzten Tagen hatte ich mir Zeit fiir mich genom-
men. Ich hatte diese Auszeit gebraucht und fithlte mich
nun allen Widrigkeiten gewachsen, die auf mich zuroll-
ten. Genau wie den Wellen am Strand. Auch sie waren
ciskalte Widrigkeiten.

Nein, ich wiirde mich nicht unterkriegen lassen. Has-
tig riss ich mir Schuhe und Socken und danach den Rest
meiner Klamotten vom Kérper und rannte, ohne eine Se-
kunde innezuhalten, in das eiskalte Wasser.

Die Kilte firbte meine Haut rot, sodass man die Strie-
men auf meinem Korper weniger gut sah. Die Wellen
konnten sie nicht wegspiilen und das war auch gut so.
Sie zeigten mir jeden Tag aufs Neue, dass ich stirker sein
musste, als ich es bisher gewesen war. Sie verdeutlichten
mir jeden Tag, dass mein Leben nur dann gut war, wenn
ich selbst dafiir sorgte.

Ich rang nach Luft, weil mein Kérper das Atmen ver-
gessen hatte. Ich rang nach Luft, um im nichsten Moment
unterzutauchen und fast alle meine Sinne zu verlieren, weil
die Kailte sich wie Dornen in meinen Kopf bohrte. Nach
fiinf Schwimmziigen tauchte ich wieder auf, rannte an den
Strand, zog mir meinen Pullover und die Leggings iiber,
griff den Rest meiner Sachen und bewegte meine Fiifle so
schnell es ging tiber den Sand auf die breite Hiuserfront
zu. Die frisch gestrichene Fassade der Jugendherberge reih-
te sich neben ein vor fast einhundert Jahren identisch ge-
bautes Haus, das keinen neuen Investoren gefunden hatte
und {iber die Jahrzehnte zu einer Ruine verkommen war.

Als ich den steinigen Pfad erreichte, der zur Herberge
fiihrte, zitterte ich so stark, dass sich meine Finger ver-
krampften und mir die Schuhe aus den Hinden fielen. Ich
biickte mich miihselig, um sie aufzuheben, und lief weiter.
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Die Mitarbeiterinnen an der Rezeption warfen mir
spottische Blicke zu, sahen einander an und schiittelten
den Kopf. Ich hidtte ihnen gern einen dummen Spruch
zugerufen, aber die Synapsen in meinem Gehirn hatten
mir den eisigen Tauchgang nicht verziehen und weigerten
sich, mir mit etwas Geistreichem zur Seite zu springen.

Dann besann ich mich meiner vor wenigen Minuten
getroffenen Entscheidung. Ich wiirde mich nicht linger
vor anderen Menschen verstecken. Also lichelte ich sie an
und freute mich iiber die Warme auf den Fluren. Ich ging
zum Treppenhaus. Ich schaffte es kaum, meine gefrorenen
Gliedmaflen zu bewegen, und konnte die Stufen bis in
die erste Etage nur schwerfillig hinaufsteigen. So brauchte
ich fast fiinf Minuten, bis ich mein Zimmer erreicht hatte
und mich endlich unter die heifSe Dusche stellen konnte.

Zuvor jedoch druckte ich auf einem kleinen Minidru-
cker das Bild aus, das ich am Strand gemacht hatte, und
klebte es mit einem Stiick Tesafilm iiber mein Bett, damit
ich das gespeicherte Vertrauen aufsaugen konnte, wann
immer ich es ansah.

Die Benachrichtigung, die inzwischen auf meinem Te-

lefon eingetroffen war, tibersah ich zunichst.
Das Piepsen meines Handys weckte mich ein paar Stun-
den spiter. Ich hatte mich nach dem Duschen ins Bett
gelegt. Miide griff ich danach, 16schte den Eintrag in mei-
nem Mitteilungsscreen gemeinsam mit all den Erinnerun-
gen und Nachrichten meines Handy-Anbieters {iber mein
{iberschrittenes Datenvolumen und lief§ mich fiir einen
kurzen Moment zuriick in die Kissen fallen.
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Der Schlaf hatte nicht die erholsame Wirkung gehabrt,
die ich mir von ihm erhofft hatte. Normalerweise war das
anders. Der Schlaf am Tag stirkte mich fiir die Nichte, in
denen ich kein Auge zu bekam.

Vielleicht hatte ich es doch iibertrieben mit meinem
winterlichen Bad im Meer. Vielleicht hitte mein Kérper
etwas mehr Energieaufbauzeit gebrauchen konnen, bevor
ich ihn wieder auf die Beine stellte und dazu motivierte,
weiterzumachen.

Ich sah auf die Uhr. In zwanzig Minuten wurde das
Abendbuffet eréffnet und ich wollte als eine der Ersten im
Speisesaal erscheinen. Auf diese Weise konnte ich die Tiir im
Blick behalten und wusste immer, wer den Raum betrat. Es
gab nur einen einzigen Eingang, der in den Speisesaal fiihrte.

Wieder piepste mein Telefon. Ich las die Benachrich-
tigung und stand endlich auf. Mein Korper wiirde in
Schwung kommen und die innere aufgeregte Lihmung
bekidmpfen, sobald ich ihn bewegte. Ich faltete die Decke
ordentlich zusammen, schiittelte das Kopfkissen auf und
begab mich widerwillig in Liegestiitzposition, absolvierte
zwanzig Stiick, legte mich auf den Riicken, um ebenfalls
zwanzig Sit-ups zu machen, und stand wieder auf. Es folg-
ten zwanzig Hampelminner, zwanzig Kniebeugen und
zwanzig Lunges auf jeder Beinseite.

Es hatte lange gedauert, ehe ich stark genug gewesen
war, um dieses Programm durchzuziehen. Noch immer
trieb es mir den Schweifd auf die Stirn und liefS meine
Beinmuskulatur brennen wie Feuer. Dennoch, es musste
sein. Vor ein paar Monaten hatte mich eine Freundin im
Park zu einem Kriftemessen herausgefordert. Sie trainier-
te irgendeine Kampfsportart und war besessen davon, an-
deren zu zeigen, wie stark sie war.
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Ich hatte ein bisschen was getrunken und mich darauf
eingelassen. Diesen Ubermut hatte ich mit einem gebro-
chenen Finger, zahlreichen blauen Flecken und der Er-
kenntnis bezahlt, dass ich mich nicht einmal gegen eine
Frau wehren konnte, die kleiner und jiinger war als ich.

Ich ging in den abgetrennten Bereich meines Zimmers, in
dem sich eine Garderobe mit abschliefSbaren Schrinken und
zwei in Wandschrinke eingelassene Kleiderstangen sowie ein
Waschbecken und der einzige Spiegel im Raum befanden.

Nachdem ich mein Gesicht gewaschen und abgetrock-
net hatte, betrachtete ich das Bild, das mir aus dem sil-
bernen Glas entgegenblickte. Die grofen braunen Augen
hatte ich von meiner Mutter geerbt, die langen dunklen
Haare ebenso. Er hatte sie gehasst.

Ich biirstete die Haare glatt, flocht sie zu einem franzo-
sischen Zopf und legte etwas Make-up auf, um die Narbe
zu verdecken, die inzwischen verblasst, aber noch immer
gut sichtbar war. Die tonende Creme verdeckete sie so weit,
dass jemand, der sie nicht kannte, nicht auf sie aufmerk-
sam wurde.

Das war mein Ziel. Ich wollte fiir andere nie wieder das
Opfer sein. Zu lange hatte ich diese Rolle ausgefiillt. Zu
lange hatte ich mich nicht stark genug gefiihlt, um mei-
nen eigenen Weg zu gehen, selbst Tdterin in meinem Le-
ben zu werden.

Denn das waren wir doch alle, oder? Wir hatten die
Macht iiber die Taten in unserem Leben. Niemand an-
deres sollte das Kommando iibernehmen diirfen. Und es
lag an uns, diese Entscheidung zu treffen und uns selbst
immer wieder davor zu schiitzen, dass es anders lief.

In der Theorie horten sich diese Worte fiir mich wunder-
bar schliissig an. Sie ergaben nicht nur Sinn, sie motivierten
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mich auch und schafften es, die Energie zuriick in meine
Adern zu holen.

In der Praxis verlor ich die Motivation nach kurzer Zeit.
Im echten Leben hielt ich immer Ausschau nach der Ge-
fahr, suchte nach bekannten Hinweisen. Blonde kurze
Haare. Breite Schultern. Ein hinkendes Bein.

Die Angst saf§ mir buchstiblich im Nacken, erinnerte
mich immer wieder daran, dass ich nicht sicher war. Dass
ich es nie sein wiirde, egal, wie viele Selbstverteidigungs-
kurse ich besuchte. Egal, wie viele Liegestiitze ich schaffte.

Ich wusch das Make-up von meinen Fingern, kimmte
die Haare aus der Biirste, legte sie zuriick in die Tasche
und trug Mascara auf meine Wimpern auf. Dann erlaub-
te ich mir ein Licheln. Ich wiirde es schaffen. Das hier
war mein Neuanfang. An diesem Punkt tibernahm ich die
Kontrolle ein Stiickchen mehr. Ich wiirde mir nehmen,
was mir gehorte. Meinen Mut. Meine Freiheit. Mein Le-
ben. Und dafiir brauchte ich einzig die Gewissheit, dass
ich es in der Hand hatte.
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IWEH

ROMY

ch kann das allein tragen.“ Wiitend schnaufte ich, weil
das Gewicht des Koffers mich zwar nicht iiber- aber
doch herausforderte.

LIch weifl, dass du das kannst, aber das ist eine ver-
dammt lange Treppe und ich kénnte das doch machen.®
Enno stand ein paar Stufen unter mir.

Ich sah nicht zu ihm. ,Oh ja! Du und dein kaputter
Fufl.“ Es war nicht fair und nett schon gar nicht, so mit
ihm zu sprechen, aber ich war wiitend. So wiitend, dass
ich diese Energie in meine Schritte tibertrug und die Glas-
tiiren vor ihm erreichte. Eine Jugendherberge. Wir waren
fast dreiflig, verdammt. Was sollten wir in dieser ddmli-
chen Eindde anfangen? Urlaub am Meer hatte er gesagt.
Ein bisschen ausspannen, den Wellness-Bereich eines Ho-
tels genieflen, tiber die Strandpromenaden flanieren und
in guten Restaurants essen gehen.

Nichts davon wiirden wir tun. Wir wiirden in diesem
alten Gemiuer absteigen, dafiir das bisschen Bargeld
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aufbrauchen, das ich eingesteckt hatte, und unsere Be-
ziechung am Sonntag nach der Riickkehr vermutlich end-
giiltig beenden. Ich sollte sofort zuriickfahren, doch die
Strecke war weit und ich war miide und wiitend.

Die Tiir 6ffnete sich, nachdem ich einen metallenen
Schalter betitigt hatte. Fiir einen Moment war ich ange-
nehm tiberrascht. Dies war keine Jugendherberge, wie ich
sie aus meiner Teenager-Zeit kannte. Alles schien erst vor
Kurzem einen Anstrich bekommen zu haben, die Binke
im Eingangsbereich wirkten modern und die Flure waren
hell ausgeleuchtet.

Das Angenehme wurde jedoch Sekunden spiter vom
finsteren Gesicht einer Frau hinter dem Empfangstresen
{iberschattet. Ich wartete, bis Enno neben mir stand, und
ging dann gemeinsam mit ihm zu ihr. ,Guten Abend, wir
haben vor zwanzig Minuten angerufen.*

Ihr Blick wurde noch gemeiner, wenn dies tiberhaupt
moglich war. ,Normalerweise miissen die Gutscheine vor-
her aktiviert werden.“

Nun schaltete Enno sich ein. ,,Das wissen wir. Es kam
leider zu einem Missverstindnis in dem Hotel, in dem wir
unterkommen wollten. Diesen Gutschein habe ich vor ein
paar Wochen von einem Kunden geschenkt bekommen.*
Er wirkte nervés, wie fast immer in solchen Situationen.

Die Dame setzte ein falsches Grinsen auf. ,Na, dann,
herzlichen Gliickwunsch.“ Es klang wie eine Drohung,.
Sie nahm unsere Daten auf und schob zwei weifse Plastik-
karten iiber den Tresen. ,Sie wohnen in Zimmer 204.°
Mit diesen Worten wandte sie sich wieder ihrem Compu-
terbildschirm zu.

Ratlos sah ich zu Enno und dann wieder zu der Frau.
,Und wie kommen wir da hin?“
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Genervt atmete sie aus und verpasste mir einen Blick,
als hitte ich sie nach der Farbe der Zimmerkarten gefragt.
,Dort hinten ist ein Fahrstuhl.“ Sie wandte sich wieder ab.

,Gibt es auch eine Treppe?*

Wieder sah ich zu Enno und entdeckte das kaum er-
kennbare Grinsen in seinem rechten Mundwinkel. Er
machte sich iiber sie lustig. Seine Nervositit hatte sich in
Ubermut verwandelt. Auch das kannte ich schon.

,Gleich daneben.

»Was ist mit dem Abendessen? Bekommen wir noch et-
was?“

Wiitend schaute sie auf. ,,Sie haben noch dreiffig Minu-
ten Zeit, bevor das Buffet abgebaut wird und der Speise-
saal schlief3t.”

,uUnd Friihstiick?“

,Enno®, zischte ich. In der Frau musste es kochen, wih-
rend Enno sich mehr und mehr zu entspannen schien. Ich
wusste nicht recht, was ich von der Situation halten sollte.
Eines war jedoch klar. Ich hatte keinen Bedarf, noch linger
in ihr zu verweilen. ,Das finden wir schon heraus. Komm
jetzt, Enno.“ Zu der Frau gewandy, fiigte ich hinzu: ,Danke
fiir Thre Hilfe. Haben Sie einen schonen Abend.“ Mit diesen
Worten, die mir selbst schwergefallen waren, fasste ich den
Griff meines Koffers und stiefelte in Richtung des Fahrstuhls.

Enno folgte mir.

» Was sollte das?“, funkelte ich ihn an, als sich die Edel-
stahltiiren hinter uns schlossen und wir allein in dem en-
gen Raum standen.

Er grinste nun vollkommen. ,,Was? Diese blode Schach-
tel hatte es nicht anders verdient.“

,Diese blode Schachtel ist der Grund, warum wir nicht
schon wieder auf dem Nachhauseweg sind.“
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,Jetzt fang nicht wieder damit an.®

,Ich soll nicht wieder damit anfangen? Spinnst du? Ich
war noch lange nicht fertig damit.

,Es tut mir leid, Romy, wie oft soll ich dir das noch
sagen?”

S0 lange, bis ich es verstehe. Wie konntest du dir dein
Portemonnaie klauen lassen? Wieso konnten wir das Hotel
nicht bezahlen? Warum hast du das nicht vorher getan?“

, Weil ich es immer vor Ort mache. Mensch, Romy, dir
ist doch auch schon mal etwas geklaut worden! Vor ein
paar Monaten hat jemand dein Handy eingesteckt, als wir
essen waren.

,Ja, weil du nicht darauf geachtet hast. Ich werde nie
wieder auf dich héren und mein Portemonnaie zu Hause
lassen. ,Du brauchst an diesem Wochenende kein Geld,
Schatz, ich iibernehme alles.*, iffte ich ihn nach und ir-
gerte mich dabei mehr iiber mich selbst als tiber ihn. Ich
hitte mich nicht auf ihn verlassen sollen. In letzter Zeit
hatte er mir dazu ohnehin keinen Anlass gegeben.

Die Fahrstuhltiiren 6ffneten sich wieder und wir orien-
tierten uns an den Schildern, um unser Zimmer zu finden.

»Nach links.“ Ich ging voraus.

,Ich hatte es wirklich so geplant, Romy.*

,Ja, nur leider ist dem Plan das Leben dazwischen ge-
kommen, richtig? Wieder einmal.®

,Es tut mir leid. Wie oft willst du das noch horen?*

,,Uberhaupt nicht mehr. Ich will, dass du dich ver-
dammt nochmal endlich wieder an deine Versprechen
hiltst.“ Ich raste vorneweg, als die Trinen hochstiegen. Er
sollte sie nicht sehen.

Beim Zimmer angekommen, 6ffnete ich die Tir, stell-
te meinen Koffer hinein und verlieff den Raum sofort
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wieder. Wo war dieser verdammte Speisesaal? Ich las die
Schilder im Treppenhaus, als Enno neben mir auftauchte.

,Ganz nach unten.”

Er hatte recht und so eilte ich die Treppen hinab. Enno
rannte hinter mir her. Doch als wir das Untergeschoss er-
reichten, standen wir vor einer verschlossenen Tiir. Ver-
wirrt las ich auch hier die Schilder.

,Es muss hier sein, bestitigte Enno meine Gedanken.

Dann fiel mir ein Buchstabe auf der Plastikplatte auf.
,Wir sind im falschen Treppenhaus.®

,Du hast recht. Gehen wir.“

Er griff nach meiner Hand, doch ich entzog sie ihm sofort
wieder. ,,Verdammt, Enno, wir verpassen noch das Essen.*

,Ist das dein Ernst? Gibst du mir daran jetzt auch die
Schuld?“

Es war vielleicht nicht ganz fair, aber es war auch sehr
einfach, ihm diesen Missstand ebenfalls in die Schuhe
zu schieben. ,Ist es meine Schuld, dass wir jetzt nicht in
einem kuscheligen Restaurant sitzen und uns von einem
hoflichen Kellner ein leckeres Essen servieren lassen?

,Nein, das ist nicht deine Schuld, aber es ist auch nicht
meine Schuld, dass dieses Etablissement hier nicht son-
derlich viel von Wegfiihrung versteht.”

Wir stiegen die Stufen wieder hoch, eilten tiber den Flur
zum nichsten Treppenhaus und schon beim Betreten von
diesem wusste ich, dass wir hier richtig waren. Der Ge-
stank des Kantinenessens wehte mir in die Nase und am
liebsten hitte ich sofort wieder kehrt gemacht.

Meine Schritte verlangsamten sich.

,Komm schon, Romy, so schlimm wird es nicht sein.“
Er wollte nach meiner Hand greifen, aber ich zog sie er-
neut zuriick, bevor er sie erreichte.
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,Vermutlich nicht, nein. Vermutlich ist es schlimmer.“
Dennoch ging ich durch die nichste gliserne Tiir. Das
Buffet befand sich auf der gegeniiberliegenden Seite, doch
bevor ich darauf zugehen konnte, hielt mich ein in Koch-
kleidung verpackter Mann auf. ,Essen gibt es noch fiinf-
zehn Minuten.“

Ich sah auf die Uhr. ,,Sie meinen 25, oder?“

Er zuckte nur mit den Schultern und ging hinter die
Theke, wo er mir Sekunden spiter ein Stiick Fleisch,
Bohnen und eine Portion Kartoffeln auftat, die ich auch
dann nicht schaffen wiirde, wenn er uns bis zum nichsten
Abendessen Zeit gab.

Ich glaubte nicht daran, dass ich viel davon runter-
bringen wiirde, griff mir zwei Brotchen, etwas Kise-Auf-
schnitt, Butter und Schokoladenaufstrich, sowie ein paar
Gurkenscheiben.

,Ich habe uns Besteck besorgt. Und Servietten.“ Enno
sah mich mit einem Blick an, als hitte er damit alle Fehler,
die ihm in den vergangenen Monaten unterlaufen waren,
wiedergutgemacht.

Ich schiittelte nur den Kopf und ging in den anliegen-
den Essbereich. Er war fast leer. Die vielen Tische waren
nicht nur unbesetzt, die dazugehérigen Stithle waren
hochgestellt. Hier zu essen wiirde in etwa so gemiitlich
sein wie in einem Klassenraum nach der letzten Stunde an
einem Freitagnachmittag.

Eine kleine Gruppe dlterer Manner saf§ an einem Tisch
zusammen. Aufer ihnen entdeckte ich nur eine Frau,
die meinen Blick fiir einen Moment gefangen nahm. Sie
blickte auf ihr Handy, weshalb ich sie unbemerkt mustern
konnte. Sie war hiibsch. Sehr sogar. Der lange dunkle Zopf

fiel ihr Giber den Riicken und sie wirkte so unschuldig und
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lieb, dass ich mich am liebsten zu ihr gesetzt hitte. Viel-
leicht wiirde ein Gesprich mit ihr mich auf andere Ge-
danken bringen.

In dem Moment, in dem sie das Handy zur Seite legte
und aufschaute, fragte Enno: ,Setzen wir uns hier hin?“
Er deutete auf einen Tisch, der von der jungen Frau weit
genug entfernt stand, damit sie unser Gesprich nicht mit
anhoren kénnen wiirde. Auch Enno blickte zu ihr. Nahm
er ihre Schonheit genauso wahr wie ich?

Wie musste ich neben dieser Frau wirken? Wir hatten
sechs statt drei Stunden Autofahrt hinter uns, weil die
Straflen stellenweise vereist gewesen waren und wir die
Geschwindigkeit hatten drosseln miissen. Danach die
Abfuhr im Hotel, unser Streit. Ich trug meine Brille und
keine Kontaktlinsen, weil ich mich auf Whirlpools und
Saunen eingestellt hatte. Enno mochte die Brille nicht. Si-
cher sah ich aus, wie ich mich fiihlte, was bedeutete, dass
ich einen Schoénheitswettbewerb mit ihr niemals wiirde
gewinnen kdnnen.

,Ich méchte morgen zuriickfahren.“ Wihrend ich das
sagte, raumte ich die Teller und das Essen von meinem
Tablett und lehnte es gut versteckt unter dem Tisch an
die Wand.

Enno tat es mir gleich. ,Romy, bitte. Tu das nicht. Lass
uns die Tage hier genieflen. Morgen scheint die Sonne,
wir kénnen immer noch am Strand spazieren gehen und
eine schone Zeit miteinander verbringen.®

Ich musterte ihn, versuchte, das Bild zu sehen, das er
sich ausmalte, scheiterte jedoch. ,Wir werden sehen.®

»Wie ist dein Essen?

Ich hatte es noch nicht gewagt, etwas davon in meinen
Mund zu schieben.
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»S0 gut wie meins?“ Er grinste schief.

»Wahrscheinlich.“ Mir war noch immer nicht nach
Scherzen zumute. Ich halbierte eines der Brotchen, hielt
inne und sah Enno an, der das Fleisch in Stiickchen
schnitt, bevor er es in den Mund steckte. Ich brauchte
eine Pause. , Ich mochte eine Weile nicht reden.

Er wirkte bedriickt, iiberraschte mich dann aber mit
seiner Antwort. ,,Was hiltst du davon, wenn du dir die
Brétchen vorbereitest und damit auf unser Zimmer gehst?
Ich werde mir die nichsten zwei Stunden hier unten und
drauflen vertreiben und du kannst ein bisschen bei dir an-
kommen.

Das klang perfekt. Zu perfekt. Ich musterte ihn arg-
wohnisch. Sicher war er selbst vollkommen fertig. War-
um sollte er darauf verzichten, die Beine hochzulegen und
unser sinnloses Gesprich weiterzufithren?

Mein Blick glitt durch den Raum, blieb bei der dunkel-
haarigen Frau hingen und ein Gedanke setzte sich in mir
fest. Sogleich schiittelte ich ihn wieder ab. Enno wiirde
nicht so dreist sein und eine andere ebenfalls hierherlocken.

,Also, gut.“ Ich schmierte Butter auf die Brétchenhalf-
ten, zerteilte das Zweite und wiederholte den Vorgang.

,Hier, nimm meins auch. Ich kiimmere mich um dein
Essen.

Nachdem ich die drei Brotchen fertig belegt hatte, wi-
ckelte ich sie in ein paar Servietten, steckte mir zwei Gur-
kenscheiben in den Mund und stand auf.

,Lass uns nachher reden, okay?“ Enno sah mich hoff-
nungsvoll an. Wollte er tatsichlich nur, dass es mir besser
ging?

,Vielleicht, ja.“ Ich zogerte, beugte mich dann aber zu
ihm, um ihn auf die Wange zu kiissen. Sein Duft stieg mir
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in die Nase und fiir einen Moment vergafd ich, warum ich
mich davon nicht mehr einhiillen liefs. ,Bis spiter, Enno.“

,Bis spiter.“ Er lichelte liebevoll und ich ging. An der
Tiir drehte ich mich noch einmal zu ihm, aber er hatte
den Blick abgewandt. In i/re Richtung,



Sehon, dass du hiew bist
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