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für den frieden.
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PROLOG
Im Tod bist du noch schöner. Das Blut lässt dich so verletzlich 
wirken. Du siehst aus wie ein gebrochener Engel. Es ist traurig, 

dass dieses Bild so schnell in sich zusammenfallen wird.

Die Dunkelheit wird zerrissen vom Blau des flackernden Lichts.

Sie kommen.

Zu spät.

Alles ist zu spät.
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EINS
JOEY

Die Wellen rollten vom Sturm getrieben in die 
Bucht und weiter an den Strand. Endlich hatte 
der Wind gedreht und kam nun von der Weite 

der See. Gestern hatte er nur an Land gestürmt und das 
Wasser wie eine spiegelglatte Oberfläche unscheinbar das 
Tageslicht reflektieren lassen.

So mochte ich es lieber. Ich liebte die Energie, die Wind 
und Wasser gemeinsam entwickelten. Es erfüllte mich 
selbst mit Vertrauen. Es erfüllte mich mit Vertrauen in 
meine eigene Stärke. Und dieses Vertrauen brauchte ich 
jetzt.

Ich schoss ein Foto mit dem Handy, um das Gefühl in 
einem Bild festzuhalten.

Eine Welle, größer als die anderen, spülte weiter an den 
Strand, benetzte den noch trockenen Sand. Sie erreichte 
meine nackten Füße, aber nach den Stunden, die ich hier 
verbracht hatte, spürte ich sie kaum. Es war Zeit, zurück 
auf mein Zimmer zu gehen. Doch was erwartete mich 





12

dort schon? Zwei Doppelstock-Betten, von deren Matrat-
zen ich mir in jeder Nacht eine andere aussuchen konnte.

Wenigstens musste ich mir in dieser Jugendherberge 
Dusche und Toilette nicht mit anderen Leuten teilen. 
Nur eine eigene Küche fehlte, was ein Problem war. Das 
Essen war grausam. Gestern hatte es panierten Fisch mit 
einer Portion Karotten gegeben, die selbst Bugs Bunny 
und seine Kumpels nicht hätten verdrücken können. Das 
orangefarbene, breiige Zeug hatte nicht nach Karotten 
geschmeckt und die Menge in etwa der Tagesernte eines 
Bauern entsprochen.

Ich bewegte die Füße ein wenig, damit Blut in die Adern 
schoss und sie von innen wärmte. Es half nicht, also setzte 
ich mich widerstrebend in den kalten Sand, massierte erst 
die linken, dann die rechten Zehen und zog schließlich 
die warmen Wollsocken und danach meine Winter-Boots 
über.

Die Wärme tat gut. Lange hätte ich das Frieren nicht 
mehr ausgehalten. In manchen Dingen war ich einfach zu 
schwach. Er hatte recht. Er hatte immer recht gehabt. Ich 
drückte die Augen fest zusammen und presste die Hände 
darauf, um sein Bild aus meinem Kopf zu verdrängen. Es 
vermischte sich mit einem anderen, das meine Nervosität 
steigerte. Ich hielt es nicht aus, suchte nach etwas Schö-
nerem.

Doch das Einzige, das mir einfiel, war ein Zeitungsar-
tikel, den ich auf der Bahnfahrt hierher gelesen hatte. Ein 
Mädchen war von einem Mann aus dem Internet gestalkt 
worden. Es hatte klein angefangen. Er hatte sie auf In-
stagram entdeckt, war ihr online gefolgt. Nach ein paar 
Wochen hatte er das erste Mal einem ihrer Fotos ein Herz 
gegeben. Ihr war das nicht einmal aufgefallen. Wieder ein 



13

paar Wochen später hatte er einen ihrer Posts kommen-
tiert. Auch das hatte sie kaum wahrgenommen.

Zu diesem Zeitpunkt, als sie ihn noch immer kaum be-
merkt hatte, seine Existenz nur erahnen konnte, war er be-
sessen von ihr gewesen. Das Erste, was er am Morgen tat, 
war, ihre Profile durchzuchecken. Wenn sie nichts Neues 
gepostet hatte, sah er sich alte Bilder und Videos von ihr 
an, holte sich dabei einen runter und hielt sich davon ab, 
ihr zu schreiben.

Doch schließlich reichte ihm all das nicht mehr. Er 
schrieb ihr private Nachrichten. Erst fragte er sie ganz 
harmlos nach einem Buch, das sie gelesen hatte. Dann 
wurden die Fragen persönlicher: Wärst du gern wie diese 
Protagonistin? Was ist deine Lieblingsfarbe? Hast du einen 
Freund?

Irgendwann hörte sie auf zu antworten und blockierte 
sein Profil.

Er fühlte sich zurückgestoßen, erstellte einen neuen Ac-
count, fand heraus, dass sie auf ein bestimmtes Konzert 
in einer kleineren Bar gehen würde, und lauerte dort, bis 
sie mit ihren Freundinnen eintraf. Er verfolgte sie nach 
Hause, wusste nun, wo sie wohnte, und alles nahm seinen 
Lauf. Am Ende hatte sie sich selbst das Leben genommen. 
Oder er hatte es so aussehen lassen.

Diese Geschichte war meiner eigenen so ähnlich, dass 
ich sie gegoogelt und unzählige weitere Artikel dazu ge-
lesen hatte. Doch bei mir würde es anders enden.

Der Gedanke gab mir neue Energie. Ich war hier, damit 
sich alles änderte. Ich würde mich nicht länger verstecken. 
Ich würde die Höhle verlassen, in die ich mich verkrochen 
hatte. Die Mauer einreißen, die ich wegen ihm aufgebaut 
hatte.
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In den letzten Tagen hatte ich mir Zeit für mich genom-
men. Ich hatte diese Auszeit gebraucht und fühlte mich 
nun allen Widrigkeiten gewachsen, die auf mich zuroll-
ten. Genau wie den Wellen am Strand. Auch sie waren 
eiskalte Widrigkeiten.

Nein, ich würde mich nicht unterkriegen lassen. Has-
tig riss ich mir Schuhe und Socken und danach den Rest 
meiner Klamotten vom Körper und rannte, ohne eine Se-
kunde innezuhalten, in das eiskalte Wasser.

Die Kälte färbte meine Haut rot, sodass man die Strie-
men auf meinem Körper weniger gut sah. Die Wellen 
konnten sie nicht wegspülen und das war auch gut so. 
Sie zeigten mir jeden Tag aufs Neue, dass ich stärker sein 
musste, als ich es bisher gewesen war. Sie verdeutlichten 
mir jeden Tag, dass mein Leben nur dann gut war, wenn 
ich selbst dafür sorgte.

Ich rang nach Luft, weil mein Körper das Atmen ver-
gessen hatte. Ich rang nach Luft, um im nächsten Moment 
unterzutauchen und fast alle meine Sinne zu verlieren, weil 
die Kälte sich wie Dornen in meinen Kopf bohrte. Nach 
fünf Schwimmzügen tauchte ich wieder auf, rannte an den 
Strand, zog mir meinen Pullover und die Leggings über, 
griff den Rest meiner Sachen und bewegte meine Füße so 
schnell es ging über den Sand auf die breite Häuserfront 
zu. Die frisch gestrichene Fassade der Jugendherberge reih-
te sich neben ein vor fast einhundert Jahren identisch ge-
bautes Haus, das keinen neuen Investoren gefunden hatte 
und über die Jahrzehnte zu einer Ruine verkommen war.

Als ich den steinigen Pfad erreichte, der zur Herberge 
führte, zitterte ich so stark, dass sich meine Finger ver-
krampften und mir die Schuhe aus den Händen fielen. Ich 
bückte mich mühselig, um sie aufzuheben, und lief weiter.
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Die Mitarbeiterinnen an der Rezeption warfen mir 
spöttische Blicke zu, sahen einander an und schüttelten 
den Kopf. Ich hätte ihnen gern einen dummen Spruch 
zugerufen, aber die Synapsen in meinem Gehirn hatten 
mir den eisigen Tauchgang nicht verziehen und weigerten 
sich, mir mit etwas Geistreichem zur Seite zu springen.

Dann besann ich mich meiner vor wenigen Minuten 
getroffenen Entscheidung. Ich würde mich nicht länger 
vor anderen Menschen verstecken. Also lächelte ich sie an 
und freute mich über die Wärme auf den Fluren. Ich ging 
zum Treppenhaus. Ich schaffte es kaum, meine gefrorenen 
Gliedmaßen zu bewegen, und konnte die Stufen bis in 
die erste Etage nur schwerfällig hinaufsteigen. So brauchte 
ich fast fünf Minuten, bis ich mein Zimmer erreicht hatte 
und mich endlich unter die heiße Dusche stellen konnte.

Zuvor jedoch druckte ich auf einem kleinen Minidru-
cker das Bild aus, das ich am Strand gemacht hatte, und 
klebte es mit einem Stück Tesafilm über mein Bett, damit 
ich das gespeicherte Vertrauen aufsaugen konnte, wann 
immer ich es ansah.

Die Benachrichtigung, die inzwischen auf meinem Te-
lefon eingetroffen war, übersah ich zunächst.

Das Piepsen meines Handys weckte mich ein paar Stun-
den später. Ich hatte mich nach dem Duschen ins Bett 
gelegt. Müde griff ich danach, löschte den Eintrag in mei-
nem Mitteilungsscreen gemeinsam mit all den Erinnerun-
gen und Nachrichten meines Handy-Anbieters über mein 
überschrittenes Datenvolumen und ließ mich für einen 
kurzen Moment zurück in die Kissen fallen.
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Der Schlaf hatte nicht die erholsame Wirkung gehabt, 
die ich mir von ihm erhofft hatte. Normalerweise war das 
anders. Der Schlaf am Tag stärkte mich für die Nächte, in 
denen ich kein Auge zu bekam.

Vielleicht hatte ich es doch übertrieben mit meinem 
winterlichen Bad im Meer. Vielleicht hätte mein Körper 
etwas mehr Energieaufbauzeit gebrauchen können, bevor 
ich ihn wieder auf die Beine stellte und dazu motivierte, 
weiterzumachen.

Ich sah auf die Uhr. In zwanzig Minuten wurde das 
Abendbuffet eröffnet und ich wollte als eine der Ersten im 
Speisesaal erscheinen. Auf diese Weise konnte ich die Tür im 
Blick behalten und wusste immer, wer den Raum betrat. Es 
gab nur einen einzigen Eingang, der in den Speisesaal führte.

Wieder piepste mein Telefon. Ich las die Benachrich-
tigung und stand endlich auf. Mein Körper würde in 
Schwung kommen und die innere aufgeregte Lähmung 
bekämpfen, sobald ich ihn bewegte. Ich faltete die Decke 
ordentlich zusammen, schüttelte das Kopfkissen auf und 
begab mich widerwillig in Liegestützposition, absolvierte 
zwanzig Stück, legte mich auf den Rücken, um ebenfalls 
zwanzig Sit-ups zu machen, und stand wieder auf. Es folg-
ten zwanzig Hampelmänner, zwanzig Kniebeugen und 
zwanzig Lunges auf jeder Beinseite.

Es hatte lange gedauert, ehe ich stark genug gewesen 
war, um dieses Programm durchzuziehen. Noch immer 
trieb es mir den Schweiß auf die Stirn und ließ meine 
Beinmuskulatur brennen wie Feuer. Dennoch, es musste 
sein. Vor ein paar Monaten hatte mich eine Freundin im 
Park zu einem Kräftemessen herausgefordert. Sie trainier-
te irgendeine Kampfsportart und war besessen davon, an-
deren zu zeigen, wie stark sie war.
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Ich hatte ein bisschen was getrunken und mich darauf 
eingelassen. Diesen Übermut hatte ich mit einem gebro-
chenen Finger, zahlreichen blauen Flecken und der Er-
kenntnis bezahlt, dass ich mich nicht einmal gegen eine 
Frau wehren konnte, die kleiner und jünger war als ich.

Ich ging in den abgetrennten Bereich meines Zimmers, in 
dem sich eine Garderobe mit abschließbaren Schränken und 
zwei in Wandschränke eingelassene Kleiderstangen sowie ein 
Waschbecken und der einzige Spiegel im Raum befanden.

Nachdem ich mein Gesicht gewaschen und abgetrock-
net hatte, betrachtete ich das Bild, das mir aus dem sil-
bernen Glas entgegenblickte. Die großen braunen Augen 
hatte ich von meiner Mutter geerbt, die langen dunklen 
Haare ebenso. Er hatte sie gehasst.

Ich bürstete die Haare glatt, flocht sie zu einem franzö-
sischen Zopf und legte etwas Make-up auf, um die Narbe 
zu verdecken, die inzwischen verblasst, aber noch immer 
gut sichtbar war. Die tönende Creme verdeckte sie so weit, 
dass jemand, der sie nicht kannte, nicht auf sie aufmerk-
sam wurde.

Das war mein Ziel. Ich wollte für andere nie wieder das 
Opfer sein. Zu lange hatte ich diese Rolle ausgefüllt. Zu 
lange hatte ich mich nicht stark genug gefühlt, um mei-
nen eigenen Weg zu gehen, selbst Täterin in meinem Le-
ben zu werden.

Denn das waren wir doch alle, oder? Wir hatten die 
Macht über die Taten in unserem Leben. Niemand an-
deres sollte das Kommando übernehmen dürfen. Und es 
lag an uns, diese Entscheidung zu treffen und uns selbst 
immer wieder davor zu schützen, dass es anders lief.

In der Theorie hörten sich diese Worte für mich wunder-
bar schlüssig an. Sie ergaben nicht nur Sinn, sie motivierten 



18

mich auch und schafften es, die Energie zurück in meine 
Adern zu holen.

In der Praxis verlor ich die Motivation nach kurzer Zeit. 
Im echten Leben hielt ich immer Ausschau nach der Ge-
fahr, suchte nach bekannten Hinweisen. Blonde kurze 
Haare. Breite Schultern. Ein hinkendes Bein.

Die Angst saß mir buchstäblich im Nacken, erinnerte 
mich immer wieder daran, dass ich nicht sicher war. Dass 
ich es nie sein würde, egal, wie viele Selbstverteidigungs-
kurse ich besuchte. Egal, wie viele Liegestütze ich schaffte.

Ich wusch das Make-up von meinen Fingern, kämmte 
die Haare aus der Bürste, legte sie zurück in die Tasche 
und trug Mascara auf meine Wimpern auf. Dann erlaub-
te ich mir ein Lächeln. Ich würde es schaffen. Das hier 
war mein Neuanfang. An diesem Punkt übernahm ich die 
Kontrolle ein Stückchen mehr. Ich würde mir nehmen, 
was mir gehörte. Meinen Mut. Meine Freiheit. Mein Le-
ben. Und dafür brauchte ich einzig die Gewissheit, dass 
ich es in der Hand hatte.
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ZWEI
ROMY

Ich kann das allein tragen.“ Wütend schnaufte ich, weil 
das Gewicht des Koffers mich zwar nicht über- aber 
doch herausforderte.

„Ich weiß, dass du das kannst, aber das ist eine ver-
dammt lange Treppe und ich könnte das doch machen.“ 
Enno stand ein paar Stufen unter mir.

Ich sah nicht zu ihm. „Oh ja! Du und dein kaputter 
Fuß.“ Es war nicht fair und nett schon gar nicht, so mit 
ihm zu sprechen, aber ich war wütend. So wütend, dass 
ich diese Energie in meine Schritte übertrug und die Glas-
türen vor ihm erreichte. Eine Jugendherberge. Wir waren 
fast dreißig, verdammt. Was sollten wir in dieser dämli-
chen Einöde anfangen? Urlaub am Meer hatte er gesagt. 
Ein bisschen ausspannen, den Wellness-Bereich eines Ho-
tels genießen, über die Strandpromenaden flanieren und 
in guten Restaurants essen gehen.

Nichts davon würden wir tun. Wir würden in diesem 
alten Gemäuer absteigen, dafür das bisschen Bargeld 
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aufbrauchen, das ich eingesteckt hatte, und unsere Be-
ziehung am Sonntag nach der Rückkehr vermutlich end-
gültig beenden. Ich sollte sofort zurückfahren, doch die 
Strecke war weit und ich war müde und wütend.

Die Tür öffnete sich, nachdem ich einen metallenen 
Schalter betätigt hatte. Für einen Moment war ich ange-
nehm überrascht. Dies war keine Jugendherberge, wie ich 
sie aus meiner Teenager-Zeit kannte. Alles schien erst vor 
Kurzem einen Anstrich bekommen zu haben, die Bänke 
im Eingangsbereich wirkten modern und die Flure waren 
hell ausgeleuchtet.

Das Angenehme wurde jedoch Sekunden später vom 
finsteren Gesicht einer Frau hinter dem Empfangstresen 
überschattet. Ich wartete, bis Enno neben mir stand, und 
ging dann gemeinsam mit ihm zu ihr. „Guten Abend, wir 
haben vor zwanzig Minuten angerufen.“

Ihr Blick wurde noch gemeiner, wenn dies überhaupt 
möglich war. „Normalerweise müssen die Gutscheine vor-
her aktiviert werden.“

Nun schaltete Enno sich ein. „Das wissen wir. Es kam 
leider zu einem Missverständnis in dem Hotel, in dem wir 
unterkommen wollten. Diesen Gutschein habe ich vor ein 
paar Wochen von einem Kunden geschenkt bekommen.“ 
Er wirkte nervös, wie fast immer in solchen Situationen.

Die Dame setzte ein falsches Grinsen auf. „Na, dann, 
herzlichen Glückwunsch.“ Es klang wie eine Drohung. 
Sie nahm unsere Daten auf und schob zwei weiße Plastik-
karten über den Tresen. „Sie wohnen in Zimmer 204.“ 
Mit diesen Worten wandte sie sich wieder ihrem Compu-
terbildschirm zu.

Ratlos sah ich zu Enno und dann wieder zu der Frau. 
„Und wie kommen wir da hin?“
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Genervt atmete sie aus und verpasste mir einen Blick, 
als hätte ich sie nach der Farbe der Zimmerkarten gefragt. 
„Dort hinten ist ein Fahrstuhl.“ Sie wandte sich wieder ab.

„Gibt es auch eine Treppe?“
Wieder sah ich zu Enno und entdeckte das kaum er-

kennbare Grinsen in seinem rechten Mundwinkel. Er 
machte sich über sie lustig. Seine Nervosität hatte sich in 
Übermut verwandelt. Auch das kannte ich schon.

„Gleich daneben.“
„Was ist mit dem Abendessen? Bekommen wir noch et-

was?“
Wütend schaute sie auf. „Sie haben noch dreißig Minu-

ten Zeit, bevor das Buffet abgebaut wird und der Speise-
saal schließt.“

„Und Frühstück?“
„Enno“, zischte ich. In der Frau musste es kochen, wäh-

rend Enno sich mehr und mehr zu entspannen schien. Ich 
wusste nicht recht, was ich von der Situation halten sollte. 
Eines war jedoch klar. Ich hatte keinen Bedarf, noch länger 
in ihr zu verweilen. „Das finden wir schon heraus. Komm 
jetzt, Enno.“ Zu der Frau gewandt, fügte ich hinzu: „Danke 
für Ihre Hilfe. Haben Sie einen schönen Abend.“ Mit diesen 
Worten, die mir selbst schwergefallen waren, fasste ich den 
Griff meines Koffers und stiefelte in Richtung des Fahrstuhls.

Enno folgte mir.
„Was sollte das?“, funkelte ich ihn an, als sich die Edel-

stahltüren hinter uns schlossen und wir allein in dem en-
gen Raum standen.

Er grinste nun vollkommen. „Was? Diese blöde Schach-
tel hatte es nicht anders verdient.“

„Diese blöde Schachtel ist der Grund, warum wir nicht 
schon wieder auf dem Nachhauseweg sind.“
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„Jetzt fang nicht wieder damit an.“
„Ich soll nicht wieder damit anfangen? Spinnst du? Ich 

war noch lange nicht fertig damit.“
„Es tut mir leid, Romy, wie oft soll ich dir das noch 

sagen?“
„So lange, bis ich es verstehe. Wie konntest du dir dein 

Portemonnaie klauen lassen? Wieso konnten wir das Hotel 
nicht bezahlen? Warum hast du das nicht vorher getan?“

„Weil ich es immer vor Ort mache. Mensch, Romy, dir 
ist doch auch schon mal etwas geklaut worden! Vor ein 
paar Monaten hat jemand dein Handy eingesteckt, als wir 
essen waren.“

„Ja, weil du nicht darauf geachtet hast. Ich werde nie 
wieder auf dich hören und mein Portemonnaie zu Hause 
lassen. ‚Du brauchst an diesem Wochenende kein Geld, 
Schatz, ich übernehme alles.‘“, äffte ich ihn nach und är-
gerte mich dabei mehr über mich selbst als über ihn. Ich 
hätte mich nicht auf ihn verlassen sollen. In letzter Zeit 
hatte er mir dazu ohnehin keinen Anlass gegeben.

Die Fahrstuhltüren öffneten sich wieder und wir orien-
tierten uns an den Schildern, um unser Zimmer zu finden.

„Nach links.“ Ich ging voraus.
„Ich hatte es wirklich so geplant, Romy.“
„Ja, nur leider ist dem Plan das Leben dazwischen ge-

kommen, richtig? Wieder einmal.“
„Es tut mir leid. Wie oft willst du das noch hören?“
„Überhaupt nicht mehr. Ich will, dass du dich ver-

dammt nochmal endlich wieder an deine Versprechen 
hältst.“ Ich raste vorneweg, als die Tränen hochstiegen. Er 
sollte sie nicht sehen.

Beim Zimmer angekommen, öffnete ich die Tür, stell-
te meinen Koffer hinein und verließ den Raum sofort 
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wieder. Wo war dieser verdammte Speisesaal? Ich las die 
Schilder im Treppenhaus, als Enno neben mir auftauchte.

„Ganz nach unten.“
Er hatte recht und so eilte ich die Treppen hinab. Enno 

rannte hinter mir her. Doch als wir das Untergeschoss er-
reichten, standen wir vor einer verschlossenen Tür. Ver-
wirrt las ich auch hier die Schilder.

„Es muss hier sein“, bestätigte Enno meine Gedanken.
Dann fiel mir ein Buchstabe auf der Plastikplatte auf. 

„Wir sind im falschen Treppenhaus.“
„Du hast recht. Gehen wir.“
Er griff nach meiner Hand, doch ich entzog sie ihm sofort 

wieder. „Verdammt, Enno, wir verpassen noch das Essen.“
„Ist das dein Ernst? Gibst du mir daran jetzt auch die 

Schuld?“
Es war vielleicht nicht ganz fair, aber es war auch sehr 

einfach, ihm diesen Missstand ebenfalls in die Schuhe 
zu schieben. „Ist es meine Schuld, dass wir jetzt nicht in 
einem kuscheligen Restaurant sitzen und uns von einem 
höflichen Kellner ein leckeres Essen servieren lassen?“

„Nein, das ist nicht deine Schuld, aber es ist auch nicht 
meine Schuld, dass dieses Etablissement hier nicht son-
derlich viel von Wegführung versteht.“

Wir stiegen die Stufen wieder hoch, eilten über den Flur 
zum nächsten Treppenhaus und schon beim Betreten von 
diesem wusste ich, dass wir hier richtig waren. Der Ge-
stank des Kantinenessens wehte mir in die Nase und am 
liebsten hätte ich sofort wieder kehrt gemacht.

Meine Schritte verlangsamten sich.
„Komm schon, Romy, so schlimm wird es nicht sein.“ 

Er wollte nach meiner Hand greifen, aber ich zog sie er-
neut zurück, bevor er sie erreichte.
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„Vermutlich nicht, nein. Vermutlich ist es schlimmer.“ 
Dennoch ging ich durch die nächste gläserne Tür. Das 
Buffet befand sich auf der gegenüberliegenden Seite, doch 
bevor ich darauf zugehen konnte, hielt mich ein in Koch-
kleidung verpackter Mann auf. „Essen gibt es noch fünf-
zehn Minuten.“

Ich sah auf die Uhr. „Sie meinen 25, oder?“
Er zuckte nur mit den Schultern und ging hinter die 

Theke, wo er mir Sekunden später ein Stück Fleisch, 
Bohnen und eine Portion Kartoffeln auftat, die ich auch 
dann nicht schaffen würde, wenn er uns bis zum nächsten 
Abendessen Zeit gab.

Ich glaubte nicht daran, dass ich viel davon runter-
bringen würde, griff mir zwei Brötchen, etwas Käse-Auf-
schnitt, Butter und Schokoladenaufstrich, sowie ein paar 
Gurkenscheiben.

„Ich habe uns Besteck besorgt. Und Servietten.“ Enno 
sah mich mit einem Blick an, als hätte er damit alle Fehler, 
die ihm in den vergangenen Monaten unterlaufen waren, 
wiedergutgemacht.

Ich schüttelte nur den Kopf und ging in den anliegen-
den Essbereich. Er war fast leer. Die vielen Tische waren 
nicht nur unbesetzt, die dazugehörigen Stühle waren 
hochgestellt. Hier zu essen würde in etwa so gemütlich 
sein wie in einem Klassenraum nach der letzten Stunde an 
einem Freitagnachmittag.

Eine kleine Gruppe älterer Männer saß an einem Tisch 
zusammen. Außer ihnen entdeckte ich nur eine Frau, 
die meinen Blick für einen Moment gefangen nahm. Sie 
blickte auf ihr Handy, weshalb ich sie unbemerkt mustern 
konnte. Sie war hübsch. Sehr sogar. Der lange dunkle Zopf 
fiel ihr über den Rücken und sie wirkte so unschuldig und 
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lieb, dass ich mich am liebsten zu ihr gesetzt hätte. Viel-
leicht würde ein Gespräch mit ihr mich auf andere Ge-
danken bringen.

In dem Moment, in dem sie das Handy zur Seite legte 
und aufschaute, fragte Enno: „Setzen wir uns hier hin?“ 
Er deutete auf einen Tisch, der von der jungen Frau weit 
genug entfernt stand, damit sie unser Gespräch nicht mit 
anhören können würde. Auch Enno blickte zu ihr. Nahm 
er ihre Schönheit genauso wahr wie ich?

Wie musste ich neben dieser Frau wirken? Wir hatten 
sechs statt drei Stunden Autofahrt hinter uns, weil die 
Straßen stellenweise vereist gewesen waren und wir die 
Geschwindigkeit hatten drosseln müssen. Danach die 
Abfuhr im Hotel, unser Streit. Ich trug meine Brille und 
keine Kontaktlinsen, weil ich mich auf Whirlpools und 
Saunen eingestellt hatte. Enno mochte die Brille nicht. Si-
cher sah ich aus, wie ich mich fühlte, was bedeutete, dass 
ich einen Schönheitswettbewerb mit ihr niemals würde 
gewinnen können.

„Ich möchte morgen zurückfahren.“ Während ich das 
sagte, räumte ich die Teller und das Essen von meinem 
Tablett und lehnte es gut versteckt unter dem Tisch an 
die Wand.

Enno tat es mir gleich. „Romy, bitte. Tu das nicht. Lass 
uns die Tage hier genießen. Morgen scheint die Sonne, 
wir können immer noch am Strand spazieren gehen und 
eine schöne Zeit miteinander verbringen.“

Ich musterte ihn, versuchte, das Bild zu sehen, das er 
sich ausmalte, scheiterte jedoch. „Wir werden sehen.“

„Wie ist dein Essen?“
Ich hatte es noch nicht gewagt, etwas davon in meinen 

Mund zu schieben.
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„So gut wie meins?“ Er grinste schief.
„Wahrscheinlich.“ Mir war noch immer nicht nach 

Scherzen zumute. Ich halbierte eines der Brötchen, hielt 
inne und sah Enno an, der das Fleisch in Stückchen 
schnitt, bevor er es in den Mund steckte. Ich brauchte 
eine Pause. „Ich möchte eine Weile nicht reden.“

Er wirkte bedrückt, überraschte mich dann aber mit 
seiner Antwort. „Was hältst du davon, wenn du dir die 
Brötchen vorbereitest und damit auf unser Zimmer gehst? 
Ich werde mir die nächsten zwei Stunden hier unten und 
draußen vertreiben und du kannst ein bisschen bei dir an-
kommen.“

Das klang perfekt. Zu perfekt. Ich musterte ihn arg-
wöhnisch. Sicher war er selbst vollkommen fertig. War-
um sollte er darauf verzichten, die Beine hochzulegen und 
unser sinnloses Gespräch weiterzuführen?

Mein Blick glitt durch den Raum, blieb bei der dunkel-
haarigen Frau hängen und ein Gedanke setzte sich in mir 
fest. Sogleich schüttelte ich ihn wieder ab. Enno würde 
nicht so dreist sein und eine andere ebenfalls hierherlocken.

„Also, gut.“ Ich schmierte Butter auf die Brötchenhälf-
ten, zerteilte das Zweite und wiederholte den Vorgang.

„Hier, nimm meins auch. Ich kümmere mich um dein 
Essen.“

Nachdem ich die drei Brötchen fertig belegt hatte, wi-
ckelte ich sie in ein paar Servietten, steckte mir zwei Gur-
kenscheiben in den Mund und stand auf.

„Lass uns nachher reden, okay?“ Enno sah mich hoff-
nungsvoll an. Wollte er tatsächlich nur, dass es mir besser 
ging?

„Vielleicht, ja.“ Ich zögerte, beugte mich dann aber zu 
ihm, um ihn auf die Wange zu küssen. Sein Duft stieg mir 



in die Nase und für einen Moment vergaß ich, warum ich 
mich davon nicht mehr einhüllen ließ. „Bis später, Enno.“

„Bis später.“ Er lächelte liebevoll und ich ging. An der 
Tür drehte ich mich noch einmal zu ihm, aber er hatte 
den Blick abgewandt. In ihre Richtung.
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