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PROLOG
Im Tod bist du noch schöner. Das Blut lässt dich so verletzlich 
wirken. Du siehst aus wie ein gebrochener Engel. Es ist traurig, 

dass dieses Bild so schnell in sich zusammenfallen wird.

Die Dunkelheit wird zerrissen vom Blau des flackernden Lichts.

Sie kommen.

Zu spät.

Alles ist zu spät.
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EINS
JOEY

Die Wellen rollten vom Sturm getrieben in die 
Bucht und weiter an den Strand. Endlich hatte 
der Wind gedreht und kam nun von der Weite 

der See. Gestern hatte er nur an Land gestürmt und das 
Wasser wie eine spiegelglatte Oberfläche unscheinbar das 
Tageslicht reflektieren lassen.

So mochte ich es lieber. Ich liebte die Energie, die Wind 
und Wasser gemeinsam entwickelten. Es erfüllte mich 
selbst mit Vertrauen. Es erfüllte mich mit Vertrauen in 
meine eigene Stärke. Und dieses Vertrauen brauchte ich 
jetzt.

Ich schoss ein Foto mit dem Handy, um das Gefühl in 
einem Bild festzuhalten.

Eine Welle, größer als die anderen, spülte weiter an den 
Strand, benetzte den noch trockenen Sand. Sie erreichte 
meine nackten Füße, aber nach den Stunden, die ich hier 
verbracht hatte, spürte ich sie kaum. Es war Zeit, zurück 
auf mein Zimmer zu gehen. Doch was erwartete mich 
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dort schon? Zwei Doppelstock-Betten, von deren Matrat-
zen ich mir in jeder Nacht eine andere aussuchen konnte.

Wenigstens musste ich mir in dieser Jugendherberge 
Dusche und Toilette nicht mit anderen Leuten teilen. 
Nur eine eigene Küche fehlte, was ein Problem war. Das 
Essen war grausam. Gestern hatte es panierten Fisch mit 
einer Portion Karotten gegeben, die selbst Bugs Bunny 
und seine Kumpels nicht hätten verdrücken können. Das 
orangefarbene, breiige Zeug hatte nicht nach Karotten 
geschmeckt und die Menge in etwa der Tagesernte eines 
Bauern entsprochen.

Ich bewegte die Füße ein wenig, damit Blut in die Adern 
schoss und sie von innen wärmte. Es half nicht, also setzte 
ich mich widerstrebend in den kalten Sand, massierte erst 
die linken, dann die rechten Zehen und zog schließlich 
die warmen Wollsocken und danach meine Winter-Boots 
über.

Die Wärme tat gut. Lange hätte ich das Frieren nicht 
mehr ausgehalten. In manchen Dingen war ich einfach zu 
schwach. Er hatte recht. Er hatte immer recht gehabt. Ich 
drückte die Augen fest zusammen und presste die Hände 
darauf, um sein Bild aus meinem Kopf zu verdrängen. Es 
vermischte sich mit einem anderen, das meine Nervosität 
steigerte. Ich hielt es nicht aus, suchte nach etwas Schö-
nerem.

Doch das Einzige, das mir einfiel, war ein Zeitungsar-
tikel, den ich auf der Bahnfahrt hierher gelesen hatte. Ein 
Mädchen war von einem Mann aus dem Internet gestalkt 
worden. Es hatte klein angefangen. Er hatte sie auf In-
stagram entdeckt, war ihr online gefolgt. Nach ein paar 
Wochen hatte er das erste Mal einem ihrer Fotos ein Herz 
gegeben. Ihr war das nicht einmal aufgefallen. Wieder ein 
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paar Wochen später hatte er einen ihrer Posts kommen-
tiert. Auch das hatte sie kaum wahrgenommen.

Zu diesem Zeitpunkt, als sie ihn noch immer kaum be-
merkt hatte, seine Existenz nur erahnen konnte, war er be-
sessen von ihr gewesen. Das Erste, was er am Morgen tat, 
war, ihre Profile durchzuchecken. Wenn sie nichts Neues 
gepostet hatte, sah er sich alte Bilder und Videos von ihr 
an, holte sich dabei einen runter und hielt sich davon ab, 
ihr zu schreiben.

Doch schließlich reichte ihm all das nicht mehr. Er 
schrieb ihr private Nachrichten. Erst fragte er sie ganz 
harmlos nach einem Buch, das sie gelesen hatte. Dann 
wurden die Fragen persönlicher: Wärst du gern wie diese 
Protagonistin? Was ist deine Lieblingsfarbe? Hast du einen 
Freund?

Irgendwann hörte sie auf zu antworten und blockierte 
sein Profil.

Er fühlte sich zurückgestoßen, erstellte einen neuen Ac-
count, fand heraus, dass sie auf ein bestimmtes Konzert 
in einer kleineren Bar gehen würde, und lauerte dort, bis 
sie mit ihren Freundinnen eintraf. Er verfolgte sie nach 
Hause, wusste nun, wo sie wohnte, und alles nahm seinen 
Lauf. Am Ende hatte sie sich selbst das Leben genommen. 
Oder er hatte es so aussehen lassen.

Diese Geschichte war meiner eigenen so ähnlich, dass 
ich sie gegoogelt und unzählige weitere Artikel dazu ge-
lesen hatte. Doch bei mir würde es anders enden.

Der Gedanke gab mir neue Energie. Ich war hier, damit 
sich alles änderte. Ich würde mich nicht länger verstecken. 
Ich würde die Höhle verlassen, in die ich mich verkrochen 
hatte. Die Mauer einreißen, die ich wegen ihm aufgebaut 
hatte.
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In den letzten Tagen hatte ich mir Zeit für mich genom-
men. Ich hatte diese Auszeit gebraucht und fühlte mich 
nun allen Widrigkeiten gewachsen, die auf mich zuroll-
ten. Genau wie den Wellen am Strand. Auch sie waren 
eiskalte Widrigkeiten.

Nein, ich würde mich nicht unterkriegen lassen. Has-
tig riss ich mir Schuhe und Socken und danach den Rest 
meiner Klamotten vom Körper und rannte, ohne eine Se-
kunde innezuhalten, in das eiskalte Wasser.

Die Kälte färbte meine Haut rot, sodass man die Strie-
men auf meinem Körper weniger gut sah. Die Wellen 
konnten sie nicht wegspülen und das war auch gut so. 
Sie zeigten mir jeden Tag aufs Neue, dass ich stärker sein 
musste, als ich es bisher gewesen war. Sie verdeutlichten 
mir jeden Tag, dass mein Leben nur dann gut war, wenn 
ich selbst dafür sorgte.

Ich rang nach Luft, weil mein Körper das Atmen ver-
gessen hatte. Ich rang nach Luft, um im nächsten Moment 
unterzutauchen und fast alle meine Sinne zu verlieren, weil 
die Kälte sich wie Dornen in meinen Kopf bohrte. Nach 
fünf Schwimmzügen tauchte ich wieder auf, rannte an den 
Strand, zog mir meinen Pullover und die Leggings über, 
griff den Rest meiner Sachen und bewegte meine Füße so 
schnell es ging über den Sand auf die breite Häuserfront 
zu. Die frisch gestrichene Fassade der Jugendherberge reih-
te sich neben ein vor fast einhundert Jahren identisch ge-
bautes Haus, das keinen neuen Investoren gefunden hatte 
und über die Jahrzehnte zu einer Ruine verkommen war.

Als ich den steinigen Pfad erreichte, der zur Herberge 
führte, zitterte ich so stark, dass sich meine Finger ver-
krampften und mir die Schuhe aus den Händen fielen. Ich 
bückte mich mühselig, um sie aufzuheben, und lief weiter.
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Die Mitarbeiterinnen an der Rezeption warfen mir 
spöttische Blicke zu, sahen einander an und schüttelten 
den Kopf. Ich hätte ihnen gern einen dummen Spruch 
zugerufen, aber die Synapsen in meinem Gehirn hatten 
mir den eisigen Tauchgang nicht verziehen und weigerten 
sich, mir mit etwas Geistreichem zur Seite zu springen.

Dann besann ich mich meiner vor wenigen Minuten 
getroffenen Entscheidung. Ich würde mich nicht länger 
vor anderen Menschen verstecken. Also lächelte ich sie an 
und freute mich über die Wärme auf den Fluren. Ich ging 
zum Treppenhaus. Ich schaffte es kaum, meine gefrorenen 
Gliedmaßen zu bewegen, und konnte die Stufen bis in 
die erste Etage nur schwerfällig hinaufsteigen. So brauchte 
ich fast fünf Minuten, bis ich mein Zimmer erreicht hatte 
und mich endlich unter die heiße Dusche stellen konnte.

Zuvor jedoch druckte ich auf einem kleinen Minidru-
cker das Bild aus, das ich am Strand gemacht hatte, und 
klebte es mit einem Stück Tesafilm über mein Bett, damit 
ich das gespeicherte Vertrauen aufsaugen konnte, wann 
immer ich es ansah.

Die Benachrichtigung, die inzwischen auf meinem Te-
lefon eingetroffen war, übersah ich zunächst.

Das Piepsen meines Handys weckte mich ein paar Stun-
den später. Ich hatte mich nach dem Duschen ins Bett 
gelegt. Müde griff ich danach, löschte den Eintrag in mei-
nem Mitteilungsscreen gemeinsam mit all den Erinnerun-
gen und Nachrichten meines Handy-Anbieters über mein 
überschrittenes Datenvolumen und ließ mich für einen 
kurzen Moment zurück in die Kissen fallen.
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Der Schlaf hatte nicht die erholsame Wirkung gehabt, 
die ich mir von ihm erhofft hatte. Normalerweise war das 
anders. Der Schlaf am Tag stärkte mich für die Nächte, in 
denen ich kein Auge zu bekam.

Vielleicht hatte ich es doch übertrieben mit meinem 
winterlichen Bad im Meer. Vielleicht hätte mein Körper 
etwas mehr Energieaufbauzeit gebrauchen können, bevor 
ich ihn wieder auf die Beine stellte und dazu motivierte, 
weiterzumachen.

Ich sah auf die Uhr. In zwanzig Minuten wurde das 
Abendbuffet eröffnet und ich wollte als eine der Ersten im 
Speisesaal erscheinen. Auf diese Weise konnte ich die Tür im 
Blick behalten und wusste immer, wer den Raum betrat. Es 
gab nur einen einzigen Eingang, der in den Speisesaal führte.

Wieder piepste mein Telefon. Ich las die Benachrich-
tigung und stand endlich auf. Mein Körper würde in 
Schwung kommen und die innere aufgeregte Lähmung 
bekämpfen, sobald ich ihn bewegte. Ich faltete die Decke 
ordentlich zusammen, schüttelte das Kopfkissen auf und 
begab mich widerwillig in Liegestützposition, absolvierte 
zwanzig Stück, legte mich auf den Rücken, um ebenfalls 
zwanzig Sit-ups zu machen, und stand wieder auf. Es folg-
ten zwanzig Hampelmänner, zwanzig Kniebeugen und 
zwanzig Lunges auf jeder Beinseite.

Es hatte lange gedauert, ehe ich stark genug gewesen 
war, um dieses Programm durchzuziehen. Noch immer 
trieb es mir den Schweiß auf die Stirn und ließ meine 
Beinmuskulatur brennen wie Feuer. Dennoch, es musste 
sein. Vor ein paar Monaten hatte mich eine Freundin im 
Park zu einem Kräftemessen herausgefordert. Sie trainier-
te irgendeine Kampfsportart und war besessen davon, an-
deren zu zeigen, wie stark sie war.
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Ich hatte ein bisschen was getrunken und mich darauf 
eingelassen. Diesen Übermut hatte ich mit einem gebro-
chenen Finger, zahlreichen blauen Flecken und der Er-
kenntnis bezahlt, dass ich mich nicht einmal gegen eine 
Frau wehren konnte, die kleiner und jünger war als ich.

Ich ging in den abgetrennten Bereich meines Zimmers, in 
dem sich eine Garderobe mit abschließbaren Schränken und 
zwei in Wandschränke eingelassene Kleiderstangen sowie ein 
Waschbecken und der einzige Spiegel im Raum befanden.

Nachdem ich mein Gesicht gewaschen und abgetrock-
net hatte, betrachtete ich das Bild, das mir aus dem sil-
bernen Glas entgegenblickte. Die großen braunen Augen 
hatte ich von meiner Mutter geerbt, die langen dunklen 
Haare ebenso. Er hatte sie gehasst.

Ich bürstete die Haare glatt, flocht sie zu einem franzö-
sischen Zopf und legte etwas Make-up auf, um die Narbe 
zu verdecken, die inzwischen verblasst, aber noch immer 
gut sichtbar war. Die tönende Creme verdeckte sie so weit, 
dass jemand, der sie nicht kannte, nicht auf sie aufmerk-
sam wurde.

Das war mein Ziel. Ich wollte für andere nie wieder das 
Opfer sein. Zu lange hatte ich diese Rolle ausgefüllt. Zu 
lange hatte ich mich nicht stark genug gefühlt, um mei-
nen eigenen Weg zu gehen, selbst Täterin in meinem Le-
ben zu werden.

Denn das waren wir doch alle, oder? Wir hatten die 
Macht über die Taten in unserem Leben. Niemand an-
deres sollte das Kommando übernehmen dürfen. Und es 
lag an uns, diese Entscheidung zu treffen und uns selbst 
immer wieder davor zu schützen, dass es anders lief.

In der Theorie hörten sich diese Worte für mich wunder-
bar schlüssig an. Sie ergaben nicht nur Sinn, sie motivierten 
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mich auch und schafften es, die Energie zurück in meine 
Adern zu holen.

In der Praxis verlor ich die Motivation nach kurzer Zeit. 
Im echten Leben hielt ich immer Ausschau nach der Ge-
fahr, suchte nach bekannten Hinweisen. Blonde kurze 
Haare. Breite Schultern. Ein hinkendes Bein.

Die Angst saß mir buchstäblich im Nacken, erinnerte 
mich immer wieder daran, dass ich nicht sicher war. Dass 
ich es nie sein würde, egal, wie viele Selbstverteidigungs-
kurse ich besuchte. Egal, wie viele Liegestütze ich schaffte.

Ich wusch das Make-up von meinen Fingern, kämmte 
die Haare aus der Bürste, legte sie zurück in die Tasche 
und trug Mascara auf meine Wimpern auf. Dann erlaub-
te ich mir ein Lächeln. Ich würde es schaffen. Das hier 
war mein Neuanfang. An diesem Punkt übernahm ich die 
Kontrolle ein Stückchen mehr. Ich würde mir nehmen, 
was mir gehörte. Meinen Mut. Meine Freiheit. Mein Le-
ben. Und dafür brauchte ich einzig die Gewissheit, dass 
ich es in der Hand hatte.
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ZWEI
ROMY

Ich kann das allein tragen.“ Wütend schnaufte ich, weil 
das Gewicht des Koffers mich zwar nicht über- aber 
doch herausforderte.

„Ich weiß, dass du das kannst, aber das ist eine ver-
dammt lange Treppe und ich könnte das doch machen.“ 
Enno stand ein paar Stufen unter mir.

Ich sah nicht zu ihm. „Oh ja! Du und dein kaputter 
Fuß.“ Es war nicht fair und nett schon gar nicht, so mit 
ihm zu sprechen, aber ich war wütend. So wütend, dass 
ich diese Energie in meine Schritte übertrug und die Glas-
türen vor ihm erreichte. Eine Jugendherberge. Wir waren 
fast dreißig, verdammt. Was sollten wir in dieser dämli-
chen Einöde anfangen? Urlaub am Meer hatte er gesagt. 
Ein bisschen ausspannen, den Wellness-Bereich eines Ho-
tels genießen, über die Strandpromenaden flanieren und 
in guten Restaurants essen gehen.

Nichts davon würden wir tun. Wir würden in diesem 
alten Gemäuer absteigen, dafür das bisschen Bargeld 
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aufbrauchen, das ich eingesteckt hatte, und unsere Be-
ziehung am Sonntag nach der Rückkehr vermutlich end-
gültig beenden. Ich sollte sofort zurückfahren, doch die 
Strecke war weit und ich war müde und wütend.

Die Tür öffnete sich, nachdem ich einen metallenen 
Schalter betätigt hatte. Für einen Moment war ich ange-
nehm überrascht. Dies war keine Jugendherberge, wie ich 
sie aus meiner Teenager-Zeit kannte. Alles schien erst vor 
Kurzem einen Anstrich bekommen zu haben, die Bänke 
im Eingangsbereich wirkten modern und die Flure waren 
hell ausgeleuchtet.

Das Angenehme wurde jedoch Sekunden später vom 
finsteren Gesicht einer Frau hinter dem Empfangstresen 
überschattet. Ich wartete, bis Enno neben mir stand, und 
ging dann gemeinsam mit ihm zu ihr. „Guten Abend, wir 
haben vor zwanzig Minuten angerufen.“

Ihr Blick wurde noch gemeiner, wenn dies überhaupt 
möglich war. „Normalerweise müssen die Gutscheine vor-
her aktiviert werden.“

Nun schaltete Enno sich ein. „Das wissen wir. Es kam 
leider zu einem Missverständnis in dem Hotel, in dem wir 
unterkommen wollten. Diesen Gutschein habe ich vor ein 
paar Wochen von einem Kunden geschenkt bekommen.“ 
Er wirkte nervös, wie fast immer in solchen Situationen.

Die Dame setzte ein falsches Grinsen auf. „Na, dann, 
herzlichen Glückwunsch.“ Es klang wie eine Drohung. 
Sie nahm unsere Daten auf und schob zwei weiße Plastik-
karten über den Tresen. „Sie wohnen in Zimmer 204.“ 
Mit diesen Worten wandte sie sich wieder ihrem Compu-
terbildschirm zu.

Ratlos sah ich zu Enno und dann wieder zu der Frau. 
„Und wie kommen wir da hin?“
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Genervt atmete sie aus und verpasste mir einen Blick, 
als hätte ich sie nach der Farbe der Zimmerkarten gefragt. 
„Dort hinten ist ein Fahrstuhl.“ Sie wandte sich wieder ab.

„Gibt es auch eine Treppe?“
Wieder sah ich zu Enno und entdeckte das kaum er-

kennbare Grinsen in seinem rechten Mundwinkel. Er 
machte sich über sie lustig. Seine Nervosität hatte sich in 
Übermut verwandelt. Auch das kannte ich schon.

„Gleich daneben.“
„Was ist mit dem Abendessen? Bekommen wir noch et-

was?“
Wütend schaute sie auf. „Sie haben noch dreißig Minu-

ten Zeit, bevor das Buffet abgebaut wird und der Speise-
saal schließt.“

„Und Frühstück?“
„Enno“, zischte ich. In der Frau musste es kochen, wäh-

rend Enno sich mehr und mehr zu entspannen schien. Ich 
wusste nicht recht, was ich von der Situation halten sollte. 
Eines war jedoch klar. Ich hatte keinen Bedarf, noch länger 
in ihr zu verweilen. „Das finden wir schon heraus. Komm 
jetzt, Enno.“ Zu der Frau gewandt, fügte ich hinzu: „Danke 
für Ihre Hilfe. Haben Sie einen schönen Abend.“ Mit diesen 
Worten, die mir selbst schwergefallen waren, fasste ich den 
Griff meines Koffers und stiefelte in Richtung des Fahrstuhls.

Enno folgte mir.
„Was sollte das?“, funkelte ich ihn an, als sich die Edel-

stahltüren hinter uns schlossen und wir allein in dem en-
gen Raum standen.

Er grinste nun vollkommen. „Was? Diese blöde Schach-
tel hatte es nicht anders verdient.“

„Diese blöde Schachtel ist der Grund, warum wir nicht 
schon wieder auf dem Nachhauseweg sind.“
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„Jetzt fang nicht wieder damit an.“
„Ich soll nicht wieder damit anfangen? Spinnst du? Ich 

war noch lange nicht fertig damit.“
„Es tut mir leid, Romy, wie oft soll ich dir das noch 

sagen?“
„So lange, bis ich es verstehe. Wie konntest du dir dein 

Portemonnaie klauen lassen? Wieso konnten wir das Hotel 
nicht bezahlen? Warum hast du das nicht vorher getan?“

„Weil ich es immer vor Ort mache. Mensch, Romy, dir 
ist doch auch schon mal etwas geklaut worden! Vor ein 
paar Monaten hat jemand dein Handy eingesteckt, als wir 
essen waren.“

„Ja, weil du nicht darauf geachtet hast. Ich werde nie 
wieder auf dich hören und mein Portemonnaie zu Hause 
lassen. ‚Du brauchst an diesem Wochenende kein Geld, 
Schatz, ich übernehme alles.‘“, äffte ich ihn nach und är-
gerte mich dabei mehr über mich selbst als über ihn. Ich 
hätte mich nicht auf ihn verlassen sollen. In letzter Zeit 
hatte er mir dazu ohnehin keinen Anlass gegeben.

Die Fahrstuhltüren öffneten sich wieder und wir orien-
tierten uns an den Schildern, um unser Zimmer zu finden.

„Nach links.“ Ich ging voraus.
„Ich hatte es wirklich so geplant, Romy.“
„Ja, nur leider ist dem Plan das Leben dazwischen ge-

kommen, richtig? Wieder einmal.“
„Es tut mir leid. Wie oft willst du das noch hören?“
„Überhaupt nicht mehr. Ich will, dass du dich ver-

dammt nochmal endlich wieder an deine Versprechen 
hältst.“ Ich raste vorneweg, als die Tränen hochstiegen. Er 
sollte sie nicht sehen.

Beim Zimmer angekommen, öffnete ich die Tür, stell-
te meinen Koffer hinein und verließ den Raum sofort 
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wieder. Wo war dieser verdammte Speisesaal? Ich las die 
Schilder im Treppenhaus, als Enno neben mir auftauchte.

„Ganz nach unten.“
Er hatte recht und so eilte ich die Treppen hinab. Enno 

rannte hinter mir her. Doch als wir das Untergeschoss er-
reichten, standen wir vor einer verschlossenen Tür. Ver-
wirrt las ich auch hier die Schilder.

„Es muss hier sein“, bestätigte Enno meine Gedanken.
Dann fiel mir ein Buchstabe auf der Plastikplatte auf. 

„Wir sind im falschen Treppenhaus.“
„Du hast recht. Gehen wir.“
Er griff nach meiner Hand, doch ich entzog sie ihm sofort 

wieder. „Verdammt, Enno, wir verpassen noch das Essen.“
„Ist das dein Ernst? Gibst du mir daran jetzt auch die 

Schuld?“
Es war vielleicht nicht ganz fair, aber es war auch sehr 

einfach, ihm diesen Missstand ebenfalls in die Schuhe 
zu schieben. „Ist es meine Schuld, dass wir jetzt nicht in 
einem kuscheligen Restaurant sitzen und uns von einem 
höflichen Kellner ein leckeres Essen servieren lassen?“

„Nein, das ist nicht deine Schuld, aber es ist auch nicht 
meine Schuld, dass dieses Etablissement hier nicht son-
derlich viel von Wegführung versteht.“

Wir stiegen die Stufen wieder hoch, eilten über den Flur 
zum nächsten Treppenhaus und schon beim Betreten von 
diesem wusste ich, dass wir hier richtig waren. Der Ge-
stank des Kantinenessens wehte mir in die Nase und am 
liebsten hätte ich sofort wieder kehrt gemacht.

Meine Schritte verlangsamten sich.
„Komm schon, Romy, so schlimm wird es nicht sein.“ 

Er wollte nach meiner Hand greifen, aber ich zog sie er-
neut zurück, bevor er sie erreichte.
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„Vermutlich nicht, nein. Vermutlich ist es schlimmer.“ 
Dennoch ging ich durch die nächste gläserne Tür. Das 
Buffet befand sich auf der gegenüberliegenden Seite, doch 
bevor ich darauf zugehen konnte, hielt mich ein in Koch-
kleidung verpackter Mann auf. „Essen gibt es noch fünf-
zehn Minuten.“

Ich sah auf die Uhr. „Sie meinen 25, oder?“
Er zuckte nur mit den Schultern und ging hinter die 

Theke, wo er mir Sekunden später ein Stück Fleisch, 
Bohnen und eine Portion Kartoffeln auftat, die ich auch 
dann nicht schaffen würde, wenn er uns bis zum nächsten 
Abendessen Zeit gab.

Ich glaubte nicht daran, dass ich viel davon runter-
bringen würde, griff mir zwei Brötchen, etwas Käse-Auf-
schnitt, Butter und Schokoladenaufstrich, sowie ein paar 
Gurkenscheiben.

„Ich habe uns Besteck besorgt. Und Servietten.“ Enno 
sah mich mit einem Blick an, als hätte er damit alle Fehler, 
die ihm in den vergangenen Monaten unterlaufen waren, 
wiedergutgemacht.

Ich schüttelte nur den Kopf und ging in den anliegen-
den Essbereich. Er war fast leer. Die vielen Tische waren 
nicht nur unbesetzt, die dazugehörigen Stühle waren 
hochgestellt. Hier zu essen würde in etwa so gemütlich 
sein wie in einem Klassenraum nach der letzten Stunde an 
einem Freitagnachmittag.

Eine kleine Gruppe älterer Männer saß an einem Tisch 
zusammen. Außer ihnen entdeckte ich nur eine Frau, 
die meinen Blick für einen Moment gefangen nahm. Sie 
blickte auf ihr Handy, weshalb ich sie unbemerkt mustern 
konnte. Sie war hübsch. Sehr sogar. Der lange dunkle Zopf 
fiel ihr über den Rücken und sie wirkte so unschuldig und 
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lieb, dass ich mich am liebsten zu ihr gesetzt hätte. Viel-
leicht würde ein Gespräch mit ihr mich auf andere Ge-
danken bringen.

In dem Moment, in dem sie das Handy zur Seite legte 
und aufschaute, fragte Enno: „Setzen wir uns hier hin?“ 
Er deutete auf einen Tisch, der von der jungen Frau weit 
genug entfernt stand, damit sie unser Gespräch nicht mit 
anhören können würde. Auch Enno blickte zu ihr. Nahm 
er ihre Schönheit genauso wahr wie ich?

Wie musste ich neben dieser Frau wirken? Wir hatten 
sechs statt drei Stunden Autofahrt hinter uns, weil die 
Straßen stellenweise vereist gewesen waren und wir die 
Geschwindigkeit hatten drosseln müssen. Danach die 
Abfuhr im Hotel, unser Streit. Ich trug meine Brille und 
keine Kontaktlinsen, weil ich mich auf Whirlpools und 
Saunen eingestellt hatte. Enno mochte die Brille nicht. Si-
cher sah ich aus, wie ich mich fühlte, was bedeutete, dass 
ich einen Schönheitswettbewerb mit ihr niemals würde 
gewinnen können.

„Ich möchte morgen zurückfahren.“ Während ich das 
sagte, räumte ich die Teller und das Essen von meinem 
Tablett und lehnte es gut versteckt unter dem Tisch an 
die Wand.

Enno tat es mir gleich. „Romy, bitte. Tu das nicht. Lass 
uns die Tage hier genießen. Morgen scheint die Sonne, 
wir können immer noch am Strand spazieren gehen und 
eine schöne Zeit miteinander verbringen.“

Ich musterte ihn, versuchte, das Bild zu sehen, das er 
sich ausmalte, scheiterte jedoch. „Wir werden sehen.“

„Wie ist dein Essen?“
Ich hatte es noch nicht gewagt, etwas davon in meinen 

Mund zu schieben.
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„So gut wie meins?“ Er grinste schief.
„Wahrscheinlich.“ Mir war noch immer nicht nach 

Scherzen zumute. Ich halbierte eines der Brötchen, hielt 
inne und sah Enno an, der das Fleisch in Stückchen 
schnitt, bevor er es in den Mund steckte. Ich brauchte 
eine Pause. „Ich möchte eine Weile nicht reden.“

Er wirkte bedrückt, überraschte mich dann aber mit 
seiner Antwort. „Was hältst du davon, wenn du dir die 
Brötchen vorbereitest und damit auf unser Zimmer gehst? 
Ich werde mir die nächsten zwei Stunden hier unten und 
draußen vertreiben und du kannst ein bisschen bei dir an-
kommen.“

Das klang perfekt. Zu perfekt. Ich musterte ihn arg-
wöhnisch. Sicher war er selbst vollkommen fertig. War-
um sollte er darauf verzichten, die Beine hochzulegen und 
unser sinnloses Gespräch weiterzuführen?

Mein Blick glitt durch den Raum, blieb bei der dunkel-
haarigen Frau hängen und ein Gedanke setzte sich in mir 
fest. Sogleich schüttelte ich ihn wieder ab. Enno würde 
nicht so dreist sein und eine andere ebenfalls hierherlocken.

„Also, gut.“ Ich schmierte Butter auf die Brötchenhälf-
ten, zerteilte das Zweite und wiederholte den Vorgang.

„Hier, nimm meins auch. Ich kümmere mich um dein 
Essen.“

Nachdem ich die drei Brötchen fertig belegt hatte, wi-
ckelte ich sie in ein paar Servietten, steckte mir zwei Gur-
kenscheiben in den Mund und stand auf.

„Lass uns nachher reden, okay?“ Enno sah mich hoff-
nungsvoll an. Wollte er tatsächlich nur, dass es mir besser 
ging?

„Vielleicht, ja.“ Ich zögerte, beugte mich dann aber zu 
ihm, um ihn auf die Wange zu küssen. Sein Duft stieg mir 



in die Nase und für einen Moment vergaß ich, warum ich 
mich davon nicht mehr einhüllen ließ. „Bis später, Enno.“

„Bis später.“ Er lächelte liebevoll und ich ging. An der 
Tür drehte ich mich noch einmal zu ihm, aber er hatte 
den Blick abgewandt. In ihre Richtung.
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ROMY. Er war mein.
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THEA WiLK

Eins

ROMY

Zwölf Stunden zuvor

Eine Hand nach der anderen schüttelte die meine.
Manche Arme umschlossen mich. Aus jedem Mund
gelangten geflüsterte Worte an mein Ohr. Ich schob
sie von mir. Jede Berührung, jede Aufmerksamkeit.
Alles. Ich wollte sie nicht hören und nicht spüren. Ich
wollte die Blicke nicht ertragen müssen, die doch
nichts ändern konnten. Sie würden die vergangenen
Monate nicht ungeschehen machen. Sie würden dem
Leben keinen neuen Sinn geben.

Doch dann tauchte ein Gesicht vor mir auf, das mein
Herz schneller schlagen ließ. Es überhaupt wieder
schlagen ließ.

„Es tut mir so leid, Romy.“ Regentropfen glitzerten
auf ihrem Kopf. Ihre Haare saugten sie auf und ließen
sie dann wieder frei, sodass sie die Haut an Joeys



Gesicht hinunterrannen. Sie stand unschlüssig vor
mir, umschloss weder meine Hand noch meinen
Körper mit einer tröstenden Geste.

Sie war die Letzte in der Reihe der Trauernden, die
mir ihr Beileid aussprechen wollten. Über fünfzig
Menschen waren gekommen, um sich von meiner
Mutter zu verabschieden. Kollegen, ehemalige
Patienten, Eltern, Mitarbeiter. Sie hatte viele Leben
berührt und hätte das Wetter sich nicht dazu
entschieden, mein Seelenleben widerzuspiegeln,
hätten sicher noch mehr Menschen an der Beisetzung
teilgenommen.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, nickte zaghaft
und wollte mich abwenden, um den anderen zu
folgen. Meine Mutter hatte sich gewünscht, dass sich
ihre Vertrauten in ihrem Lieblingscafé, dem
Chapleene, zusammenfanden. Sie hatte selbst mit der
Besitzerin besprochen, welche Musik gespielt werden,
welcher Kuchen angeboten und wie die Tische
dekoriert werden sollten. Ich hatte kaum etwas zu
tun gehabt. Sie hatte sich um alle Dinge selbst
gekümmert, die hatten organisiert werden müssen.

Ich hätte ihr dankbar dafür sein sollen, doch ich war
es nicht. Wenn ich mich um all die Aufgaben hätte
kümmern müssen, wäre mir keine Zeit geblieben,



noch tiefer in dieses alte Loch zu fallen, aus dem ich
so mühselig heraus- und in den vergangenen Monaten
wieder hineingeklettert war. Auch wenn ich es
geschafft hatte, vor ihr zu verbergen, wie es mir
wirklich ging. Ich hatte nie getrunken, wenn ich bei
ihr war. Ich hatte wieder einen Job als
Immobilienmaklerin angenommen, damit sie sich
keine Sorgen um meine finanzielle Situation machte.
Ich hatte den Kontakt zu Joey abgebrochen, weil
meine Mutter sich auch deswegen Sorgen gemacht
hatte.

Und jetzt stand sie vor mir. Joey. Am Grab meiner
Mutter.

Es mussten Minuten vergangen sein, ohne dass eine
von uns etwas sagte. Die Nässe kroch durch meine
Jacke, meine Kapuze war längst durchweicht.

Ich wollte weg hier, doch ich wusste nicht, wohin.
Der Gedanke, den anderen zu folgen, löste Angst in
mir aus. Ich wollte nicht an ihren Gesprächen
teilhaben. Ich wollte nicht noch mehr lieb gemeinte
Worte hören, die sich doch in dem Unvermögen zu
Sätzen formten, dass niemand wusste, was man in
einer Situation wie dieser sagen sollte.

Joey schien es zu wissen. „Brauchst du jemanden, der
dich von denen da abschottet?“ Sie zeigte nach vorn



zu der Traube an Menschen, die sich mehr und mehr
auflöste. Sie alle wussten, wo wir uns treffen würden.

„Am liebsten würde ich nicht hingehen.“

„Dann tu es nicht.“

Ich sah sie verständnislos an. „Ich soll nicht auf die
Trauerfeier für meine eigene Mutter gehen?“ Es war
nicht so, dass ich nicht darüber nachgedacht hatte.
Doch die Option erschien mir ausgeschlossen. In ein
paar Jahren würde ich auch das bereuen. Wie so viele
andere Dinge.

„Dann bleib nur kurz. Du könntest plötzlich krank
werden und nach zehn Minuten abhauen.“ Sie grinste
schief. Nur für eine Sekunde, doch es erinnerte mich
daran, wie wir uns kennengelernt hatten.

Ich schluckte. „Ja, vielleicht.“

Wieder schwiegen wir, bis sie sagte: „Also gut. Ich
werde dann gehen. Ich dachte nur, ich komme vorbei
und sehe, ob du etwas brauchst.“ Sie musterte mich.
„Ich weiß, du brauchst eine ganze Menge, aber gibt
es etwas, womit ich dir helfen kann?“

Sicher erwartete sie, dass ich den Kopf schüttelte,
doch stattdessen nickte ich. „Du könntest
mitkommen.“



Für einen Moment leuchteten ihre Augen auf.

„Falls ich wirklich vortäusche, dass es mir nicht gut
geht, könntest du vortäuschen, dich um mich zu
kümmern.“

„Ich glaube, das mit dem Vortäuschen ist nicht
notwendig. Es geht dir nicht gut und ich kümmere
mich sehr gern um dich. Das weißt du.“

Ja, das wusste ich. Auch wenn ich Joey nach der
Diagnose meiner Mutter aus meinem Leben
ausgeschlossen hatte, hatte sie immer wieder
nachgefragt, wie es ihr ging und ob sie irgendetwas
tun könnte. Wenn ich mir einen schwachen Moment
erlaubt hatte, zu viel getrunken hatte und allein
gewesen war, hatte ich geantwortet. Manchmal
hatten wir telefoniert, manchmal Sprachnachrichten
ausgetauscht. Doch zu mehr war es nie gekommen,
besonders auch wegen der Sorgen meiner Mutter.
Drei Monate lang hatte ich Joey nicht gesehen und
jetzt stand sie vor mir.

„Okay.“ Ich wandte mich ab, sah dann aber ein
letztes Mal zurück. Bisher hatte ich die Fassung
gewahrt. Ich wusste nicht, was diesem letzten Schritt
der Odyssee der vergangenen Wochen noch folgen
sollte. Es war nichts mehr da. Alle Tränen waren
geweint. Die Wut verpufft. Ich hatte das große Glück



gehabt, mich von meiner Mutter verabschieden zu
dürfen, über all die Dinge mit ihr reden zu können,
die ungesagt geblieben wären, wäre sie auf andere
Art und Weise, wäre sie plötzlich gestorben. Aber es
änderte nichts am Resultat.

„Komm.“ Joeys Stimme war sanft. Sie hielt mir ihren
Arm hin, damit ich mich unterhaken konnte.

Nach ein paar Sekunden tat ich es. Als wir den Weg,
der uns zurück zur Kapelle und zum Ausgang führen
würde, erreicht hatten, eilte uns ein Mann mit einem
großen schwarzen Regenschirm entgegen. Er war in
unserem Alter. Matti. Ein Freund von Enno, sein
bester. Früher einmal. Seine Schwester hatte vor ein
paar Jahren mit uns zusammengearbeitet. Auch er
hatte mir sein Beileid ausgedrückt und war dann
weitergegangen.

„Darf ich euch trocken zum Auto führen?“ Er lächelte
zaghaft.

„Ich bin mit dem Bus hier“, erwiderte Joey.

„Dann fahre ich euch.“

Ich schüttelte den Kopf. „Das ist nicht nötig. Wir
nehmen mein Auto.“ Dann deutete ich nach oben zu
dem Schirm. Er war so groß, dass wir zu dritt
darunter Platz hatten. Das Dach, das er bildete, mit



dem er uns vom Regen abgrenzte, erzeugte einen
Raum, die Wände flossen an den Seiten herunter.
„Danke.“ Sein Aftershave vermischte sich mit dem
Duft meines Parfüms. Seine Wärme schob die
ungewöhnliche Kälte des Junimorgens zur Seite.

Schweigend liefen wir langsam den Weg entlang.
Meine Füße traten unsicher in den Matsch und ich
klammerte mich an Joey, die eine Hand auf meine
legte. Als wir den Platz vor der Kapelle erreichten,
auf den vor einer Stunde noch die Sonne geschienen
hatte, hatte sich die Gruppe der anderen Trauernden
aufgelöst. Wir liefen weiter zur Straße und ich führte
Matti und Joey zu meinem Auto. Es war derselbe
Wagen, mit dem Enno und ich vor über einem Jahr
ans Meer gefahren waren.

Ich hatte darüber nachgedacht, ihn zu verkaufen,
mich aber dagegen entschieden. Ja, er erinnerte mich
daran, was damals geschehen war, aber ich wollte
meine Entscheidungen nicht nur noch nach diesem
Moment in meinem Leben ausrichten. Ich wollte
nicht, dass ein paar Tage bestimmten, wie der Rest
meines Lebens ablief. Deshalb hatte ich ihn behalten.
Deshalb war ich nicht aus Ennos und meiner
Wohnung ausgezogen. Und deshalb war ich vor zwei
Monaten noch einmal in die Jugendherberge



gefahren. Ich war durch die Ruine gelaufen, ich hatte
das Hotelzimmer gebucht. Ich war noch einmal durch
die Hölle gegangen, damit sie ihren Schrecken verlor.

„Möchtest du, dass ich fahre?“ Joeys Stimme zog
mich aus der Erinnerung in die neue Tristesse meines
Lebens, die der Hölle eines voraushatte. Ich wusste,
dass sie zum Leben dazugehörte, dass jeder sie
durchlebte. Mit ihr war ich nicht allein, auch wenn es
niemanden gab, mit dem meine Mutter so verbunden
gewesen war wie mit mir. So traurig es war. Sie hatte
ihr Leben mir und den Kindern gewidmet, die in ihre
Praxis gekommen waren.

„Nein, ich bekomme das schon hin.“

Sie näherte sich mir, bis ihre Lippen an meinem Ohr
lagen. „Lass mich fahren. Dann sehen die Leute
sofort, dass es dir nicht gut geht.“

„Als könnte ich das verbergen.“ Ich lachte nervös auf
und sah zu Matti.

Er lächelte mitfühlend und zog dann aus der
Jackentasche eine kleine, flache Edelstahlflasche
hervor. „Wenn deine Freundin fährt, könnten wir
damit deine Nerven etwas beruhigen.“

Noch vor etwas mehr als einem Jahr hätte ich diese
Methodik mit einem Naserümpfen abgewiesen, aber



inzwischen hatte ich gelernt, dass Alkohol mein
Freund sein konnte.

„Meintest du nicht, dass du auch mit dem Auto hier
bist?“ Joeys Misstrauen war deutlich zu spüren.

„Ich könnte es stehen lassen und später holen.“

„Wer ist dieser Typ, Romy?“ Es war nicht das erste
Mal, dass Joeys Beschützerinstinkt ansprang. Es war
etwas, das mich verwirrte, womit ich noch immer
nicht umgehen konnte. Etwas, das zu so vielen
anderen Dingen nicht passte.

Matti antwortete für mich. „Ich bin Matti. Ich war mit
Romys … ich bin ein Freund von Enno.“

Joey legte die Stirn in Falten. „Und das soll für dich
sprechen?“

„Joey, lass gut sein. Matti wusste nicht, dass Enno
dich gestalkt hat. Wir haben darüber gesprochen.“
Die Worte kamen viel zu leicht über meine Lippen.
Nicht im Ansatz drückten sie aus, was hinter ihnen
stand. Und das war gut so.

Sie nickte zögerlich und nahm dann den
Autoschlüssel entgegen. Ich griff nach Mattis Flasche,
die er mir aufgeschraubt hinhielt, und trank einen
großen Schluck. Als ich heute Morgen aufgewacht
war, hatte etwas in mir gedrängt, die Flasche vom



Vorabend zu leeren und meine Sinne zu benebeln, um
diesen Tag einfach nur hinter mich zu bringen. Aber
das hatte meine Mutter nicht verdient. Sie hatte es
verdient, dass ich heute stark war, dass ich ihr die
Liebe entgegenbrachte, mit der sie meine Welt
aufgebaut und gefüllt hatte.

Meine Gesichtsmuskulatur zog sich zusammen und
ich sah zu Matti. „Was ist das?“

Joey blickte ihn alarmiert an und ich schluckte. Mit
einer schnellen Bewegung riss sie mir die Flasche aus
der Hand und schnüffelte an der Öffnung. Dann
verzog auch sie das Gesicht. „Whisky.“

Ich lachte angewidert auf. „Aber kein besonders
guter.“

Matti hob die Augenbrauen, stimmte dann aber in die
leichtere Stimmung ein. „Solange es ein Lächeln auf
dein Gesicht zaubert.“

Mein Lachen erstarb. „Wir sollten losfahren.“ Ich
führte die Flasche ein weiteres Mal zum Mund, hielt
mir dieses Mal beim Trinken aber die Nase zu und
schloss die Augen. Dann gab ich sie Matti zurück, der
Enno so ähnlich sah, als wäre er sein Bruder. Sein
Blick war forschend auf mich gerichtet. Ich ging um
das Auto herum. Hier am Fußgängerweg befand sich



die Fahrertür, weil mein Auto in einer Einbahnstraße
stand. Ich wollte nicht hinten sitzen.

Auch Joey stieg ins Auto und ein paar Sekunden lang
saßen wir allein darin. Wieder flüsterte sie: „Bist du
sicher, dass wir ihm vertrauen können?“

Ich sah sie mit erhobenen Augenbrauen an.
„Vertrauen? Einem Mann? Wohl kaum.“

„Warum nehmen wir ihn dann mit?“

Ich zuckte mit den Schultern und grinste sie schräg
an. „No risk, no fun.“

„Das ist nicht witzig.“

Nein, das war es nicht.

„Was ist, wenn in der Flasche irgendein Zeug war?“

Ich schluckte, presste die Lippen aufeinander und
schüttelte den Kopf.

„Du kannst dir nicht sicher sein.“

Die Tür des Fonds auf der Fahrerseite öffnete sich
und Matti stieg in den Wagen. „Sorry, ich musste
noch eine Nachricht beantworten.“

Joey wandte sich zu ihm. „Matti, warum bist du auf
der Beerdigung von Romys Mutter?“

„Ich war als Kind bei ihr Patient. Und als Romy und



Enno noch …“ Er zögerte und sah mit
entschuldigendem Blick zu mir. „Na ja, früher war ich
hin und wieder bei ihr zum Essen mit Romy und …“
Er nannte den anderen Namen nicht noch einmal.

Joey musterte ihn, vielleicht suchte sie sein Gesicht
nach Anzeichen dafür ab, dass er log. Irgendwann
wandte sie den Kopf ab. Sie schien nichts gefunden
zu haben, startete den Motor und fuhr aus der
Parklücke.

Zwei

JOEY

Die gesamte Zeit über beobachtete ich Matti im
Rückspiegel. Er wirkte nicht wie jemand, der eine
Straftat plante. Nicht wie Oscar. Aber auch nicht wie
Enno. Matti schien selbstbewusst und arglos.

„Joey, die Ampel ist rot.“ Romy sprach entspannt.

Ich richtete den Blick wieder nach vorne und bremste
ab. Dann wandte ich den Blick zu ihr.

„Hör auf damit.“ Sie hob die Augenbrauen.

„Ist ja schon gut.“

„Hey, ich kann verstehen, dass du misstrauisch bist.
Nach eurer Geschichte würde ich auch jeden Typen



schief ansehen, der sich mir auf zehn Meter nähert.“
Matti hatte sich nach vorne gebeugt. Seine tiefe
Stimme erfüllte den kleinen Raum. „Ich kann laufen,
wenn dir das lieber ist.“

Ich schluckte, war froh über die langen Ärmel meiner
Jacke, weil sie meine Gänsehaut verstecken. Warum
sie aufgetaucht war, wusste ich nicht. „Nein, das ist
nicht notwendig.“

„Soll ich meine Taschen leeren?“

„Was soll das bringen? Ich nehme an, Enno trug auch
kein Messer bei sich.“

Wir hielten den Blick des anderen fest. Matti
erwiderte nichts, aber ich las in seinem Blick all die
Fragen, die ihn noch immer beschäftigten.
Irgendwann schüttelte er den Kopf. „Nein, Enno war
nicht der Typ, der ein Messer bei sich trug.“

Ein Hupsignal erklang und Romy sagte: „Vielleicht
solltest du weiterfahren. Die Ampel ist grün.“

Nur langsam wandte ich den Kopf nach vorne. Das
andere Auto überholte mich mit quietschenden
Reifen, hupte noch einmal und raste dann davon. Ich
gab langsam Gas, fuhr unter dem gelben Licht der
Ampel hindurch und schaffte es, meinen Blick auf die
Straße gerichtet zu halten, bis wir das Chapleenes



erreichten.

Hatte Matti wissen können, dass ich auf der
Beerdigung sein würde? Nicht einmal Romy hatte es
sicher gewusst. Sie hatte mir vor zwei Tagen
geschrieben, dass ihre Mutter gestorben war und
heute beerdigt werden würde. Ich hatte ihr nicht
erzählt, dass ich herkommen würde. Hatte sie darauf
gehofft? Hatte sie einen GPS-Sender in meiner
Schuhsohle versteckt oder mein Handy gehackt?
Diese Gedanken waren nicht neu. Ich glaubte nicht,
dass Romy ihre Zweifel komplett aufgegeben hatte.
Auch wenn wir nicht wieder darüber gesprochen
hatten, spürte ich, dass sie mir nicht vertraute. Wollte
sie jetzt herausfinden, ob ihre Angst begründet war?

Hatte sie sich dafür einen von Ennos Kumpels geholt?
Oder … Ich wandte mich wieder nach hinten. Matti
löste den Gurt und war im Begriff, die Tür zu öffnen.
„Sag, Matti, woher kanntet du und Enno euch
eigentlich?“

„Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Seit der
ersten Klasse.“

„Dann wart ihr die besten Freunde?“ Das war
unmöglich, denn er und Enno hatten sich in den
sechs Monaten, in denen ich Enno mein Leben
geschenkt hatte, nie gesehen. Kein einziges Mal



hatten sie einander geschrieben oder telefoniert.

Er nickte und jeder meiner Muskeln spannte sich an.
„Wir waren lange richtig gute Freunde.“ Er warf
einen flüchtigen Blick zu Romy, den ich nicht
einordnen konnte. „Aber vor ungefähr dreieinhalb
Jahren hat sich das geändert.“

„Enno hat mir nie erzählt, warum.“ Auch in Romys
Stimme lag nun Argwohn. Endlich.

Matti schwieg.

„Sag du es uns.“ Mein Befehlston löste nur ein
Kopfschütteln bei ihm aus und ich setzte hinzu:
„Normalerweise gehen Männerfreundschaften nicht
auseinander, es sei denn, ihr habt euch über Geld
oder Frauen gestritten.“

Er presste die Lippen aufeinander. Ich hatte ins
Schwarze getroffen.

„Was ist passiert, Matti?“ Romy klang gehetzt, bekam
aber keine Antwort, weil jemand an die Scheibe des
Autos klopfte. Eine der Trauergäste. Eine ältere Frau
lächelte durch die beschlagene Scheibe.

Ich hob den Zeigefinger und richtete ihn auf Matti.
„Du kommst nicht um die Antwort herum.“

Mit festem Blick nickte er. „Vielleicht ist es wirklich



Zeit, dass Romy die Wahrheit erfährt.“

Die Tür wurde geöffnet. „Romy, mein Schatz, wir
warten auf dich.“ Die ältere Frau warf einen Blick in
das Auto. „Oh, hallo Matti. Nun kommt schon rein.“
Sie strich Romy liebevoll über den Arm. „Dann hast
du es bald hinter dir.“

„Wir kommen gleich, Trudi.“

Als die Frau wieder gegangen war, wandte Romy sich
zu mir. „Sie hat lange als Sprechstundenhilfe bei
meiner Mutter gearbeitet. Wir sollten reingehen.“
Doch sie löste ihren Gurt nicht. Trudis Auftritt hatte
Romy zurück in die Gegenwart gebracht. Weg von
dem in ihren Augen kriminellen Enno, hin zu ihrer
toten Mutter. Sie war in ihren Sitz gesunken und
starrte bewegungslos auf die Scheibe. „Ich kann das
nicht.“

Ich löste ihren Gurt und legte meine Hand auf ihren
Oberschenkel. „Doch, Romy, du schaffst das. Ich …“
Ich zögerte und wandte meinen Blick zu Matti. Ich
würde ihn im Auge behalten und nicht um seine
Antwort herumkommen lassen. „Wir sind an deiner
Seite. Und wenn du abhauen willst, erfinden wir die
wildesten Geschichten, damit du da rauskommst.“

Matti stimmte mir zu. „Das Schlimmste hast du hinter



dir. Wir schirmen dich gegen die anderen ab.
Versprochen.“ Auch seine Hand hatte sich beruhigend
auf Romys Körper gelegt und strich nun über ihren
Unterarm.

Romys Blick glitt von meiner Hand zu Mattis und mit
einer schnellen Bewegung drehte sie sich zur Tür und
stieg aus dem Auto. Ich sah zu Matti, der mit einem
Schulterzucken seine eigene Tür öffnete und das Auto
verließ. Ich folgte den beiden, verriegelte den Wagen
und zog die Jacke fester um meine Rippen. Warum
war es im Juni so kalt?

Die nächste Stunde verbrachten wir auf der
Trauerfeier. Romy verwandelte sich in die
selbstbewusste Arzttochter, die ich in der
Jugendherberge kennengelernt hatte. Sie unterhielt
sich professionell mit den Kolleginnen ihrer Mutter
und wann immer ich in Hörweite war, hörte ich, wie
sie sich für freundlich gemeinte Worte bedankte oder
den Aussagen ihres Gegenübers zustimmte. Von
außen betrachtet wirkte sie, als würde sie verdammt
gut mit der Sache klarkommen. Aber so war es nicht.
Die gesamte Zeit über hielt sie ein mit Wein gefülltes
Glas in der Hand. Zwar hatte sich das Zittern, mit
dem sie dieses anfangs von einer Bedienung
entgegengenommen hatte, durch den Alkohol



beruhigen lassen, aber wenn sie sich unbeobachtet
fühlte, erkannte ich die immer stärker werdende
Panik in ihrem Blick.

„Wir sollten sie hier rausbringen.“ Matti hatte sich zu
mir gestellt, einen Kaffee in der Hand.

Ich selbst trank Wasser. „Du siehst es auch, oder?“

„Ja, und ich vermute, dass wir bald nicht mehr die
Einzigen sein werden.“ Er blickte zu Romy, die sich
zu einem Mann gesetzt hatte, der ihr etwas auf
seinem Telefon zeigte. „Wie viel hat sie getrunken?“

„Neben den drei Schlucken aus deinem Mitbringsel
waren es drei gut gefüllte Gläser Wein, ein
Champagner und …“ In diesem Moment leerte Romy
ihr Glas erneut. „… und noch ein weiteres Glas
Wein.“

„Macht sie das öfter?“ Matti klang so erstaunt, dass
ich meinen Blick von Romy ab und zu ihm wandte. Er
wirkte besorgt. Ich sah die gleiche Sorge auf seinem
Gesicht, die ich in mir spürte.

„Nicht, dass ich wüsste.“ Langsam drehte ich den
Kopf wieder zu Romy. Ich hatte widerstanden und
mich nicht in ihre Accounts eingeloggt, sie nur selten
beobachtet. Zum Teil hatte ich aus der Sorge heraus
gehandelt, sie könnte genau auf so etwas warten und



mich in eine Falle laufen lassen. Zum anderen konnte
ich es nicht. In den vergangenen Monaten hatte sich
ihr Leben um ihre Mutter gedreht. Es war mir falsch
erschienen, in dieser Situation in ihre Privatsphäre zu
dringen, wo sie mich doch daraus entfernt hatte. Aber
vielleicht war das ein Fehler gewesen. Ihre Mutter
hatte nicht mehr auf sie aufpassen können. Und wenn
ich mir Romy so ansah, konnte sie es auch nicht.

„Diese Menge in einer Stunde …“ Er beendete den
Satz nicht, doch ich wusste auch so, was er sagen
wollte. Niemand, der nicht an Alkohol gewöhnt war,
stand nach einer Flasche Wein und dem restlichen
Zeug, das sie in sich geschüttet hatte, noch gerade.

Ich stieß mich von dem Tresen ab, an dem ich
gelehnt hatte. „Nein. Und es ist offensichtlich, warum
sie es tut.“ Zumindest war es das für mich. Und wenn
ich ganz tief grub, musste ich einsehen, dass es meine
Schuld war. Doch ich wischte diesen Gedanken von
mir. So, wie ich es immer tat. „Ich bringe sie jetzt
nach Hause.“ Obwohl ich am liebsten gerannt wäre,
schritt ich langsam zu dem Tisch, wartete, bis der
Mann sein Telefon wieder eingesteckt und seinen Satz
beendet hatte.

„Es war eine schöne Zeit. Ich dachte, dass es dir
guttut, deine Mutter noch einmal so glücklich zu



sehen.“ Bevor er die Displaysperre aktiviert hatte,
hatte ich einen Blick auf ein Foto von Romys jüngerer
Mutter werfen können, das zeigte, wie sie zusammen
mit drei anderen Erwachsenen und zwei
afrikanischen Mädchen lachend an einem Tisch saß
und etwas aus einer Schale aß.

Der Mann, der mit deutlich weniger grauen Haaren
auch auf dem Foto gewesen war, sah zu mir auf und
lächelte freundlich. Romys Blick traf mich jetzt
ebenfalls. Das erste Mal, seit wir das Café betreten
hatten, sah sie mich wirklich an und bestätigte meine
Vermutung. Sie musste hier raus.

„Romy, wie geht es dir?“ Ich legte eine Hand auf ihre
Schulter und glitt auf den Stuhl neben ihr. Der Mann
saß uns gegenüber und ich drehte den Kopf in seine
Richtung, um flüsternd zu sagen: „Sie fühlt sich schon
seit gestern Abend nicht wohl und ich fürchte, das
alles ist zu viel für sie.“ Er wirkte wie jemand, dem
ich vertrauen konnte. Außerdem war er offenbar Arzt
und würde meine Worte hoffentlich ernst nehmen.

Er tat es, musterte Romy genauer und eine Falte legte
sich auf seine Stirn, als sein Blick auf das leere Glas
und wieder zurück auf ihr fahles Gesicht fiel.
„Würden Sie sie nach Hause bringen?“

Romy erwiderte nichts. Doch die Fassade, die sie um



sich herum errichtet hatte, bröckelte.

Ich nickte dem Mann dankbar zu.

„Ich kümmere mich um die Trauergäste.“

„Sie können gern bleiben. Ich will niemandem die
Gelegenheit nehmen, sich von meiner Mutter zu
verabschieden.“ Sie deutete zum Tresen. „Ella weiß
Bescheid. Das Café öffnet erst für den regulären
Betrieb, wenn alle weg sind.“

Er legte eine Hand auf ihren Arm, den Daumen
unterhalb des Handgelenks. „Brauchst du etwas?“

Romy sah von ihm zu mir und zurück, schüttelte den
Kopf und erwiderte: „Nein.“

Ich wusste, warum sie nichts brauchte. Weil es nichts
gab, was ihr helfen konnte. Weil es nichts gab, das
half. Wir konnten ihr einzig Gelegenheit geben, ihren
Schmerz nicht auch noch verstecken zu müssen.

„Wenn du etwas brauchst, melde dich bei mir, ja?
Meine Telefonnummer hast du?“

Romy schüttelte den Kopf und der Mann zog eine
Visitenkarte aus der Innentasche seines Jacketts, das
er über die freie Stuhllehne gehängt hatte.
Ordentlich, so, dass es keine Falten verursachte.

„Danke.“ Ich steckte die Karte ein.



„Ich fahre euch.“ Matti war zu uns an den Tisch
getreten, entweder hatte er gelauscht oder die
Situation von Weitem richtig erkannt.

„Das ist nicht notwendig.“ Ich half Romy beim
Aufstehen und führte sie, nachdem wir uns von dem
noch immer besorgt dreinblickenden Mann
verabschiedet hatten, zu dem Kleiderständer, an den
wir unsere Jacken gehängt hatten.

Matti folgte uns.

„Doch, es ist notwendig.“ Romy klang plötzlich wach
und überhaupt nicht so, als hätte sie sich betrunken.
„Er wollte mir noch etwas erzählen.“ Sie schlüpfte in
ihre Jacke, die Matti ihr wie ein echter Gentleman
hinhielt. Ich hasste ihn. „Aber du kannst nach Hause
fahren.“ Es klang nicht wie ein Vorschlag.

Ich zog meine eigene Jacke an, wartete mit meiner
Antwort aber, bis wir nach draußen getreten waren.
Die Sonne hatte die Wolken vertrieben und heizte
meinen feuchten Parka in Sekunden so sehr auf, dass
ich ihn wieder auszog. „Wenn du glaubst, dass ich
dich mit diesem Typen allein lasse, kennst du mich
sehr schlecht.“ Die leichte Panik in meiner Stimme
überraschte mich selbst. Ich konnte nicht genau
bestimmen, woher sie rührte. Hatte ich Angst um
Romy? Oder hatte ich nur Angst, dass Matti ein



engerer Vertrauter für sie sein könnte als ich? Das
wäre nicht schwer, denn Romy vertraute mir nicht.
So wenig, wie ich ihr vertraute. Und dennoch hatten
wir diese gemeinsame Basis, die keiner von uns je mit
einem anderen Menschen würde aufbauen können.
Ich entspannte mich etwas. Doch dann überwog die
Sorge, Matti könnte ihr etwas antun. Und die Neugier
auf das, was er zu erzählen hatte. „Ich werde
mitkommen“, festigte ich meine vorherige Aussage
deshalb.

Romy leistete keinen Widerstand und auch Matti
schien nichts dagegen zu haben. Das beruhigte mich,
denn es bedeutete, dass die beiden
höchstwahrscheinlich nichts miteinander hatten, das
ich verpasst hatte. Ich würde Romy nicht länger so
viel Freiraum lassen. Sie konnte damit nicht
umgehen.

Wieder fuhr ich. Ich lenkte den Wagen zu der
Wohnung, in der Romy und Enno gelebt hatten. Bis
Romys Mutter krank geworden war und Romy den
Kontakt zu mir fast vollständig abgebrochen hatte,
war ich häufig hier gewesen. Wir waren Freundinnen
geworden, zumindest soweit das in unserer Situation
möglich gewesen war. Ich hatte alles getan, damit
diese Freundschaft gewachsen war und sich vertieft



hatte, und ich wäre auch zu mehr bereit gewesen. Ich
liebte Romy und deshalb wusste ich, dass sie Zeit
brauchte. Gleichzeitig würde ich alles für sie tun.

Matti saß wieder hinten und hin und wieder trafen
sich unsere Blicke im Rückspiegel. Ich konnte seinen
nicht deuten und vielleicht ging es ihm mit meinem
genauso.

„Da vorne ist etwas frei.“ Romy lenkte meine
Aufmerksamkeit zurück auf die Straße und ich führte
den Wagen in die von ihr angedeutete Richtung.

„Holen wir uns etwas zu essen?“ Auch diese Frage
kam von Romy.

Ich schaltete die Zündung aus und sah sie überrascht
an. „Du willst etwas essen?“

„Wenn ich das nicht tue, wird mich der Alkohol in
seinen tiefsten Abgrund reißen.“ Sie grinste schräg.

Mir war nicht nach lächeln zumute. „Wie oft machst
du das?“

Sie hob die Augenbrauen, weil ich eine Grenze
überschritten hatte. Man fragte andere Menschen
nicht nach ihren Trinkgewohnheiten, dabei kippten
die meisten viel zu oft viel zu viel von diesem Scheiß
in ihren Körper. Ich dachte daran, wie ich mit Enno
und Oscar dieses sinnlose Trinkspiel gespielt hatte.



Ja, dadurch hatten wir den Prozess, dass Enno und
ich im Bett landeten, beschleunigt. Aber was wäre
geschehen, wenn wir nichts forciert hätten? Würde er
dann heute noch leben? Würde Romy mich dann nur
deshalb hassen, weil ich ihr den Freund ausgespannt
hatte, und nicht, weil sie glaubte, dass er wegen mir
gestorben war?

Sie hatte nicht geantwortet und Matti stützte meine
Frage: „Romy, wir wollen dir nicht zu nahe treten.“

„Das tut ihr aber.“

Ich erwachte aus meiner Erinnerung. „Es geht dir
nicht gut. Es ist verständlich, dass du einen Weg
suchst, um dich besser zu fühlen.“

„Das ist nicht … ich trinke nicht …“

Ich griff nach ihren Händen. „Doch, das tust du.
Jemand, der nie trinkt, steckt in deiner Situation
nicht diese Menge an Alkohol weg.“

„Ich habe gut gefrühstückt. Verdammt, Joey. Lass
mich in Ruhe.“ Sie funkelte mich an und aus Angst,
sie würde mich jeden Moment nach Hause schicken,
schluckte ich meine restlichen Worte hinunter und
sagte stattdessen: „Also gut. Ich vertraue dir.“ Ich
nickte zur Bestätigung. „Lass uns jetzt hochgehen.“
Mit diesen Worten löste ich meinen Gurt und stieg



aus dem Auto. Die anderen beiden folgten mir.

Drei

ROMY

Wollt ihr Tee oder Kaffee?“ Joey zog die Schuhe von
den Füßen und hängte ihren Parka an meine
Garderobe, als wäre sie hier zu Hause. Ich
beobachtete sie mit Argwohn. Ja, sie war nicht zum
ersten Mal hier, aber trotzdem konnte sie sich wie ein
Gast und nicht wie die Gastgeberin verhalten, oder?

„Ich nehme einen Kaffee, wenn das keine Umstände
macht.“

Ich wollte nichts von beidem. Mein Alkoholspiegel
hatte sich durch den Schlag ins Gesicht, den Joey mir
im Auto verpasst hatte, so weit reduziert, dass ich
viel zu klar dachte. Und ich war nicht sicher, dass ich
das in den nächsten Minuten tun wollte. Dennoch,
wenn ich jetzt Alkohol trank, würde das das Thema
wieder auf mich lenken und ich wollte, dass Matti
seine Geschichte erzählte. „Ich mache uns allen einen
Kaffee.“ In der Hoffnung, dadurch wieder die
Kontrolle übernommen zu haben, zog ich mich selbst
aus und ging in die Küche.

„Ich helfe dir.“ Joey kam mir hinterher und als sie



neben mir an der Spüle stand, wo ich mir die Hände
wusch, flüsterte ich: „Solltest du nicht lieber deinen
Verdächtigen im Blick behalten?“ Es war nur zum
Teil Zynismus, der aus mir sprach. Ich hatte weitere
Gründe, sie zu ihm zu schicken. Um mich zu
beruhigen, nahm ich den Wasserkocher und hielt ihn
unter den Wasserhahn.

Sie betrachtete mich. „Warum hast du so viel
getrunken?“ Dann nahm sie einen Apfel aus dem
Korb mit dem Obst, den ich noch immer füllte, weil
ich es meiner Mutter versprochen hatte. Sie griff nach
einem Messer, das eigentlich zu groß war, um ihn zu
schneiden. Es war ein altes Messer. Ein Stück von
dem Plastik, mit dem der Griff überzogen war, fehlte.

Am liebsten hätte ich es ihr aus der Hand genommen,
doch ich atmete nur genervt durch. „Ich habe es
überhaupt nicht mitbekommen. Die vielen Leute.
Meine Mutter. Du. Matti. Das alles hat an mir
gezogen. Ich habe mich nicht darauf konzentriert,
was ich trinke.“ Ich war überrascht, wie gut mir
selbst diese Erklärung gefiel. Erleichterung breitete
sich in mir aus. Ja, natürlich, das war der Grund
gewesen. Ich hatte den Alkohol nicht gebraucht, ich
hatte schlichtweg nicht darauf geachtet, wie viel ich
trank.



Sie musterte mich noch für einen Moment. „Okay, ich
glaube dir.“ Unruhe schwang in ihren Worten mit.
„Und jetzt sehe ich nach, was Matti macht.“

„Ich war nur auf dem Klo.“

Wir schraken beide beim Klang seiner Stimme
zusammen. Mein Herzschlag beschleunigte sich, der
Wasserkocher fiel mir aus der Hand und mit einem
Scheppern in die Spüle. Dann sah ich zu Matti.

„Es tut mir leid. Ich wollte euch nicht erschrecken.“

„Hast du aber.“ Joey funkelte ihn an und trat mit
geballten Fäusten auf ihn zu. Wenigstens hatte sie das
Messer wieder zur Seite gelegt.

Dieses Bild war so lächerlich, dass ich nicht anders
konnte. Ich lachte laut auf und als die anderen beiden
mich verständnislos ansahen, wurde daraus ein
kurzer, aber befreiender Lachanfall. Matti war der
liebste Kerl, den ich kannte. Außerdem war er fast
zwei Meter groß und Joey würde keine Chance gegen
ihn haben. Dieser Gedanke war es, der meinen
Lachanfall beendete. Dennoch fühlte ich mich besser.

„Gib das Ding her.“ Joey war zu mir
zurückgekommen und nahm den Wasserkocher in die
Hand. Dann sah sie mich stirnrunzelnd an. „Ich
dachte, wir trinken Kaffee.“



Ich zuckte mit den Schultern. „Ich habe es mir anders
überlegt.“ Mit diesen Worten öffnete ich einen
Schrank und nahm eine Kanne heraus. Vielleicht
konnte ich auf diese Weise klarmachen, dass dies
meine Wohnung war. Ich wollte keinen Kaffee. Aber
auch auf Alkohol hatte ich keine Lust mehr. Je klarer
mein Verstand bei Mattis Erklärung war, umso besser.
Sie war es gewesen, die mich während der
Trauerfeier beschäftigt hatte. Ja, vielleicht hatte mein
Gehirn mich auf diese Weise abgelenkt, mir die
Gelegenheit gegeben, mich aus der Situation zu
befreien. Doch warum hätte ich sie voll bewusst
erleben sollen? Ich hätte die Trauerfeier nicht
gebraucht. Meine Mutter und ich hatten jeden
Moment genutzt, um Abschied zu nehmen.

Und vielleicht war das auch der Grund für den vielen
Alkohol gewesen. Ich wollte keine Horrorgeschichte
über Enno hören, auch wenn es noch einmal
notwendig war. Ich wollte diesen Scheiß endlich
hinter mir lassen. Ich wollte es aus meinem Gehirn
streichen, wollte vergessen, dass er überhaupt jemals
ein Teil meines Lebens gewesen war. Oder vielleicht
wollte ich auch, dass er aus einem anderen Grund
gestorben war. Vielleicht wollte ich um ihn trauern
dürfen. Ihn vermissen dürfen. Mich fragen dürfen, ob
wir inzwischen verheiratet wären, ein Kind in



meinem Bauch heranwachsen würde, wenn er noch
bei mir wäre. Doch das durfte ich nicht. So durfte ich
nicht über einen Verbrecher denken. Den Gedanken,
dass ich Enno ohnehin hatte verlassen wollen,
ignorierte ich. Er passte nicht in das Bild dieses
Wunsches.

Ich bereitete den Tee zu, während Matti und Joey
Tassen aus dem Schrank nahmen. Joey fand eine
Packung Kekse, die sie auf einem Teller verteilte. Sie
zündete sogar eine Kerze an, als wir den Esstisch im
Wohnzimmer erreichten und die Sachen darauf
platzierten. Es war zu gemütlich. Ich spürte es. Dieses
kuschlige Beisammensein würde in krassem Kontrast
zu dem stehen, was Matti uns erzählen würde.
Deshalb hatte ich den Esstisch gewählt, aber es
reichte nicht.

Dennoch setzte ich mich, ließ die Kerze brennen und
nahm einen Keks. Ich hatte Joey belogen, mein
Frühstück hatte aus einem Glas Wasser bestanden.
Dieser Keks würde das erste feste Material sein, das
mein Magen heute verdauen könnte. Was hatte ich
gestern gegessen? Hatte ich gestern etwas gegessen?
Ich ließ meine Gedanken durch den vergangenen Tag
gleiten und fand ein kaltes Stück Tiefkühlpizza, das
einsam in meinem Kühlschrank gelegen hatte.



„Also, was willst du uns erzählen?“

Matti und ich sahen beide zu Joey und ich sagte: „Dir
will er gar nichts erzählen.“ Es störte mich so sehr,
wie sie sich aufführte. Aber ich würde sie nicht
rauswerfen. Während meiner Überlegungen auf der
Trauerfeier war mir zwar für einen Moment der
Gedanke gekommen, dass Matti und Joey unter einer
Decke stecken könnten, doch ich hatte den Gedanken
verworfen. Joey müsste schon eine verdammt gute
Schauspielerin sein, um ihre Antipathie gegenüber
Matti vorzutäuschen. Und für ihn galt dasselbe.

„Ich hätte schon viel früher zu dir kommen sollen.
Schon als er noch … Ich hätte mit dir reden müssen.“

„Warum habt ihr den Kontakt abgebrochen? Enno hat
es mir nie erzählt. Ich habe ein paar Mal nach dir
gefragt, aber er hat nur ausweichende Antworten
gegeben.“ Enno hatte meine Gedanken damals in eine
bestimmte Richtung gelenkt und ich war zu dem
Schluss gekommen, dass Matti in mich verliebt
gewesen war. Ich hatte gewollt, dass diese
Vermutung stimmte, weil ich dann keine neuen Dinge
über Enno erfahren hätte, die mir möglicherweise
den dünnen Boden unter den Füßen weggezogen
hätte. Und ich hatte gehofft, dass es nicht stimmte,
weil ich mich nicht mit einem verliebten Matti



beschäftigen hatte wollen. Hätte ich wählen müssen,
hätte ich dennoch die zweite Variante genommen.

Doch ich hatte nicht wählen dürfen und meine
Wünsche waren auch in diesem Fall nicht
berücksichtigt worden. „Enno hat etwas getan.“

Ich spürte Joeys Anspannung. Ihre Hand ballte sich
wieder zu einer Faust. Vielleicht hätte sie ihn ebenso
gern geschüttelt wie ich.

„Ich wusste lange nichts davon und ich hätte es dir
erzählt, wenn … Verdammt, es gibt keine
Entschuldigung dafür, dass ich es nicht getan habe.“

„Wovon redest du, Matti?“ Man hörte deutlich die
Ungeduld in meiner Stimme.

„Enno und Mariella, sie hatten was miteinander.
Damals, als sie mit Hannes zusammen war.“

„Wer ist Mariella?“

Matti antwortete nicht auf Joeys tonlos geflüsterte
Frage und sprach weiter, als hätte sie sie nicht
gestellt. „Ich weiß nicht, wie lange das ging. Ich habe
sie zweimal zusammen gesehen. Beim ersten Mal
waren sie gemeinsam essen. Ich habe mir erst nichts
dabei gedacht, aber dann hat er sie geküsst.“ Er
schüttelte den Kopf. „Es tut mir leid, Romy, ich hätte
sofort zu dir kommen sollen, aber …“



„Aber deine Schwester und dein bester Freund stehen
ein paar Stufen über mir“, beendete ich seinen Satz.

Er zuckte nur mit den Schultern.

„Was ist dann passiert?“

„Ich bin sofort zu ihm gegangen und habe ihm
gedroht, dass ich dir und Hannes alles erzählen
würde, wenn er sich weiter mit Mariella traf.“

„Und dann?“ Meine Hände zitterten. Enno hatte mich
betrogen. Verstohlen sah ich zu Joey. Sie war
ebenfalls eine andere Frau in Ennos Leben gewesen.
Doch Mariella war die Schwester seines besten
Freundes. Außerdem hat Enno mich zu einer Zeit
betrogen, in der wir glücklich gewesen waren. Ich
hatte damals eine lange Zukunft für unsere Beziehung
gesehen. Er war der Mann gewesen, mit dem ich
mein Leben hatte verbringen wollen.

„Ich habe sie in ihrer Wohnung überrascht. Etwa
zehn Tage später.“

„Was haben sie gemacht?“ Ich musste ihm diese
Frage stellen.

„Ist das wichtig?“

Ich nickte. „Ja, das ist es.“

„Sie hatten Sex.“ Er presste die Lippen aufeinander,



während sich in mir etwas in die Bruchstücke
zerteilte, die ich so mühsam zusammengesetzt hatte.
Ich hatte wirklich gedacht, dass ich darüber hinweg
war. Dass es mir nichts ausmachen würde.
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Jenen, die gelernt haben zu vergeben.
Und jenen, die es noch nicht können.



I

P R O L O G

ch kniete auf dem Boden. Seit Stunden hatte ich mich

nicht bewegt. Jedes Gefühl war aus meinen Beinen gewi‐
chen. Meine Hände hingen nutzlos neben meinem

Körper herab. Die Tränen auf meinen Wangen waren irgend‐
wann getrocknet und etwa zur gleichen Zeit hatte ich aufge‐
hört zu zittern, aber mein Herz raste noch immer. Es klopfte

von innen gegen meine Brust, als wolle es mich aus meiner

Starre aufwecken, mich zwingen aufzustehen und zu rennen.

Zu fliehen vor einer Gefahr, die längst gebannt war. Aber ich

konnte es nicht. Die Angst lähmte mich. Hielt mich fest.

Es drangen nur noch ein paar letzte Strahlen des Tages‐
lichts durch das Fenster neben der Tür, aber meine Augen

hatten sich an die zunehmende Dunkelheit gewöhnt. Und ich

hatte das Bild abgespeichert, von dem ich meinen Blick nicht

losreißen konnte, sah es noch immer in den Farben des hellen

Tageslichts. Dunkle Flecken auf meinem zerrissenen, rosafar‐
benen Rock. Ein paar weitere auf meiner Strumpfhose und an

meinem linken Oberschenkel, den der kaputte Blümchenstoff

nicht länger bedeckte. Sie hatten sich auf meinen Armen und

über den dunklen Holzboden verteilt, hatten den kleinen,

hellen Teppich ruiniert und sich mit meinen Tränen vermischt.

1



Sie waren überall. Und ich zwang mich, diese kleineren

Flecken zu fokussieren. Ich zwang mich, sie anzustarren, um

nicht zur Treppe zu sehen. So lange ich meinen Blick auf dieses

Bild richtete, konnte ich verdrängen, was passiert war. Ich

konnte mich in den Grenzen meines Blickfeldes verstecken.

Ich wusste ohnehin, was mein Blick bei der Treppe finden

würde. Noch mehr Blut. Viel mehr Blut. Der metallische

Geruch drang in meine Nase und hatte ein übles Gefühl in

meinem Magen ausgelöst, das sich seitdem dort hielt.

Ich spürte die Leere, die das Blut an seinem Ursprung, an

dem es so lange Leben spendete, hinterlassen hatte. Spürte die

Anwesenheit des Körpers, der kein Mensch mehr war, weil ihm

dieses Leben im selben Moment entwichen war, in dem ich auf

die Knie sank, in dem das Geräusch, mit dem die Waffe zu

Boden fiel, den Knall davor übertönte.

Aus den Augenwinkeln nahm ich einen Schatten wahr, der

sich vor den Fenstern neben der Haustür vorbeischob. Schwere

Schritte begleiteten ihn. Und dann folgten weitere, die leere

Stille durchbrechende Geräusche. Die Haustür öffnete sich und

ließ das letzte lilafarbene Abendlicht in den Raum fallen.

Meine Muskeln fanden endlich ihre Kraft wieder. Ich sprang

auf, rannte die wenigen Meter zur Tür und warf mich dem

Mann in die Arme, der für all das verantwortlich war.
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K A P I T E L  E I N S

DIENSTAG, 3. DEZEMBER

obbis nackte Füße hinterließen ein kaum hörbares

Geräusch auf den alten Holzdielen. Nicht nur ich

kannte inzwischen die Stellen, an denen die Bretter

etwas lose waren und jede Berührung ein Knarren verursachte.

Bobbi schritt darüber hinweg und trat aus dem Flur in die

Küche.

„Guten Morgen.“ Ich legte die Notizen aus der Vorlesung

vom Vortag zur Seite. Meinen Blick hatte ich längst der Tür

zugewandt. Bobbi war genau mein Typ: etwas kleiner als ich,
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dunkle, braune Augen und lange, blonde Haare. Ich hatte sie

vor fünf Wochen in der Uni kennengelernt, als ich mich aus

einem aufdringlichen Anmachversuch kurz vor einer Anglis‐
tik-Vorlesung befreien wollte. Sie lud mich auf einen Kaffee

ein, den ich bezahlte. Immerhin hatte sie mich gerettet. Und

später aßen wir zu Abend. In ihrer Wohnung. Und als wir am

nächsten Morgen gemeinsam in ihrer Küche frühstückten,

spürte ich, wusste ich, dass diese Begegnung besonders war.

Dass sie etwas verändern würde.

Ich hatte mich nicht verliebt. Noch nicht. Aber sie übte

einen Reiz auf mich aus, den ich bei anderen Frauen bisher

nicht hatte finden können. Wir trafen uns seit unserem

Kennenlernen fast täglich. Ich rutschte schon immer schnell in

Beziehungen hinein, hatte noch nie verstehen können, warum

man etwas langsam angehen sollte, das sich so gut anfühlte.

Welchen Grund konnte es geben, einen Menschen erst

mühselig über Monate hinweg kennenzulernen, nur um dann

herauszufinden, dass man nicht zueinander passte, wenn man

sich öfter als zweimal in der Woche sah?

Sie durchquerte die Küche und trat zu mir an den Tisch. Ich

wollte mich erheben, um ihr einen Kuss zu geben und einen

Kaffee einzuschenken, aber sie drückte mich zurück auf den

Stuhl und setzte sich rittlings auf mich. „Guten Morgen!“ Ihre

Lippen legten sich zärtlich auf meine, nur um im nächsten

Augenblick zwischen sie zu drängen. Ich erwiderte den Kuss.

Hungrig.

„Hast du gut geschlafen?“ Sie löste sich nicht von mir. Ihre

Hüfte rutschte näher an meine und ihr Atem drang heiß in

meinen Mund.

Ich ließ meine Hände auf ihr Becken und von dort aus

unter das dünne Shirt mit den schmalen Trägern zurück nach

oben gleiten, strich über ihren Bauch, ihre Brüste und spürte

erregt, wie sie auch ihre Hände über meinen Körper gleiten

ließ. Ich wollte ihr nicht antworten. Wollte ihr nicht von dem

Traum erzählen, der mich seit achtzehn Jahren in unregelmä‐
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ßigen Abständen aus dem Schlaf riss. Jetzt wollte ich sie

spüren, wollte ihre Hände in meiner Mitte fühlen, ihre Lippen

auf dem Rest meines Körpers.

Doch als ich ihr das Shirt über den Kopf zog, nahm ich ein

Geräusch wahr. Ich wollte es ignorieren, aber das Handyklin‐
geln brach nicht ab.

„Lara, dein Telefon klingelt.“ Ein Lächeln lag auf ihren

Lippen und ich zog sie fester an mich.

„Egal, dafür habe ich eine Mailbox.“

Das Klingeln verstummte, ertönte aber nach wenigen

Sekunden erneut. Ich seufzte und löste mich von Bobbis

Lippen.

„Es scheint wichtig zu sein.“ Sie griff nach dem Telefon und

reichte es mir.

Ich zuckte mit den Schultern und sah auf das Display. Die

Nummer war keinem Eintrag in meiner Kontaktliste zugeord‐
net. Der Anruf kam aus einer anderen Stadt und es dauerte ein

paar Sekunden, bis ich erkannte, welche Verbindung ich zu ihr

hatte.

„Ja, bitte.“ Meine Mutter hatte immer darauf bestanden,

dass ich mich bei unbekannten Anrufern nicht mit meinem

Nachnamen meldete. Ich hatte es nie verstanden, befolgte den

Rat aber noch immer widerstandslos.

Ich hörte verschiedene Geräusche am anderen Ende der

Leitung und dann eine weibliche Stimme, die mich begrüßte

und fragte, ob ich Lara Béyer wäre.

Ich bejahte, ignorierte, dass sie die Buchstaben é und y

fälschlicherweise zu einem ‚ei‘ zusammenzog, und die weib‐
liche Stimme sprach weiter: „Ich bin Schwester Barbara aus

dem Pflegeheim ‚Wolke Sieben‘. Es geht um Ihren Großvater.“

Wolke Sieben. Ich hatte den Namen des Pflegeheims seit über

einem Jahr nicht mehr gehört. Meine Mutter hatte es für

meinen Großvater ausgewählt, nachdem er vor anderthalb

Jahren beinahe das kleine Haus am Meer angezündet hatte. Die

Ärzte hatten ihm irgendeine Form von Demenz diagnostiziert.
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Ich wusste nicht, welche. Meine Mutter hatte sich um die

Formalitäten gekümmert und ich hatte nicht weiter nach‐
gefragt.

Mein Großvater und ich standen uns nicht besonders nah.

Doch das war nicht immer so. Laut meiner Mutter hatte ich

jedes Jahr einige Wochen bei ihm verbracht. Ich wurde sogar in

seinem Haus geboren und sie erzählte mir immer wieder von

der besonderen Bindung, die wir in meiner Kindheit zuein‐
ander hatten. Aber seit ich etwa sieben Jahre alt war, wollte er

mich nicht mehr bei sich haben. Meine Mutter hatte mir nie

erklären können, wie es zu dem Bruch kam. Sie beharrte

darauf, den Grund selbst nicht zu kennen.

Was ich aber wusste, war, dass zur selben Zeit meine

Albträume begonnen hatten. Träume, die nicht meine Erinne‐
rungen abbildeten, sondern einen Teil meiner Seele, auf den

ich im wachen Zustand nicht zugreifen konnte. Wenn ich die

Augen nicht sofort öffnete, hallten Angst und Hilflosigkeit für

einen kurzen Moment nach. Aber danach war der Traum nur

ein nicht fassbarer Gedankenfetzen. Und ich hatte nie

versucht, seine Einzelteile zu greifen, greifbar zu machen.

Ich wusste nicht, ob die Träume mit meinem Großvater

zusammenhingen. Ich hatte ihn nie gefragt. Vielleicht hatte ich

zu viel Angst vor der Wahrheit. Vielleicht war ich aber auch

immer das siebenjährige Mädchen geblieben, das sich von

seinem engsten Verbündeten zurückgestoßen fühlte. Auch

wenn ich diese Verbundenheit nur aus Erzählungen kannte.

Zumindest hatte ich ihn seit dem Sommer, in dem ich sieben

Jahre alt war, nur noch zwei weitere Male gesehen. Am Tag der

Beerdigung meiner Mutter vor vierzehn Monaten und kurz

darauf.

„Mein Großvater? Was ist mit ihm?“ Ich schloss die Augen

und biss mir auf die Unterlippe, als könnte ich die Gleichgül‐
tigkeit in meiner Stimme auf diese Weise zurücknehmen. „Ich

meine, ist alles okay mit ihm?“

Sie zögerte und da wusste ich, warum sie anrief. „Es tut mir
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wirklich sehr leid, Ihnen diese Nachricht überbringen zu

müssen.“ Ihre Stimme war sachlich und eine Spur zu genervt.

Mitleid wollte sie auf diese Weise ganz sicher nicht zum

Ausdruck bringen. Ich konnte es ihr nicht verübeln. Sicher

hielt sie mich für eine dieser furchtbaren Enkeltöchter, die ihre

Großeltern ganz bewusst und aus purer Ignoranz vor sich

hinvegetieren ließ und nie die Zeit aufbrachte, um sie zu besu‐
chen. Zumindest musste sie das daraus schließen, dass sie und

ich uns kein einziges Mal begegnet waren.

Ich hatte meinen Großvater seit dem Tod meiner Mutter

ein einziges Mal besucht. Wenige Wochen nachdem wir die

Urne mit ihrer Asche in ein Loch auf einer grünen Wiese

sinken lassen hatten, war ich bei ihm gewesen. Ich war seine

letzte lebende Verwandte. Und er der letzte Mensch, der mir

von meiner Familie geblieben war. Ich hatte das Gefühl gehabt,

wir müssten in irgendeiner Form füreinander da sein. Ich hatte

gedacht, dass vielleicht nun der Zeitpunkt gekommen war, an

dem wir die Vergangenheit überwinden und zueinander

zurück finden könnten. Ich hatte mich getäuscht.

Er schickte mich weg. Und noch immer war ich schockiert

darüber, wie er mich aus seinem Zimmer geschoben und mir

erklärt hatte, er wolle mich nie wieder sehen. Der Ausdruck in

seinen Augen wirkte nicht wie der eines verwirrten, kranken

Mannes, der seine Enkeltochter nicht erkannte. Nein, der

Ausdruck in seinen Augen war entschlossen. Entschlossen,

mich aus seinem Leben fernzuhalten. Also befolgte ich seinen

Wunsch. Beziehungsweise war ich ihm bisher gefolgt, denn

nun war es zu spät, um dagegen anzukämpfen.

„Er ist gestorben.“ Ich sagte es leise, nachdem ich zweimal

geschluckt hatte. Ich wusste noch nicht, wie ich mich fühlen

sollte.

Die Frau am anderen Ende der Leitung seufzte leise. „Ja. Ja,

das ist er. Es tut mir wirklich leid.“ Nun klangen ihre Worte

tatsächlich etwas mitfühlend.

„Danke.“
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Und dann schwiegen wir. Es war ein unangenehmes

Schweigen. Und die Tatsache, dass auf meinem Schoß eine

blonde, elfengleiche Frau saß, die ich noch vor wenigen

Minuten ihres sehr dünnen, fast durchsichtigen Shirts entle‐
digen hatte wollen, verbesserte die Situation nicht. Bobbi sah

mich fragend an und ich formte das Wort ‚Großvater‘ mit den

Lippen. Ihre Augen weiteten sich. Ich sah, wie sie schluckte,

und dann legte sie die Hand auf den Mund. Ich lächelte,

gerührt darüber, dass sie der Tod meines letzten Angehörigen

deutlich mehr traf als mich.

Sie stellte die Füße auf den Boden und erhob sich. Meine

Beine fühlten sich leer und kalt an und ich wünschte, ich

würde meinen Vorsatz, das Telefon erst dann einzuschalten,

wenn ich das Haus verließ, häufiger befolgen. Nun musste ich

irgendeine Frage stellen, die das Gespräch mit Barbara wieder

in Gang brachte. Ich fand keine.

Die Frau aus dem Altersheim räusperte sich. „Also, Ihr

Großvater hat klare Anweisungen gegeben, wie seine Bestat‐
tung ablaufen soll. Die Kosten dafür sind bereits bezahlt. Er

wünscht keine Trauerfeier und auch keine Anwesenheit Ihrer‐
seits bei der Beisetzung.“ Ihre Worte drangen nun wieder ohne

jede Emotion durch die Leitung und ich fragte mich, wie viele

dieser Gespräche sie jeden Tag führte, heute vielleicht schon

geführt hatte.

Gab es in einem Altersheim Menschen, die speziell dazu

abbestellt wurden, Angehörige im Todesfall zu kontaktieren?

Und wenn ja, hatte man niemand Einfühlsameres für diesen

Job finden können? Anderseits war ich fast dankbar dafür, dass

am anderen Ende der Leitung niemand künstlich Trauer in mir

provozierte.

Ich schluckte und sagte: „Okay.“ Weil es okay war. Ich war

froh darüber, nichts mit den Formalitäten zu tun zu haben.

Und auch wenn es mich schockierte, dass er mich nicht einmal

in diesem Moment bei sich haben wollte, akzeptierte ich

seinen Wunsch. Was hätte ich auch anderes tun sollen?
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„Sonst gibt es keine weiteren Anweisungen.“

„Was meinen Sie damit?“

„Nun ja, …“ Sie räusperte sich erneut und ich biss mir auf

die Lippen, um sie nicht darauf hinzuweisen, dass sie ihren

Hals auf diese Weise nur weiter reizte. „Normalerweise …“ Der

Ausdruck von leichter Unsicherheit in ihrer Stimme wechselte

zu einem routinierten Tonfall. „Da Sie seine einzige Angehö‐
rige sind, ist es Ihre Aufgabe, seine Sachen aus seinem Zimmer

zu räumen. Außerdem fallen Ihnen laut einem Brief, den wir in

seinen Unterlagen fanden, auch seine Besitztümer zu.“ Nun

machte ihr Tonfall deutlich, dass sie mit diesem Reglement

alles andere als zufrieden war.

„Besitztümer?“ Ich konnte mir nicht vorstellen, dass mein

Großvater über irgendwelches Eigentum verfügte, das man als

Besitztum deklarieren konnte. Andererseits hatte ich auch

keine Ahnung, dass er genug Geld gehabt hatte, um seine

eigene Bestattung vorzufinanzieren. Und wer zahlte eigentlich

die Kosten für das Pflegeheim?

„Ja Besitztümer. Aber mehr kann ich Ihnen dazu nicht

sagen. Es ist nicht meine Aufgabe, mit Ihnen über diese Details

zu sprechen.“

Ich nickte, sagte wieder „Okay“, und fragte: „Können diese

… diese Besitztümer nicht gespendet werden? Wie Sie wahr‐
scheinlich wissen, wollte mein Großvater mich nicht sehen.“

Aus irgendeinem Grund war es mir wichtig, diesen Punkt klar‐
zustellen. „Ich glaube nicht, dass er wollte, dass ich sein Erbe

antrete.“

Vielleicht irrte ich mich, aber ihre Stimme klang ein wenig

sanfter, als sie mir antwortete. „Das müssen Sie entscheiden.

Am besten besprechen Sie diese Angelegenheit mit einem

Anwalt. Ihr Großvater hat eine Visitenkarte zu seinen Bestat‐
tungsanweisungen gelegt. Ich denke, dieser Mann kann Ihnen

weiterhelfen.“ Sie zögerte und räusperte sich schon wieder. Sie

sollte etwas trinken. „Ich bitte Sie, seine Sachen schnellstmög‐
lich abzuholen. Das Zimmer muss geräumt werden. Ich weiß,
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das klingt hart. Aber wir haben eine lange Warteliste und die

Menschen, die in dieser Schlange stehen, haben dafür nicht

ewig Zeit. Und viele können gar nicht mehr stehen.“ Sie lachte

spitz auf, schien sich dann aber zu besinnen. „Wie dem auch

sei. Wann können Sie vorbeikommen, um die Sachen

abzuholen?“

Ich wollte keine Sachen abholen. Ich wollte keine Besitz‐
tümer erben und ich wollte nicht diesen Anwalt anrufen. Aber

am allerwenigsten wollte ich dieses Gespräch weiterführen.

Also nannte ich Barbara das Datum des folgenden Samstags,

ließ mir die Nummer des Anwalts geben, bedankte mich für

das Gespräch und tippte auf das rot umrandete Hörer-Symbol

auf meinem Display.
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K A P I T E L  Z W E I

FREITAG, 6. DEZEMBER

r klang eigentlich ganz nett.“ Ich legte mein Telefon

auf die Holzplatte neben die Tasse Cappuccino, zog

meine regennasse Jacke aus und hängte sie über die

Stuhllehne. Dann setzte ich mich zu Bobbi an den Tisch.

„Etwas jung vielleicht.“ Ich hatte mich heute Morgen endlich

dazu durchgerungen, den Anwalt meines Großvaters anzuru‐
fen. Er hatte den Anruf nicht angenommen, mich aber soeben

zurückgerufen. Um dieses Gespräch nicht in dem gut gefüllten

Café zu führen, hatte ich es draußen im Regen getan.
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Sie grinste mich verschwörerisch an. „Vielleicht ein

Erbschleicher.“

Ich hob meine Tasse an und schlürfte etwas Milchschaum.

„Vielleicht.“ Ich erwiderte ihr Grinsen nicht. Tatsächlich war

das gar nicht so unüblich, wie er mir selbst erklärt hatte.

„Na, du kannst sein Alter ja bald in persona überprüfen.“

Ich schüttelte den Kopf. „Nein, wir haben beschlossen, dass

ein Treffen nicht notwendig ist. Er kümmert sich um alles. Die

Ämter und Versicherungen wissen schon über den Tod meines

Großvaters Bescheid und auch sonst gibt es nichts für mich zu

tun. Er schickt mir alle Unterlagen per Post zu.“

„Per Post? Na zumindest das klingt seriös.“ Sie hob eine

Augenbraue.

Ich stellte die Tasse zurück auf den Tisch und musterte sie.

„Zweifelst du etwa an ihm?“

Ihre Augen weiteten sich leicht und sie errötete etwas.

„Nein, natürlich nicht. Wenn dein Großvater ihn ausgewählt

hat, wird das seinen Grund haben.“

Ich zuckte mit den Schultern. Ich konnte keine Auskunft

über die Beweggründe oder den Geisteszustand meines Groß‐
vaters geben.

„Und was hat er nun gesagt?“

Ich schlang die Arme um meinen Oberkörper. Obwohl wir

direkt neben der Heizung saßen, war die Luft im Café kalt. Der

Dezember zeigte sich von der unfreundlichsten Seite. Die Luft

fühlte sich so eisig an, als wäre sie kalt genug für Schnee. Aber

es regnete. Seit Tagen. Die wenigen Stunden, in denen die

Sonne den Tag hätte erhellen können, waren wegen der grauen

Wolken so dunkel, dass es unmöglich war, den Alltag ohne

künstliches Licht zu meistern.

„Ist dir kalt?“

Ich nickte und Bobbi rutschte ihren Stuhl näher zu

meinem, um ihren Arm um mich legen zu können. Ich

kuschelte mich in ihre Umarmung und trank einen Schluck

Cappuccino. „Offensichtlich verfügte mein Großvater über
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einige Aktienpakete. Er muss sie sich irgendwann in den Acht‐
zigern und Neunzigern zugelegt haben. Ein paar davon sind

nichts mehr wert. Aber er hat auch auf einige Firmen gesetzt,

ohne die wir heute nicht mehr leben können.“ Ich deutete auf

mein Handy.

Ich sah Bobbis Gesicht nicht, nahm jedoch an, dass der

Ausdruck erstaunt war. Ihre Aussage passte dazu. „Wow.“

„Ja. Na ja, der Anwalt riet mir, alles so zu lassen, wie es jetzt

ist, und mich irgendwann mit einem Experten darüber zu

unterhalten. Er sucht jemanden für mich.“ Ich wollte das Geld

von meinem Großvater nicht. Es fühlte sich nicht richtig an

und ich konnte mir nicht vorstellen, dass es in seinem Sinn

war, damit meine nächsten Studiensemester zu finanzieren, in

denen ich von einem Hauptfach zum anderen wechselte.

Immer in der Hoffnung, etwas zu finden, das mich so sehr

faszinierte, dass ich einen Abschluss darin machen wollte.

„Aber das wirst du nicht tun, oder?“ Sie verstand mich und

es wunderte mich wieder einmal, wie nah ich mich ihr fühlte.

Nach nicht einmal sechs Wochen vertraute ich ihr diese Details

an. Aber mit wem hätte ich auch sonst darüber sprechen

sollen? Meine Mutter und ich hatten den Wohnort einmal im

Jahr gewechselt, weil sie jedes Mal, wenn es mit einem Mann

nicht geklappt hatte, die Flucht ergriffen hatte und irgendwo

komplett neu hatte anfangen wollen. Und ich hatte dieses

Muster fortgesetzt, abgesehen von den Männern. Mein letzter

Umzug lag vier Monate zurück und ich kannte niemanden in

dieser Stadt außer den Leuten von meiner Uni. Und Bobbi.

„Vermutlich nicht.“

„Sind das alle seine Besitztümer?“ Sie betonte das Wort

genau so, wie ich es gegenüber Barbara getan hatte, und ich

lächelte.

„Nein. Er hat immer noch das Haus am Meer, in dem ich

geboren wurde und wo ich ihn später laut meiner Mutter als

Kind ein paar Mal besucht habe.“ Damals, als er mich noch

hatte sehen wollen.
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„Ein Haus am Meer?“ Sie löste die Umarmung, drehte mich

zu sich und sah mich mit großen Augen an.

Ich lachte auf. „Du bist ja ganz aufgeregt.“

Sie nickte und strahlte. „Ja, ja, das bin ich. Ich liebe das

Meer. Besonders zu dieser Jahreszeit. Es ist so unglaublich

schön, wenn der Strand verlassen ist und der kalte Wind einem

um die Nase herumpfeift. Ich liebe es, nach einem langen

Spaziergang am Strand einen heißen Tee zu trinken und ein

gutes Buch zu lesen.“ Ihr Lächeln wurde anzüglich. „Oder den

Rest des Tages ohne Buch und ohne Tee im Bett zu verbringen.

Oh, können wir hinfahren?“

Ich presste die Lippen aufeinander. Das klang gut. So gut,

dass ich fast Ja gesagt hätte. Aber dann fiel es mir wieder ein.

Ich wollte nicht in dieses Haus. Kurze Zeit, nachdem ich meine

letzten Ferien dort verbracht hatte, hatten meine Albträume

begonnen und ich wollte ihnen noch immer nicht auf den

Grund gehen.

„Oh, Lara, bitte!“ Und dann wurden ihre Augen noch

größer. „Wir könnten die Weihnachtstage dort verbringen. Wir

könnten irgendwo einen Baum kaufen, leckeres Essen kochen

und das neue Jahr mit einem eisigen Bad in den Wellen begrü‐
ßen. Bitte, bitte, bitte.“

„Das Haus steht seit fast anderthalb Jahren leer. Und mein

Großvater war sicher kein Putzkönig. Vermutlich werden uns

Spinnen so groß wie Aragogs Kinder begrüßen und riesige

Ratten krabbeln aus allen Löchern, wenn wir den Käse auf den

Frühstückstisch stellen.“ Ich verzog das Gesicht

„Dann frühstücken wir im Bett.“ Sie kräuselte die Stirn.

„Und vielleicht gibt es ja auch jemanden, der sich um das Haus

kümmert. Deine Mama hat das Haus bestimmt nicht verrotten

lassen wollen.“ Sie klatschte in die Hände. „Und wenn nicht,

übernehmen wir diese Aufgabe. Wir kaufen einen Besen, ein

paar Mausefallen und Putzmittel. Wir bringen dein neues Haus

auf Vordermann. Ach, komm schon. Das wird großartig. An

der Küste ist das Wetter auch besser.“ Sie sah mit einem
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gequälten Gesichtsausdruck zu dem großen Fenster hinaus,

das die komplette Wand neben der Tür einnahm. Eigentlich

waren es mehrere Glasscheiben, die man wie eine Ziehharmo‐
nika aufschieben konnte. Und die Ritzen zwischen den

Scheiben waren der Grund, weshalb es hier so kalt war.

Ich atmete tief ein und schloss die Augen. „Ich mag keine

Mausefallen.“ Aber sie hatte recht. Ich hatte keine Lust, zwei

freie Wochen in diesem grauen Niesel-Schmutzmatsch zu

verbringen. „Okay.“ Ich flüsterte.

Bobbi packte mein Gesicht und ich öffnete die Augen, nur

um im nächsten Moment aufzulachen. „Du siehst aus wie ein

fünfjähriges Mädchen, dem ich gerade erlaubt habe, zum drei‐
ßigsten Mal die ‚Eiskönigin' zu gucken."

Sie schüttelte grinsend den Kopf. „Oh, nein. Ich sehe aus,

wie ein dreijähriges Mädchen, das die ganz echte Elsa endlich

auf Schloss Arendelle treffen darf.“

Am nächsten Tag fuhr ich mit Bobbis Auto in das Pflegeheim

meines Großvaters. Ich hatte kein eigenes und sie hatte mir

angeboten, ihres zu nehmen. Sie hatte auch angeboten mitzu‐
kommen, doch ich wollte dieses Erlebnis allein hinter mich

bringen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich auf seine Sachen

reagieren würde. Bisher hatte ich keine Tränen vergossen. Um

ehrlich zu sein, hatte ich kaum an seinen Tod gedacht. Oder an

ihn. Ich spürte, dass es mich irgendwie hätte treffen müssen,

aber ich fühlte nichts. Sollte es zwischen meinem Großvater

und mir jemals ein Band gegeben haben, dann war es

verschwunden oder gerissen oder er hatte es mir vor die Augen

gebunden.

Ich konnte mich zumindest nicht daran erinnern, dass wir
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uns einmal nahegestanden hatten. Eigentlich konnte ich mich

überhaupt nicht an ihn oder an unsere gemeinsame Zeit erin‐
nern. Ich war schließlich erst sieben Jahre alt gewesen, als ich

ihn das letzte Mal besucht hatte.

Das Pflegeheim lag etwa eine Stunde von der Stadt entfernt,

in der ich wohnte. Ich hatte mich nicht bewusst für diese Nähe

entschieden. Mein Studienwunsch und mein schlechter Noten‐
durchschnitt bei meinem Schulabschluss hatten mir keine

andere Wahl gelassen.

Ich erreichte den Parkplatz gegen zehn Uhr am Vormittag,

stieg mit zwei großen, leeren Einkaufstaschen über den Schul‐
tern aus dem Auto und steuerte auf das Gebäude zu. Und ich

war nicht die Einzige. Außer mir befanden sich mehrere Fami‐
lien, ein paar einzelne Erwachsene mit und ohne Hunde, sowie

zwei Paare auf dem Weg zum Eingang oder wartend mit einer

Zigarette in der Hand davor. Im Gegensatz zu mir trugen die

meisten von ihnen Blumen oder nett verpackte Geschenke mit

sich.

Mich überkam kein schlechtes Gewissen bei diesen Bildern.

Und dafür gab es schließlich auch keinen Grund. Es war nicht

meine Entscheidung gewesen, dass ich keinen Scotch für

meinen Großvater an den Pflegerinnen vorbei geschmuggelt

hatte.

Obwohl ich nur ein einziges Mal hier gewesen war, fand ich

die Etage, auf der mein Großvater seine letzten Monate

verbracht hatte, problemlos. Barbara war nicht da. Überhaupt

war nur eine einzige Person anwesend, die nicht wie ein Besu‐
cher oder Bewohner aussah. Sie trug eine weiß-rosafarbene

Uniform und ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht.

Das Mädchen, das nicht älter als achtzehn sein konnte,

brachte mich in das Zimmer meines Großvaters. Es lag in der

Mitte eines Ganges, an dessen mintgrünen Wänden fröhliche

Bilder hingen. Ich sah Drucke, die Makroaufnahmen von

Marienkäfern, Laubfröschen und Bienen zeigten. Dazwischen
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fanden sich selbst gemalte Bilder und Fotos von Katzenbabys

und anderen Tieren.

Wir passierten drei weitere Zimmer auf dem Weg. Aus zwei

von ihnen dröhnten verschiedene Fernsehprogramme bis auf

den Flur hinaus. Das eine war eine Seifenoper, wie die drama‐
tische Musik, die zwischen den Sprechphasen gespielt wurde,

eindeutig erkennen ließ. Auf dem anderen Fernseher lief das

Programm eines Shoppingkanals. Hinter der Tür des dritten

Zimmers war es still. So wie in dem meines Großvaters.

Ich hatte erwartet, dass seine Habseligkeiten bereits in

Kisten verpackt wären, aber es wirkte, als wäre er nur kurz

zum Frühstück gegangen. Und als hätte jemand in dieser Zeit

das Bett abgezogen und die Heizung abgestellt, um gleichzeitig

den Raum zu lüften. Ich fröstelte, schlang die Arme um meinen

Körper und rieb mit den Händen meine Oberarme, die nur

durch den Stoff eines dünnen Pullis vor der Kälte geschützt

wurden. In der Erwartung, die nächste halbe Stunde in einem

warmen Gebäude und mit dem Schleppen von Kisten zu

verbringen, hatte ich meinen Mantel im Auto gelassen.

„Wir stellen die Heizung ab, sobald … Wegen der Umwelt,

wissen Sie?“ Die Pflegerin, die Mindy hieß, lächelte mich unsi‐
cher an.

Ich dachte, dass sie es wohl, verständlicherweise, eher

wegen der Kosten taten, und nickte freundlich. „Ihre Kollegin

klang, als wäre es sehr eilig, dass das Zimmer geräumt würde.

Ich dachte, Sie hätten seine Sachen vielleicht schon verpackt.“

In meinen Worten versuchte ich, die Hoffnung mitschwingen

zu lassen, dass sie mir helfen würde.

„Oh, nein. Das dürfen wir nicht.“ Sie schüttelte den Kopf

und wandte sich zum Gehen. Dabei schwang ihr roter Zopf

über ihrem Rücken hin und her. „Bitte geben Sie Bescheid,

wenn Sie etwas brauchen.“

Ich nickte, etwas enttäuscht. Ich hatte keine Lust, in Schub‐
fächern zu kramen und auf Dinge zu stoßen, auf die ich nicht
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stoßen wollte. Wie zum Beispiel die Unterwäsche eines alten

Mannes oder seine Inkontinenz-Utensilien. „Ähm, Mindy?“

Sie stoppte an der Tür und sah mich mit einem Lächeln an,

das nur zur Hälfte gekünstelt wirkte.

„Mir hat … Ich weiß gar nicht …“

Sie runzelte die Stirn und wurde ungeduldig. Es ließ sie

älter wirken und gab mir einen Eindruck von ihrem zukünf‐
tigen Selbst.

„Wie ist er denn eigentlich gestorben?“

Ihre Augen wurden etwas größer und die Falte auf der Stirn

verschwand zusammen mit der Ungeduld. Sie überlegte für

einen Moment, sah hinaus auf den Flur und kam dann zurück

in das Zimmer. Bevor sie zu sprechen begann, schloss sie

behutsam die Tür. Ganz so, als würde sie keine Aufmerksam‐
keit durch ein lautes Einrasten des Riegels auf uns ziehen

wollen. Auf ihr Gesicht trat ein Ausdruck, der zwischen Aufre‐
gung und Unwohlsein wechselte. Sie würde mir ein bisschen

Tratsch erzählen und sie wusste, dass sie mit den Angehörigen

eigentlich nicht auf diese Art reden durfte.

„Er ist eine Treppe hinuntergefallen.“

Eine Treppe? Das Wort drang langsam in mein Bewusst‐
sein, als mein Körper bereits darauf reagiert hatte. Mein Herz‐
schlag setzte für einen Moment aus und meine Lungen stießen

die verbrauchte Atemluft schnell aus. Eine Treppe. Konnte das

tatsächlich sein? Gab es solche Zufälle? „Eine Treppe?“

Sie nickte und zögerte, bevor sie sagte: „Das ist wirklich

eine sehr ungewöhnliche Geschichte.“

„Ungewöhnlich?“ Mein Herzschlag setzte wieder ein und

raste nun. Was meinte sie denn mit ungewöhnlich?

Sie nickte erneut. „Herr Béyer …“ Sie sprach den Namen

korrekt aus. „… verbrachte die meiste Zeit des Tages im Bett.

Er stand nur auf, wenn er ins Bad musste.“ Sie verzog das

Gesicht. „Manchmal nicht einmal dafür.“ Dann schlug sie die

Hand auf ihren rot geschminkten Mund. „Oh, bitte entschul‐
digen Sie. Das war nicht sehr taktvoll von mir.“ Sie wartete ab,
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wie ich reagieren würde, und als ich sie nicht abwertend

ansah oder empörte Worte von mir gab, sprach sie weiter: „Na

ja, jedenfalls, sein Zimmer verließ er nie. Aber in dieser Nacht

tat er es.“ Sie machte eine Pause und ich fragte mich, wann sie

merken würde, wie taktlos es war, eine Angehörige auf diese

Weise auf die Folter zu spannen. Es waren zehn Sekunden.

„Er ging den ganzen Flur hinunter, öffnete die Tür zur

Außentreppe und …“ Das war der Moment, in dem sie

erkannte, dass sie diese Geschichte nicht einer ihrer Freun‐
dinnen erzählte.

„Und was?“

„Wir haben ihn am nächsten Morgen am unteren Ende der

Treppe gefunden.“

Ich schloss die Augen und sah hinter ihnen einen anderen

Menschen, der auf einem Treppenabsatz ins Stolpern kam und

dessen Leben auf diese Weise endete. Ein Bild, das ich mir im

letzten Jahr viel zu oft mit grauen Farben ausgemalt hatte. Ich

runzelte die Stirn, als mich ein Gedanke traf. „Könnte es sein,

dass er … nun ja, dass er diese Treppe … hinunterfallen woll‐
te?“ Die letzten zwei Worte sprach ich sehr leise aus.

Sie schüttelte den Kopf. „Es gab keine Anzeichen. Er war

zwar nicht besonders aktiv, aber immer freundlich und

versuchte jedes Mal, uns in ein Gespräch zu verwickeln.“ Ihre

Stimme senkte sich. „Wir haben im Team darüber gesprochen,

ob es vielleicht Selbstmord gewesen sein könnte. Aber wir alle

glauben, dass es ein Unfall war.“

Ich nickte, konnte ihr aber nicht mit Worten zustimmen.

Die Parallele war zu deutlich. „Hat ihn denn jemand gesehen,

als er das Zimmer verlassen hat?“

„Nein. Der Pfleger, der in dieser Nacht Dienst hatte, hat

nichts mitbekommen. Er war viel mit anderen Patienten

beschäftigt.“ Sie verzog das Gesicht. „Eine Bewohnerin hatte

Geburtstag und am Abend zuvor hatte sie diesen mit den

anderen Bewohnern bei Kaffee und Kuchen gefeiert.“ Nun

flüsterte sie: „Irgendetwas war wohl nicht in Ordnung mit dem
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Kuchen, denn ein paar Bewohner …“ Sie beendete den Satz

nicht.

Ich verdrängte das Bild von sich übergebenden Menschen,

die dabei Hilfe brauchten. „Und warum war mein Großvater

dann draußen?“

Sie flüsterte noch immer: „Das ist ja das Seltsame. Es ist

nicht mal ein normaler Ausgang. Die Bewohner sollen diese

Tür nicht benutzen, weil es zu gefährlich ist. Wenn es geregnet

hat, kann man auf dem glatten Metall sehr leicht ausrutschen,

wissen Sie?“

Ich nickte. „Hatte es in dieser Nacht geregnet?“

Sie überlegte. „Ich glaube nicht. Vielleicht lag etwas Schnee?

Na ja, jedenfalls ist es eigentlich nur ein Notausgang und

normalerweise informiert ein Alarm uns darüber, wenn die

Tür geöffnet wird.“

„Hätte man ihn dann aber nicht viel früher finden müssen?“

Sie nickte. „Es gab aber keinen Alarm.“

Ich stutzte. „Es gab keinen Alarm?“

Eine zarte Röte trat auf ihr Gesicht. „Ich sollte Ihnen das

wahrscheinlich nicht sagen.“ Sie tat es trotzdem. „Manchmal

schalten wir ihn aus, weil wir ein paar Minuten Pause auf der

Treppe machen.“ Sie zögerte. „Nur die Chefin hat den Schlüssel

für die Tür. Eigentlich.“

Ich verstand und nickte, fragte aber dennoch: „Wissen die

Patienten, wie der Alarm ausgeschaltet werden kann?“

Sie zuckte mit den Schultern. „Kann schon sein.“ Sie

zögerte. „Manchmal vergessen wir aber auch einfach, ihn

wieder einzuschalten.“ Sie presste die Lippen aufeinander,

redete dann aber schnell weiter, um eine mögliche Schuld von

ihren eigenen und den Schultern ihrer Kollegen zu nehmen.

„Aber es hätte Ihrem Großvater nicht geholfen, wenn wir ihn

früher gefunden hätten. Er hat sich das Genick gebrochen und

ist ganz bestimmt sofort gestorben.“

Ich schloss die Augen und öffnete sie wieder, als ich den

Film in meinem Kopf nicht pausieren konnte. Ich wollte das
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nicht hören und erst recht nicht sehen. Also sah ich das

Mädchen an. „Mindy, ich würde jetzt gern anfangen.“

Sie nickte.

„Danke, dass Sie mir das erzählt haben.“

„Ja, ja, natürlich. Ich bin schon weg.“

Ich überlegte. „Und ich werde niemandem von der Tür und

dem Alarm erzählen.“

Ihr Brustkorb hob und senkte sich mit einer kräftigen

Bewegung. „Danke.“

Ich nickte und erwiderte das Wort.

An der Tür drehte sie sich noch einmal um. „Oh, und wenn

Sie seine Notizbücher finden, verraten Sie mir, ob er etwas

über mich geschrieben hat? Wir haben uns immer so nett

unterhalten.“

Ich hob beide Augenbrauen und erwiderte nichts. Wieder

überzog eine nun etwas stärkere Röte ihr helles Gesicht und sie

verschwand mit gesenktem Kopf aus dem Zimmer. Als sie die

Tür hinter sich geschlossen hatte, drang der Inhalt ihrer

objektiv betrachtet unverschämten Worte zu mir durch. Notiz‐
bücher. Mein Großvater hatte Notizbücher mit Gedanken

gefüllt.

Und er war die Treppe hinuntergestürzt. Genau wie meine

Mutter.
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Moment mal...

Hi, ich bin Bobbi. Erinnerst du dich an mich? Ich hoffe doch!

Okay, pass auf: Eigentlich sollte dieser zweite Teil 
BOBBI heißen, aber die @#$&%*!! Autorin hat 
auch diesen Band LARA genannt. Ich hasse sie da-

für. Und weil sie jetzt Angst vor mir hat, bekomme ich we-
nigstens das erste Wort, um dir zu erzählen, was im letzten 
Teil geschah.

Also, los geht’s:

Meine geliebte Lara hat vor drei Jahren das Strandhaus 
von ihrem Großvater geerbt und ich habe sie überredet, 
dort Weihnachten zu verbringen. Mit mir. Ihrer Freundin. 
Nicht, weil ich so große Lust auf ein bisschen verschneite 
Meer-Romantik hatte. Nein, ich wollte sie töten. Gemein-
sam mit meinem Bruder Finn. Warum? Weil ihre Familie 
unseren Vater (HKB = Henry Karl Brand) auf dem Ge-
wissen hatte.

Lara wusste davon natürlich nichts. Sie wusste auch nicht, 
dass wir für den Tod ihres Großvaters und ihrer Mutter ver-
antwortlich waren und dass Finn einen Zwillingsbruder 
hat, der Karl heißt. Hatte, denn Finn ist leider im Strand-
haus gestorben.
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Das war nicht geplant, schon gar nicht, dass ich ihn töte. 
Es war auch nicht unser Plan, dass dieser Schönling Nik 
und sein Kumpel, der Polizist, plötzlich auftauchten. Letz-
terer ist dann auch gestorben.

Egal, das ging also mächtig in die Hose. Allerdings konn-
te ich abhauen, nachdem ich ein paar Wochen im Kranken-
haus meine eigenen Wunden geleckt hatte.

Und weil ich immer noch wollte, dass Lara starb, habe 
ich ihr in ihrer Wohnung aufgelauert, nachdem sie sich mit 
ihrem Anwalt Bill getroffen hatte. Bill war der Freund und 
Anwalt ihres Großvaters und hat ihr wahrscheinlich dut-
zende, rührselige Geschichten über ihre gemeinsame Ver-
gangenheit erzählt.

Er hat ihr außerdem einen USB-Stick gegeben, auf dem 
sie alles über das Leben und den Tod meines Vaters erfuhr. 
Glaub mir, es war widerwärtig. Die Hälfte davon kannten 
wir außerdem schon aus den Notizbüchern, in denen ihr 
Großvater das Leben meines Vaters aufgeschrieben hatte.

Verdammt, ich soll mich kurz fassen.
(Und das mache ich lieber. Immerhin hat die Autorin die 

Macht, mich einfach so tot umfallen zu lassen.)

Also, nur noch das hier: Ich habe es wieder nicht geschafft, 
Lara zu töten. Mein anderer, noch dümmerer Bruder Karl 
hat dazwischen gefunkt. Ich habe ihn niedergestochen, bin 
mit Lara die Treppe hinuntergefallen und dann abgehauen. 
Die beiden haben überlebt, aber ich war weit, weit weg.

Und nach all dem heißt dieses blöde Buch noch immer 
LARA???? Verstehst du das?
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PROLOG
‚Es ist noch nicht vorbei, Lara. XOXO, F.‘

Schweiß rann mir über den Körper, als ich aufschreckte.
Die Worte hallten nach.
Ich versuchte, die Stimme zu greifen. Wer hatte gespro-

chen? Bobbi oder Finn? Konnte mir mein Unterbewusstsein ei-
nen Hinweis darauf geben, wer die Nachricht geschrieben hatte?

In meinen Träumen war es kein Zettel, den mir die Ho-
telmitarbeiterin in einem Umschlag überreichte. In meinen 
Träumen stand jemand hinter mir und flüsterte die Worte 
in mein Ohr. Aber jedes Mal, wenn ich mich umdrehen 
wollte, wachte ich auf.
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Wenn ich die Augen wieder schloss, um den Traum wei-
terlaufen zu lassen, waren es andere Bilder, die in meinen 
Kopf strömten.

Sieben Punkte hinter Bobbis Ohr.
Bobbi und Finn, die am Strand miteinander sprachen. 

Kurz bevor sie und ich durch die eiskalten Wellen tauchten.
Bobbi am Boden der Jolle.
Bobbi, wie sie mit zerschundenem Gesicht ihren Bruder 

erschoss.
Bobbi, wie sie in meiner Küche Cornflakes aß, während 

ich an einen Stuhl gefesselt versuchte, den Ton meines vib-
rierenden Telefons zu übertönen.

Bobbi, wie sie mich die Treppe hinunterstieß. Wie Finn 
meinen Großvater die Treppe hinunterstieß. Und meine 
Mutter.

Es waren jedes Mal die gleichen Bilder. Jedes Mal waren 
es Bobbi oder ihr Bruder Finn, die den Mittelpunkt dieser 
Bilder ausmachten.

Schließlich war es zu viel. Ich riss die Augen auf, unter-
drückte die Tränen und sprang auf. Ich durfte die Emotio-
nen nicht zulassen. Weder die Trauer über den Verlust mei-
ner Familie noch die Wut auf mich selbst, weil ich Bobbis 
Spiel nicht früher durchschaut hatte. Und vor allem würde 
ich der Angst keinen Raum geben.
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EINS
BOBBI

Der Typ war ein Vollidiot. Hatte er wirklich geglaubt, 
ich würde mich von ihm hierherlocken lassen, 
ohne Verdacht zu schöpfen? Nun ja, ich war eine 

gute Schauspielerin. Ich hatte mich in den vergangenen drei 
Jahren sogar noch gesteigert. Dank unzähliger YouTube-Vi-
deos von Menschen, die zu dumm waren, mit ihrem Wissen 
Geld zu verdienen und es stattdessen kostenlos verbreiteten. 
Sie sollten Bücher schreiben und sie verkaufen.
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Ich sollte Bücher schreiben und sie verkaufen. Ich hat-
te sogar schon einige Titel im Kopf: ‚Wie du die wahren 
Verbrecher in deiner Mitte ausmachst‘, ‚Morden, ohne er-
wischt zu werden‘ oder ‚Wähle dein Opfer mit Bedacht‘. 
Ich vermutete allerdings, dass die Nische zu klein wäre, um 
mit den Verkäufen reich zu werden.

Ich war also eine noch bessere Schauspielerin und keine 
Schriftstellerin geworden, seit ich Lara das letzte Mal ge-
sehen hatte. Ja, ich dachte noch immer an sie. Jeden ver-
dammten Tag dachte ich an sie. Aber das war auch das 
Einzige, was mir von ihr geblieben war. Sie versteckte sich 
vor den sozialen Medien und natürlich konnte ich sie nicht 
besuchen. Also musste ich an sie denken. Ich idealisierte ihr 
Bild, das sich in meinen Kopf geprägt hatte, und träumte 
von unserer gemeinsamen Zeit und davon, wie es wohl ge-
wesen wäre, wenn wir uns nicht hätten trennen müssen. 
Und wie es sein würde, wenn wir uns wiedersahen.

Aber dieser Moment stellte nicht unbedingt den idealen 
Zeitpunkt für Träumereien dar. Ich sah nach unten. Die 
Augen des Typen waren noch immer aufgerissen. Wer hätte 
sie auch schließen sollen? Er selbst konnte es nicht mehr. Es 
waren zwar nicht mehr Entsetzen und Schock, die sich in 
seinen erschlafften Zügen abzeichneten, aber ich hatte das 
Bild davon noch genau vor mir. Wie jedes Mal fragte ich 
mich, ob die Ursache dafür der Schock über ihr Ableben 
oder über den Anblick des Fotos war, das ich ihnen präsen-
tierte, während sie zu Boden sanken.

Er hatte nicht damit gerechnet, dass ein kleines rothaa-
riges Mäuschen - ja, ich hatte inzwischen rote Haare und 
verbarg meine wahre Natur noch immer gern - ihn über-
wältigen würde. Er hatte mich überwältigen wollen, aber 
nicht mit meinem Messer gerechnet, das nun in seinem 
Bauch steckte.
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Es sah aus wie das Messer, das ich im Haus von Laras 
Großvater ‚gefunden‘ hatte. 

Aber es war keines der beiden. Natürlich nicht. Vermut-
lich lagen sie irgendwo vakuumverpackt in einem Büro bei 
den Bullen.

Ich hatte mir das gleiche Messer besorgt, was gar nicht 
so leicht gewesen war. Ich hatte dafür in eine größere Stadt 
fahren müssen und das war immer gefährlich. Ich trug 
dann jedes Mal ein Kopftuch, eine Sonnenbrille und eine 
Schwimmweste unter einem großen Pullover, damit meine 
Statur eine andere Form annahm.

Die Sache war es wert gewesen. Jedes Mal, wenn ich das 
Messer benutzte, dachte ich an Lara.

Natürlich tötete ich nicht wöchentlich einen Menschen 
damit. Ich war kein Monster und ich wählte meine Opfer 
mit Bedacht. Eigentlich war es nicht mal eine Wahl. Die 
Namen standen seit Jahrzehnten fest. Nein, ich benutzte 
es auch, um Schlösser zu knacken, Gurken zu schneiden 
und mir die Fingernägel zu reinigen. Wobei, das hatte ich 
irgendwann aufgegeben. Ich war kein Cowboy und bekam 
es einfach nicht hin, ohne mir wenigstens eine Schnittwun-
de zuzuziehen.

Ich sah in den alten Stollen hinein und schüttelte den 
Kopf. Dieser alte Typ hatte tatsächlich geglaubt, ich würde 
ihm so blind vertrauen, dass ich ihm bis tief in den Wald 
folgte, um mir eine alte Mine anzusehen. Natürlich hatte 
ich ihn erst auf den Gedanken gebracht. Ich hatte vorgege-
ben, mich für die Geschichte der Stadt zu interessieren, und 
er hatte angeboten, mir etwas davon zu zeigen.

Aber sobald wir den Stollen betreten hatten, hatte er mich 
gegen die Wand gestoßen und seine Finger um meinen 
Hals gedrückt. Für eine Sekunde - länger wäre ungünstig 
gewesen, weil er mir nach zwei Sekunden mit ausreichend 
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Druck den Kehlkopf an die falsche Stelle geschoben hätte. 
Das Messer hatte sein Shirt, seine Haut und sein Herz so 
schnell durchdrungen, dass seine Finger sich gelöst hatten, 
ohne mich verletzt zu haben.

Ich hatte gelernt, wie ich zustechen musste, damit der 
erste Stoß ausreichte. Als Frau, die kaum groß genug war, 
um ohne Sitzerhöhung Auto zu fahren, durfte ich es nicht 
auf einen Kampf ankommen lassen. Ich musste schnell und 
präzise vorgehen.

Allerdings lag er nun etwas zu nah am Eingang des Stol-
lens. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er noch im Son-
nenlicht über mich herfallen würde. So ein Dummkopf.

Das Dorf war ein paar Kilometer entfernt, aber wenn sich 
ein Spaziergänger hierher verirrte, würde er ihn entdecken. 
Natürlich konnten auch Tiere den Körper ans Tageslicht 
zerren. Aber wenn sie dies taten, würden sie wohl nicht 
viel von ihm übrig lassen. Deshalb sah ich meine pelzigen 
Freunde nicht als Risiko an.

Ich seufzte, ging in die Hocke und griff mit den Händen 
unter seine Achseln. Angewidert verzog ich das Gesicht, als 
sein kalter Schweiß meine warmen Finger benetzte. Zum 
Glück trug ich ein Desinfektionsmittel bei mir. Ich sollte 
mir wirklich Handschuhe für diese Zwecke besorgen. Aber 
die verursachten Müll, der wiederum Spuren hinterlassen 
würde. Außerdem hasste ich diese Gummidinger.

Ich spannte den Bauch an und zog mit aller Kraft an 
seinem Körper. Der mit Schutt und Müll übersäte Unter-
grund erschwerte mein Vorgehen und nach fünf Metern 
gab ich es auf. Der Stollen war dunkel genug. Niemand 
würde ihn von außen sehen.

In ein paar Stunden würde ich weg sein. Ich hatte mit 
niemandem in diesem Kaff gesprochen und mich nur in 
der Dunkelheit gezeigt. Ihn hatte ich am Straßenrand 
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kennengelernt. Mein Auto war einfach nicht wieder losge-
fahren. Ich kleines Dummchen hatte vergessen, den Gang 
zu wechseln. Normalerweise fuhr ich nur Automatik-Ge-
triebe und hier, an einer Steigung, hatte ich es einfach nicht 
geschafft, im dritten Gang vom Fleck zu kommen. Er hatte 
den ‚Fehler‘ nach wenigen Minuten gefunden, ich hatte ihn 
gefragt, ob ich ihn zum Dank zu einem Kaffee einladen 
dürfte. Aus meiner Thermoskanne. Ich hatte ihn über das 
Dorf ausgefragt und die Umgebung und er hatte von der 
Bergbaugeschichte der Region erzählt. Dass sein Vater noch 
täglich in die Dunkelheit gefahren sei und all so etwas.

Ich kannte seine Geschichte. Mein Vater hatte einen Ar-
tikel über seinen Vater geschrieben.

Und nun war er Geschichte. Genau wie unsere Väter.
Ich wischte das Messer an seiner Hose ab, desinfizierte 

die Schneide und meine Hände und trat wieder ins Tages-
licht. Mein Wagen stand etwa zehn Fußminuten entfernt in 
der Nähe einiger verlassener Häuser. Eigentlich war es sogar 
eine ganze Siedlung, in der sich seit Jahrzehnten keine ein-
zige Menschenseele aufhielt. Abgesehen von mir. 

Ich hatte ihn darauf gebracht, seine Sightseeing-Tour dort 
zu beginnen, und ihn überredet, mein Auto zu nehmen. Ver-
mutlich war er glücklich darüber, dass mein Auto an diesem 
Ort keine Aufmerksamkeit auf sich lenken und neugierige 
Fragen provozieren würde. Nun, darüber war auch ich froh.

Ich hatte mich in der letzten Woche in einem der besser 
erhaltenen Gebäude häuslich eingerichtet und war immer 
wieder ins Dorf geschlichen, um seine Routinen zu beob-
achten. Dreimal hatte ich die Aktion mit dem Auto am 
Straßenrand durchziehen müssen, bis er endlich vorbeige-
fahren war und angehalten hatte.

Mein Weg führte mich an alten Schienen entlang durch 
den Wald. Früher hatte es eine Bahnverbindung gegeben, 
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die die Bergarbeiter direkt zur Mine gebracht hatte. Sie war 
zugewachsen und es sah so aus, als hätte sie seit Jahren nie-
mand mehr betreten.

Als die Häuser in Sichtweite kamen, vibrierte mein Tele-
fon. Das passierte nicht oft. Eigentlich gab es nur eine Per-
son, die mich anrief, die diese Nummer überhaupt kannte. 
Er fragte einmal in der Woche nach, ob ich noch lebte. 
Irgendwie tat es gut, zu wissen, dass jemand sich dafür inte-
ressierte, ob mein Puls noch schlug.

Er schickte mir außerdem regelmäßig so viel Geld an eine 
Adresse in einer größeren Stadt, dass ich mir keinen Job 
suchen musste, was kompliziert gewesen wäre. Manchmal 
schaffte ich es nicht rechtzeitig dorthin und dann bestahl 
ich die Typen oder klaute Eier aus dem Hühnerstall eines 
Bauern. Zum Glück kam dies selten vor.

Ich versuchte, nicht zu stehlen, denn ich wollte keine 
uniformierte Aufmerksamkeit auf mich ziehen. Also lebte 
ich bescheiden und teilte mir mein Geld sorgfältig ein.

In leerstehenden Häusern zu schlafen war eine Möglich-
keit, die Scheine zusammenzuhalten.

Ich zog das Telefon aus der Hosentasche und nahm den An-
ruf entgegen. Es war ein Wunder, dass ich hier Empfang hatte.

„Du lebst.“
„Ja, das tue ich. Du offensichtlich auch.“
„Offensichtlich.“
„Was gibt es? Wir haben doch erst am Mittwoch unsere 

Vitalfunktionen besprochen.“
Er war niemand, der um den heißen Brei herum löffelte, 

und sprach den Grund für seinen Anruf ohne Umschweife 
aus: „Sie ist dir auf der Spur.“

Mein Herz tat einen ziemlich schmerzhaften Satz und 
brachte damit mein Sprachzentrum durcheinander. „Was 
… wie … woher …?“ Ich war zu aufgeregt, um meine 
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Fragen auszuformulieren, aber er wusste, worauf ich hin-
auswollte.

„Nach all den sinnlosen Ideen, dich über Gesichtserken-
nung in sozialen Medien und bei der Lektüre von Verbre-
chensanzeigen zu suchen, hat sie endlich ins Schwarze ge-
troffen.“

„Wirklich? Ist sie schon unterwegs?“
Er zögerte. „Nein, aber es kann nicht mehr lange dauern, 

bis sie losfährt.“
„Ganz allein?“
„Ganz allein.“
„Dann hat sie keine Angst mehr vor mir?“ Das waren 

gute Nachrichten. Sehr gute sogar. Wenn sie keine Angst 
mehr vor mir hatte, würde es leichter sein …

„Sie will dich töten, B.“ Er nannte mich nicht bei meinem 
vollen Namen, aus Angst, jemand könnte ihn belauschen. 
Ich hatte ihm vorgeschlagen, mich Trude zu nennen - nach 
der besten Freundin von Luise in Erich Kästners doppel-
tem Lottchen. Aber er fand die Idee nicht gut. Also sprach 
er mich auf die gleiche Weise an wie Serena ihre Freundin 
Blair in Gossip Girl. Ich hatte alle Staffeln fünfmal gesehen. 
Es war wirklich anstrengend, allein zu sein.

„Das glaubt sie jetzt.“
„Sie hofft, dass dein Tod sie endlich weiterleben lassen 

kann.“
„So ein Unsinn. Das letzte Mal, als Lara ein Mitglied mei-

ner Familie getötet hat, hat das ihr Leben nicht gerade zum 
Besseren gewendet. Sag ihr, dass ich das gesagt habe.“ Ich 
lachte auf. Es klang etwas hysterisch und ich kicherte. Ich 
war so aufgeregt. Endlich gab es eine Nachricht von Lara, 
die etwas mit mir zu tun hatte. Sie würde mich finden. Und 
ich würde sie sehen. Sollte ich ihr entgegenfahren? Oder 
sollte ich hier auf sie warten?
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„Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie dich fin-
det?“

Ich sagte nichts. Er verstand sowieso nicht, dass ich woll-
te, dass sie mich fand.

„B?“
„Es klingt auch nach drei Jahren affig, wenn du mich so 

nennst. Oder möchtest du, dass ich deinen Namen auf sei-
nen Anfangsbuchstaben reduziere?“

„Ich muss gleich auflegen. Wir reden schon viel zu lange. 
Ich wollte nur, dass du es weißt. Halt Ausschau nach ihr.“

„Ihr hübsches Köpfchen werde ich ganz sicher nicht 
übersehen.“

„Mach keinen Unsinn.“
„Pah, Unsinn. Nun hör aber auf.“ Dann überlegte ich. 

Ich konnte nicht riskieren, sie zu verpassen.
„Kannst du sie im Auge behalten?“
Er seufzte. „Sicher.“
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ZWEI
LARA

Hast du mich verstanden, du blöde Schlampe?“ 
Sein Mund war direkt neben meinem Ohr und 
er schrie dennoch so laut, dass ein leichtes Fiepen 

darin ertönte. Ich wurde wütend. Verdammtes Arschloch.
Er stand hinter mir. Sein rechter Arm lag um meinen 

Hals. Das linke Handgelenk drückte von hinten gegen mei-
nen Nacken. Der Typ war stärker als ich und ich konnte 
seinen Atem auf meiner Haut spüren. Ich spürte, wie sich 
die Feuchtigkeit der Luft, die aus seinen Lungen drang, auf 
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meine Wange legte. All das nahm ich im Bruchteil einer 
Sekunde wahr. Im nächsten Bruchteil schwang ich bei-
de Hände nach hinten, griff nach den Fingern der linken 
Hand und riss sie nach vorne.

Bevor er darauf reagieren konnte, presste ich den Arm 
gegen meinen Oberkörper. Dann fixierte ich ihn mit der 
rechten Hand und hakte die linke an seinem rechten Hand-
gelenk fest. Ich zog auch diesen Arm so weit herunter, dass 
ich mich aus dem Griff befreien konnte.

Ich drehte mich zu ihm, stieß mein Knie in seinen Schritt 
und hämmerte auf seinen Kopf ein. Zum Schluss sammelte 
ich meine Kraft noch ein letztes Mal, schleuderte ihn gegen 
die Mauer und rannte ein paar Meter von ihm weg. Er fiel 
nicht zu Boden. Er hatte die Hände in Richtung der Wand 
ausgestreckt und sich abgefangen. Langsam drehte er sich 
zu mir und ein Lächeln legte sich auf seine Lippen. „Klasse, 
Lara.“

Ich schnaufte etwas und erwiderte sein Lächeln. Dann 
verzog ich das Gesicht und legte drei Finger auf mein Ohr, 
das noch immer wehtat. „Danke. Aber musstest du mein 
Trommelfell zum Platzen bringen?“ Ich funkelte ihn an.

„Es hat dich wütend gemacht.“
Ich verzog das Gesicht und brummte: „Ja.“
Peter lachte auf, kam zu mir und klopfte mir auf die 

Schulter. Dann wandte er sich zu den anderen acht Teil-
nehmern: „Wer ist als nächstes dran?“

Eine blonde Frau meldete sich. Sie war noch nicht lange 
dabei und, wie sollte es anders sein, sie erinnerte mich an 
Bobbi. Klein, zierlich, blond. Sie sah aus wie ein Engel. Ich 
wandte den Blick ab und ging zu meinem Handtuch und 
meiner Flasche.

„Kommst du nach dem Kurs noch etwas mit uns essen?“
Piya sah mich fragend an. Sie wusste, ich würde Nein 
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sagen. Aber sie war die Einzige, die mich immer wieder 
fragte, ob ich Teil der Gruppe werden wollte. Nicht der 
Krav Maga Gruppe, in der ich seit drei Jahren fünf Mal 
in der Woche trainierte. Sondern Teil der sozialen Gruppe. 
Teil des sozialen Lebens.

Die anderen trafen sich regelmäßig, vermutlich verband 
sie so etwas wie Freundschaft. Aber ich war nicht hier, um 
Freunde zu finden. Schon gar keine weiblichen. Ich war 
hier, um mich gegen meine alte Freundin verteidigen zu 
können, wenn sie mir noch einmal über den Weg lief. Oder 
besser gesagt, wenn ich dafür gesorgt hatte, dass ich ihren 
Weg kreuzte.

Inzwischen fühlte ich mich stark und sicher genug, um 
diesen Schritt endlich zu gehen. Ich hatte gelernt, eine Waf-
fe zu laden, zu entladen und gezielt damit zu schießen. Ich 
wusste, wie ich ein Messer versteckt halten und benutzen 
konnte und was ich tun musste, um mich gegen einen An-
griff mit dieser Waffe zu verteidigen.

Ich wusste, wie ich mich befreien konnte, wenn ich an ei-
nen Stuhl gefesselt war und worauf ich achten musste, wenn 
ich einen dunklen Raum betrat. Ich konnte mich aus einem 
Würgegriff befreien und einen anderen Menschen mit einem 
einzigen Schlag oder Tritt handlungsunfähig zurücklassen.

Ich war bereit. Auch wenn ich nicht genau wusste, wofür. 
Würde ich sie nur festsetzen, um endlich Antworten zu be-
kommen? Oder wäre das unmöglich?

Zumindest wollte ich in dieser Bereitschaft keine Freun-
de. Ich wollte niemanden in meiner Nähe, der meine Pläne 
durchkreuzte. Und auch wenn ich Piya und ihre Tochter 
Livia wirklich mochte, würde ich nie wieder jemanden so 
nah an mich herankommen lassen, dass ich ihm blind ver-
traute. Oder dadurch riskieren, dass er bei dem Versuch, 
mir zu helfen, verletzt wurde.
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Ich verbrachte meine Zeit damit, meinen Körper und 
meinen Geist zu trainieren. Um das Erbe meines Groß-
vaters nicht aufzubrauchen, hatte ich vor einem Jahr selbst 
angefangen, Krav Maga zu unterrichten. Meine Schüler 
hassten mich. Ich war streng, ließ sie immer zehn Liegestüt-
ze mehr machen, als sie glaubten, schaffen zu können, und 
zeigte ihnen oft genug, wie es sich anfühlte, wenn einem 
jemand zu nah kam.

Erstaunlicherweise gab es trotz meiner Härte in meinen 
Kursen die geringste Fluktuation. Vielleicht lag es daran, 
dass ich jedem Teilnehmer von Anfang an erklärte, war-
um ich so vorging. Wir waren hier nicht in einem Fitness-
Hüpf-Lalelu-Kurs. Die Frauen wollten lernen, wie sie sich 
gegen einen Angriff von jemandem verteidigen konnten, 
der der Meinung war, über ihr Leben bestimmen zu kön-
nen. Und die meisten hatten dieses Training bitter nötig. So 
wie ich zu Beginn.

Es würde ihnen nichts helfen, wenn ich ihr Kumpel war. Ich 
wollte, dass sie stark waren. Ich wollte, dass sie wussten, wie es 
sich anfühlte, wenn man Angst hatte. Sie sollten in der realen 
Welt in der Lage dazu sein, über dieser Angst zu stehen.

Ich hatte mich zu Beginn vor dem Plastikmesser gefürch-
tet. Ich hatte Angst davor gehabt, wieder einem anderen 
Menschen ausgeliefert zu sein. Ich war langsam, zögerlich 
und ängstlich gewesen. So wie die meisten der Frauen und 
Mädchen, wenn sie in der ersten Stunde vor mir standen. 
Es war wichtig, ihnen das bewusst zu machen. Es war wich-
tig, dass sie sahen, dass sie noch schwach waren, damit sie 
eines Tages stark sein konnten.

Mit jedem Training kamen sie diesem Ziel einen Schritt 
näher. Manchmal kam ich mir vor wie ein Drill-Sergeant 
beim Seal-Training. Tatsächlich hatte ich mir von David 
Goggins einige Übungen abgeschaut, um die Kraft der 
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Frauen zu maximieren. Sie sahen mich die gesamte Zeit 
über mit verzerrten Gesichtern an. Und doch hielten alle 
durch. Jede Einzelne ging über ihre Grenzen und war nach 
dem Training stolz, es geschafft zu haben.

Piya hatte meine Absage akzeptiert und stand inzwischen 
wieder bei den anderen Frauen, während Peter das Training 
beendete. Wir stellten uns in eine Reihe ihm gegenüber, 
verbeugten uns mit einem gemeinsamen „Kida!“ und ver-
ließen applaudierend die Trainingsfläche.

Als Erste trat ich aus dem Gebäude, kettete mein Fahr-
rad ab, setzte den Helm auf und fuhr zu meiner Wohnung. 
Nachdem Bobbi mich dort überfallen hatte, hatte ich ein 
paar Wochen im Hotel gelebt und war die Wohnungsanzei-
gen im Internet durchgegangen. Landesweit, wie Bill mir 
empfohlen hatte. Aber ich hatte nichts gefunden.

Deshalb hatte ich mich entschieden, nicht umzuziehen. 
Diese Wohnung würde mich jeden Tag an das erinnern, was 
passiert war. Aus diesem Grund drängte Bill mich darauf, 
umzuziehen. Aber für mich war diese Erinnerung wichtig. 
Sie motivierte mich. Sie machte mich stark und wütend 
genug, um meinen Weg weiterzugehen. Ich wollte nicht, 
dass die Angst mich motivierte. Es sollte die Wut sein. Die 
Wut auf das, was passiert war. Die Wut auf die Menschen, 
die mein Leben zerstört hatten. Zweimal.

Wenn ich mir diese Wut erhalten konnte, würde ich stark 
sein. Ich würde fokussiert sein. Hatte ich Angst, würde ich 
Fehler machen. Ich würde nicht den Mut aufbringen, um 
bestimmte Dinge zu tun. Ich würde mich verstecken, an-
statt in den Kampf zu ziehen.

Das war es, was ich wollte. Ich wollte, dass all das endlich 
ein Ende hatte. Aber dafür musste ich Bobbi finden 
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Moment mal
Hi, ich bin’s wieder. Wer? Mann, ey. Bobbi, natürlich.

Juchu, ich habe den zweiten Teil überlebt. Wenn auch 
nur knapp. Hättest du gedacht, dass Finn, der alte 
Saftsack, tatsächlich der süßen Lara hinterherreist, 

um mich abzumurksen? Haha, er hat es nicht geschafft.
Moment, du kannst dich nicht an alles erinnern? Echt 

jetzt? Also gut, ja, ja, ich verstehe und erzähle dir gern 
Laras und meine Liebesgeschichte.

Am Anfang habe ich mit der lieben Lara angebandelt, 
damit wir uns bei ihrer Familie für den Tod meines Vaters 
rächen konnten. Wir, das waren meine Brüder Finn und 
Karl und mein guter Freund Bill und ich. Das darf ich dir 
ja nun endlich verraten.

Der alte Bill ist leider vor ein paar Tagen an seinem zu 
großen Herzen krepiert, also, nachdem Lara ihn ange-
schossen hat. Sie war ein bisschen sauer auf ihn, weil er 
ihr nicht erzählt hat, dass er mich unterstützt, mir von 
ihrem Erbe gegeben und sie die gesamte Zeit über ange-
logen hat.

Zum Beispiel darüber, dass er ihren Großvater gehasst 
und es gebilligt hat, dass wir ihn und Laras Mutter töte-
ten, damit er an das Geld vom Großväterchen rankam.

Finn und ich haben Lara dann in dessen Strandhaus ein 
kleines Abenteuer erleben lassen, bei dem leider Karl ge-
storben ist. Alle dachten, es sei Finn gewesen, den ich an 
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derselben Stelle erschossen habe, an der Lara als sieben-
jähriges Püppchen unseren Vater erledigt hat.

Aber, nee, nee. Finn, der Schlawiner, hat es irgendwie 
geschafft, Karl an seiner Statt sterben zu lassen. Nicht sehr 
nett. Und dann hat er mich in Laras Wohnung auch noch 
davon abgehalten, sie endgültig zu erledigen. Dafür habe 
ich fliehen können und er ist drei Jahre in den Knast ge-
wandert.

Na ja, Finn weilt nicht mehr unter uns. Endlich! Nur 
seine Leiche, die müssen wir noch entsorgen.

Und dann kann ich mich endlich wieder dem großen 
Plan widmen. Du weißt es bestimmt noch: Mein nichts-
nutziger Vater war ein Kinderschänder und hatte einige 
Freunde, die seine Abart teilten. Es vielleicht immer noch 
tun. Diese Typen möchte ich gern abschlachten und ich 
glaube, auch Lara hat ein ordentliches Interesse daran, das 
Leben der Kinderschänder ein wenig aufzurühren.

Ihre neue Freundin, *würg*, Maja, die Waldhexe mit 
dem Luna-Dobermann, ist nämlich auch eines der Opfer. 
Genau wie Anna, die leider von einer Brücke gesprungen 
ist, Lara aber ihr Auto geschenkt hat, und Sweta, also 
Swetlana. Sie ist Polizistin, ist mir aber sehr dankbar, dass 
ich ihren Vater aus dem Leben gerissen habe. Deshalb hat 
sie mich und Lara nicht verpfiffen, als sie uns mit Bills 
Leiche erwischt hat.

Leider hat sie uns angelogen.
Und dann haben wir noch ein weiteres Problem: Finns 

Handy klingelt ununterbrochen. Wer zur Hölle ruft die-
ses Scheusal an?

Ich schlage vor, wir finden es gemeinsam raus.
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EINS
LARA

Müsste nicht irgendwann mal der Akku leer sein?“
Ich sah zu Bobbi. Sie starrte auf Finns Handy, 
das auf Majas Couchtisch lag. Wir saßen in 

Majas Wohnzimmer, ob seit Stunden oder Minuten 
konnte ich nicht sagen. Im Kamin flackerte ein Feuer und 
ein paar Lampen erhellten den Raum.

Bobbi hielt eine Flasche Vodka aus Majas Vorrat in der 
Hand, die zur Hälfte geleert war. Weder Swetlana noch 
Maja noch ich hatten mehr als ein Glas davon getrunken.

Ich beugte mich vor und warf einen Blick auf das noch 
immer leuchtende Display. Es zeigte ein Standard-Hin-
tergrundbild, die Uhrzeit, einen Hinweis auf 23 verpasste 
Anrufe, eine Netzverbindung und eine kleine weiße Bat-
terie in der rechten oberen Ecke. „Der Akku ist halb voll.“

„Ich finde, wir sollten es einfach ausschalten.“ Bobbi 
griff danach, aber Swetlana schlug ihr auf die Hand.

„Spinnst du?“
Wir hatten darüber gesprochen, ob das Handy eventu-

ell getrackt wurde. Solange wir hier waren, spielte es ver-
mutlich keine Rolle. Wenn wir es ausschalteten, würde 
der Anrufer vielleicht Verdacht schöpfen. Mehr als ohne-
hin schon.

Bobbi reagierte blitzschnell und packte Swetlanas 
Handgelenk. Sie zog sie zu sich. „Lass das!“

„Hört auf.“ Ich verlor die Geduld, wozu es in der aktu-
ellen Situation nicht viel brauchte, und redete so laut, 
dass Luna aufhorchte, die selbst bei Bobbis und Swetlanas 
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Handgemenge ruhig geblieben war. Bobbi hielt Swetlana 
eine weitere Sekunde lang fest und stieß sie dann von 
sich.

Ich beobachtete die beiden. Bobbi, die sich genervt 
nach hinten sinken ließ, und Swetlana, die wütend und 
etwas überrumpelt in ihrer Position verharrte, den Blick 
auf Bobbi gerichtet. Vermutlich war sie erstaunt darüber, 
dass diese zierliche und noch dazu betrunkene Frau es ge-
schafft hatte, ihren Angriff zu erwidern. Ich war nicht er-
staunt. Ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass man 
Bobbi nicht unterschätzen durfte.

„Wir brauchen einen Plan.“ Maja strich beruhigend 
über den Kopf der Dobermann-Hündin und sah uns er-
wartungsvoll und mit der gleichen Ungeduld an, wie sie 
in mir brodelte. Es war nicht das erste Mal, dass eine von 
uns diese Worte äußerte. Aber bisher hatte keine eine Idee 
gehabt, wie wir vorgehen sollten. Wir standen nicht unter 
Zeitdruck. Es war unwahrscheinlich, dass jemand die 
Schüsse gehört hatte, und es war genauso unwahrschein-
lich, dass jemand Maja um diese Uhrzeit besuchen wür-
de. Oder dass überhaupt jemand hier auftauchen würde. 
Das hatte sie mehrfach erklärt. 

Dennoch konnten wir Finns Leiche nicht einfach im 
Eingangsbereich liegen lassen. Wir hatten den Körper mit 
einem alten Tuch zugedeckt, aber natürlich löste das das 
Problem nicht. Finn lag noch immer Blut überströmt auf 
Majas weichem und viel zu hellen Teppich. Er war noch 
immer tot. Eine von uns hatte ihn erschossen. Und noch 
immer war nicht klar, wer den tödlichen Schuss abgege-
ben hatte.

Aber spielte das eine Rolle? War es wichtig, wer seinen 
Tod zu verschulden hatte? Nein. Wir hatten alle auf ihn 
geschossen, weil Finn jede von uns, ohne mit der Wimper 
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zu zucken, getötet hätte. Unser einziges Problem bestand 
also darin, ihn loszuwerden, ohne dass es jemand mitbe-
kam. Natürlich hätten wir die Polizei rufen können. Na-
türlich hätten wir Mitleid mit Finns Seele haben können. 
Vielleicht hatten auch die anderen diese Gedanken. Aber 
keine sprach sie aus.

„Wir sind zu viert. Wir sind vier starke und unabhängi-
ge Frauen. Wir sollten ein Loch graben, ihn hineinschub-
sen, den Teppich austauschen und nie wieder ein Wort 
über Finn, den Barbaren, verlieren.“ Bobbi lallte ein we-
nig bei diesen Worten. Ich suchte in ihren Augen nach 
dem Schmerz, einen weiteren Bruder verloren zu haben. 
Aber wie auch schon vor drei Jahren im Strandhaus fand 
ich nichts.

Ich sah zu Swetlana und Maja. Sie erwiderten meinen 
Blick und ich konnte nicht erkennen, ob sie Bobbi zu-
stimmten oder ihr widersprechen wollten. Stimmte ich 
ihr zu? Konnte es so einfach sein? Es würde einen Teil der 
Probleme lösen, die sich in den letzten Stunden aufgebaut 
hatten. „Du hast recht.“

Sie sah mich überrascht an. „Wie bitte?“
„Wir müssen uns darauf einigen, dass das hier unter 

uns bleibt.“ Ich sah die anderen an. Sie nickten.
„Okay, dann wäre das ja geklärt. Aber bevor wir irgend-

etwas mit dem da machen …“ Swetlana deutete zur 
Wohnzimmertür. In ihrem Blick lag eine seltsame Mi-
schung aus Abscheu und Bedauern. „… sollten wir euer 
Auto vom Straßenrand wegschaffen.“

Sie hatte recht. Zwar war das Auto jetzt in der Nacht 
nur dann sichtbar, wenn man in den Waldweg einbog. 
Aber sobald der Morgen das Tageslicht über die Welt 
streute, würde man Annas Kombi erkennen. Vielleicht 
wurde das Auto noch immer gesucht. Vielleicht hatte der 
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Polizist die Information, dass Anna das Auto an eine Lara 
Béyer verkauft hatte, noch nicht weitergeleitet.

„Ich gehe.“ Bobbi sprang auf, schwankte und ließ sich 
zurück in den Sessel fallen. Er knarzte unter ihrem Feder-
gewicht.

Maja sah sie mit gerunzelter Stirn an und musterte sie. 
„Ich denke, du bist die Letzte, die sich jetzt um ein Auto 
kümmern sollte.“ Sie legte den Kopf schief. „Oder durch 
einen dunklen Wald laufen. Wahrscheinlich brichst du dir 
ein Bein und machst uns damit noch mehr Probleme.“

Ich lachte leise auf. Maja würde sich von Bobbi ganz 
sicher nicht unterkriegen lassen.

Maja sah zu Swetlana. „Ich schlage vor, du passt auf, 
dass die da nicht abhaut, und Lara und ich holen das 
Auto.“

„Ja, ja, das würde dir so passen. Du machst dich mit 
Lara aus dem Staub und lässt Sweta und mich allein in 
diesem Mist zurück.“

Majas Mund öffnete sich ein Stück weit, aber erst nach 
zwei Sekunden sagte sie: „Das ist mein Haus. Hast du das 
vergessen? Warum sollte ich euch zwei allein mit einer Lei-
che in meinem Haus zurücklassen? Ich könnte natürlich 
schnell einen Kaufvertrag aufsetzen und das Haus an dich 
überschreiben. Warte, ich rufe schnell meinen Anwalt an.“

„Sehr witzig.“ Bobbi verschränkte die Beine im Schnei-
dersitz und trank einen weiteren Schluck Vodka. Einen 
großen. In ihrem Blick lag offene Abneigung gegenüber 
Maja. Sie war eifersüchtig und ich hatte das Gefühl, dass 
dies ein größeres Problem darstellen würde als Finns Lei-
che. Ich entriss ihr die Flasche. Zu schnell. Die Flüssigkeit 
schwappte über und lief mir auf die Hand.

„Hey, was soll das?“ Sie funkelte mich an, den Arm 
nach der Flasche ausgestreckt.
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Ich wischte die Finger an meiner Hose ab. „Maja hat 
recht, wenn wir nicht auf dich aufpassen, wirst du noch 
mehr Probleme machen. Wir brauchen vier klare Köpfe. 
Also, sieh zu, dass du deinen von diesem Scheiß frei be-
kommst.“ Ich stand auf und kippte den Rest des Fla-
scheninhalts in das Kaminfeuer. Es zischte und die Flam-
men loderten auf, bevor ein Teil von ihnen erlosch. Dann 
sah ich zu Maja. „Lass uns gehen.“

Meine Beine und meine Arme fühlten sich steif an. Es 
waren wohl doch eher Stunden als Minuten gewesen, die 
wir auf Finns Telefon gestarrt hatten. Ich griff in meine 
Jackentasche, ich trug tatsächlich noch immer meine Ja-
cke, und zog den Autoschlüssel hervor. Dann sah ich zu 
Maja, die sich ebenfalls erhoben hatte, und deutete auf 
Luna, die neben ihr stand. „Nehmen wir sie mit?“

Maja blickte zu ihrer Hündin, die sie erwartungsvoll 
anschaute, und schüttelte den Kopf. „Nein, sie kann 
Swetlana helfen, auf die da aufzupassen.“ Sie deutete auf 
Bobbi und griff dann nach meiner Hand, um mich zum 
Eingangsbereich zu führen.

Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie Bobbi unsere 
Hände anstarrte. Sie hob den Blick, zog meinen auf sich und 
auf ihrer Stirn vertiefte sich eine Falte. Für eine Sekunde spür-
te ich die Herausforderung dahinter, die Wut und auch die 
Enttäuschung. Dann legte sich ein Grinsen auf ihre Lippen 
und sie wandte sich zu Swetlana. „Wenn unser Turtel-Pär-
chen weg ist, kannst du mir ja erzählen, warum du uns nicht 
gesagt hast, dass du mein Bruderherz doch gesehen hast.“

Das wollte ich auch wissen.
Bobbi zwinkerte mir zu. „Keine Angst, ich erzähle euch 

dann, was sie mir gesagt hat.“ 
Ich sah zu Swetlana, die auf den kleinen Teppich vor ihr 

auf den Boden schaute. Würde sie Bobbi die Wahrheit sa-
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gen? Und wenn ja, würden Maja und ich sie auch erfah-
ren? Und würden wir sie noch immer auf unserer Seite 
wollen, wenn wir wussten, warum sie uns belogen hatte?

Maja drückte meine Hand leicht. „Lass uns gehen, 
Lara.“

Für eine Weile stand ich nur da. Ich betrachtete Bobbi 
und Swetlana. Keiner von ihnen vertraute ich. War es 
wirklich klug, die beiden allein hierzulassen? Sicher, wir 
alle steckten gemeinsam in dieser Scheiße, aber was wür-
de sie daran hindern, abzuhauen?

Oder wäre das vielleicht sogar die Lösung? Ich hatte mei-
ne Antworten. Zwischen Bobbi und mir gab es nichts 
mehr zu klären. Ich hatte nicht länger Angst vor ihr und 
auch nicht davor, dass die Gefühle für sie wieder aufflam-
men könnten. Für mich war dieser Teil tatsächlich beendet.

Unglücklicherweise band uns nun etwas anderes anein-
ander. Nicht der tote Finn im Eingangsbereich. In weni-
gen Stunden hätten wir dieses Problem beseitigt und kei-
ne von uns hatte einen Grund, die andere zu verraten.

Nein, wir hatten ein anderes Ziel, das uns beide ver-
band. Vielleicht würden wir nicht den gleichen Weg an-
streben, um es zu erreichen, aber Bobbi und ich wollten 
beide, dass die Listenmänner bestraft wurden. Dass Anna 
und Maja, Swetlana, Bobbi selbst und all die anderen 
Mädchen gerächt wurden.

Wieder spürte ich den Druck von Majas Fingern an 
meiner Hand. Ich wandte mich zu ihr, was einen bewuss-
ten Kraftakt erforderte. In ihrem Blick lag Sorge, als sie 
mich musterte. Wir waren schon jetzt zu vertraut mitein-
ander. Es war zu eng, zu nah, zu grenzenlos. Und doch 
war es genau das, was ich wollte und brauchte.

Als wir den Raum verließen, klingelte Finns Telefon er-
neut.
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zwei
Ich hatte ihm bereits in mehreren Textnachrichten ver-

kündet, dass Finn meine Anrufe weiterhin nicht 
beantwortete.

Er hatte auf keine reagiert, also musste ich ihn anrufen. 
Er nahm nach dem zweiten Klingeln ab. Natürlich schlief 
er nicht, während ich die Drecksarbeit für ihn erledigte.

Er sagte nichts.
„Ich erreiche ihn nicht.“
„Dieser Idiot hat bestimmt sein Telefon im Wald verlo-

ren. Oder diese Biester haben ihn überwältigt.“
„Ich bin in zwanzig Minuten dort.“
„Warum dauert das so lange?“
„Es ist sind einige Polizisten unterwegs.“
Er lachte auf. „Lern, Bullen zu sagen.“
Ich erwiderte nichts.
„Wie lautet dein Plan?“
Ich zögerte. „Das Haus liegt tief im Wald?“
„Ja, es liegt idyllisch zwischen Fuchsbau und Eichhörn-

chen-Kobel.“ Seine Stimme wurde zu einem Zischen. 
„Ich weiß, wo das verdammte Haus liegt. Ich habe es dir 
auf der Karte gezeigt, du Idiot.“

Ich räusperte mich und versuchte, ruhig zu bleiben. Ich 
durfte seinen Zorn nicht weiterschüren. „Ich werde nicht 
mit dem Auto bis vor die Tür fahren können. Und es ist 
zu dunkel, um ohne Scheinwerferlicht zu fahren.“

Er schwieg und ich sprach weiter. „Ich werde zu Fuß 
gehen.“ Ich konnte meine Abneigung gegen diese Vorge-
hensweise nicht unterdrücken und sie war deutlich zwi-
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schen meinen Worten zu hören. Ich hoffte, er würde ei-
nen besseren Vorschlag machen. Aber er sagte nichts.

„Dann werde ich die Lage sondieren und mit dir be-
sprechen, wie ich weiter vorgehe.“

„Was, wenn dir dazu keine Zeit bleibt?“
Ich zögerte und schwieg.
„Du wirst dafür sorgen, dass sie verschwinden.“
Ich schwieg weiter. Ich wusste ganz genau, was er mit 

‚verschwinden‘ meinte.
„Haben wir uns verstanden?“
Wieder räusperte ich mich. „Ja, ja, sicher, das haben 

wir.“
„Dann gutes Gelingen.“ Er klang freundlich, als würde 

er mir vor einer Prüfung auf die Schultern klopfen, und 
legte auf.
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DREI
LARA

Was geht in deinem Kopf vor?“ Maja hielt noch 
immer meine Hand. Inzwischen war es jedoch 
nicht mehr nur eine reine Bezeugung unserer 

Vertrautheit, sondern bloße Notwendigkeit. Wie vor ein 
paar Stunden war es zu dunkel, um den Weg ohne Ta-
schenlampe zu erkennen, und wir wollten einander nicht 
aus den Augen verlieren.

So oder so, die Berührung tat gut. Sie brachte einen 
Funken Gutes in diese ganze Scheiße.

„Fragst du das echt?“ Wir waren seit etwas mehr als 
zehn Minuten unterwegs und hatten seither kein Wort 
miteinander gewechselt. Jede steckte in ihren Gedanken 
fest. Zumindest ging es mir so. „Entschuldige.“

„Nein, du hast recht. Die bessere Frage wäre wohl: Was 
ist gerade am stärksten in deinem Kopf los?“

„Ich traue ihr nicht.“
Sie lachte auf. „Wem genau?“
Ich zögerte und lachte dann selbst. „Keiner von beiden.“
„Ich auch nicht.“
„Warum hat Swetlana uns belogen?“
„Bobbi wird es rausfinden.“
Ich war unsicher, ob sie dazu in der Lage sein würde. 

„Vielleicht, aber wird sie es auch uns erzählen?“
„Sie ist eifersüchtig.“
„Du hast es auch gesehen.“
„Sie war von Anfang an eifersüchtig.“
„Das wird ein Problem werden.“
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Maja lachte erneut auf. „Es ist bereits ein Problem. Hast 
du ihren …“

Ich ließ sie nicht weitersprechen. Oder gehen oder ir-
gendetwas tun. Bevor sie ihre Frage beenden konnte, riss 
ich sie an ihrem Arm runter vom Weg, hinein in den 
Wald zwischen die Bäume. Wir stolperten über Wurzeln 
und fielen auf das Unterholz. Mein Telefon landete vor 
mir auf dem Boden und ich griff reflexartig danach, um 
die Taschenlampe zu verdecken.

Maja fragte nicht, warum ich uns vom Weg abgebracht 
hatte. Sie sah die Scheinwerfer selbst. Wir waren nur 
noch etwa einhundert Meter von der Straße entfernt und 
auf dem halben Weg bis dorthin näherte sich ein Auto. 
Sekunden später stoppte der Wagen ein dutzend Schritte 
vor uns und die Scheinwerfer wurden ausgeschaltet.

Wir warteten schweigend.
Schließlich öffnete sich die Tür und ein Mann stieg aus. 

Die Innenraumbeleuchtung des Autos tauchte ihn in ein 
fades Licht, das seine Züge kaum erkennen ließ.

„Wer ist das?“ Ich flüsterte.
„Keine Ahnung. Du?“ Auch Maja sprach so leise wie 

möglich.
„Ich weiß es nicht.“ Auf diese Entfernung erkannte ich 

sein Gesicht zumindest nicht.
Er schlug die Tür zu, verriegelte das Auto und das Licht 

erlosch. Schließlich hörten wir seine Stimme. Leise, aber 
nicht flüsternd: „Ich bin jetzt hier. In fünfzehn Minuten 
sollte ich beim Haus sein.“

Ich schluckte und lauschte aufmerksam, als er nach ei-
ner Pause weitersprach. „Was soll ich mit den Frauen ma-
chen, wenn Finn nicht mehr dort ist?“

Wieder schwieg er, während mein Herzschlag sich wei-
ter beschleunigte. Ich hätte aus dem Wald auf ihn zu ren-
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nen und ihn mit wenigen Schlägen und Tritten ausschal-
ten können, aber was hätte das genutzt? Offensichtlich 
war er nicht der Einzige, der wusste, dass wir hier waren. 
Außerdem würde ich nicht eine Person nach der anderen 
aus dem Weg schaffen. Das hier war kein Computerspiel, 
in denen ich ohnehin nie besonders gut gewesen war.

„Und wenn sie bewaffnet sind?“
Er schwieg.
„Alles klar, ich sorge dafür, dass sie uns nicht im Weg 

stehen.“
Wieder hörte er der Person am anderen Ende der Lei-

tung zu.
„Ja, ich verstehe.“
Maja flüsterte neben mir. „Er soll uns umbringen.“
Ich nickte. Es sah ganz so aus, als wäre dieser Typ hier, 

um Finn zu finden. Und um jeden aus dem Weg zu räu-
men, der ihn dabei behindern könnte. Was würde er wohl 
machen, wenn er herausfand, dass Finn nicht mehr lebte? 
Wir würden mit ihm fertig werden, ja. Aber wie viele 
Leute steckten hinter ihm und dem Anrufer? Stand er auf 
Finns Seite oder war er hier, weil das Gegenteil der Fall 
war?

 Seine Stimme veränderte sich etwas. „Ja … ja, ich ver-
stehe. Alles klar, ich mache mich jetzt auf den Weg.“ Da-
mit beendete er den Anruf. Eine Sekunde später erhellte 
das Licht des Smartphones seine Gesichtszüge. Ich hatte 
immer noch keine Idee, wer er war. Er sah sich um und 
ging los. In unsere Richtung.

„Sollen wir ihn uns schnappen?“
„Psst.“ Ich legte Maja die Hand auf die Schulter.
Er schritt weiter auf uns zu. Nun beleuchtete die Ta-

schenlampe seines Handys den Weg vor ihm. Das Dis-
playlicht erhellte weiterhin sein Gesicht. Als er nur noch 
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ein paar Meter von uns entfernt war, konnte ich es deut-
lich erkennen. Etwas darin kam mir bekannt vor, aber ich 
konnte ihn nicht einordnen.

Der Radius des Taschenlampenscheins war nicht groß 
genug, um auf uns zu fallen. Er beleuchtete kaum genug 
Weg, damit der Mann erkennen konnte, wohin ihn sein 
nächster Schritt führen würde.

Es war gerade einmal ein paar Stunden her, dass Bobbi 
und ich diesen Weg entlanggegangen waren. Nur wenige 
Stunden, in denen so viel passiert war. Finn. Swetlana. 
Konnte sie etwas mit dem Unbekannten zu tun haben? 
Hatte sie ihn informiert? War der Mann ein Polizist? Einer 
ihrer Kollegen? Ein Polizist wäre sicher nicht allein ge-
kommen. Oder? Warum fragte er, was er mit uns machen 
sollte? Als wären wir nur eine Last, die es loszuwerden galt.

So wie Finn für uns. Er war kein Mensch, dessen Leben 
durch unsere Schüsse ausgelöscht worden war. Er war ein 
Hindernis, eine Belastung. Etwas, das wir aus dem Weg 
räumen mussten. Wann hatte ich aufgehört, das Leben als 
solches zu schätzen? Ja, Finn hatte seinen Tod herausge-
fordert und genau genommen, hätte er längst tot sein sol-
len. Aber dass mir sein Tod so gar nichts ausmachte, fühl-
te sich nicht gut an.

Der Mann aus dem Auto hatte inzwischen einige Dut-
zend Meter zwischen sich und uns gebracht. Er steuerte 
direkt auf Majas Haus zu. Ich zog mein Handy hervor 
und schaltete es ein, bedacht darauf, den Schein der Dis-
playbeleuchtung durch meine Jacke abzuschirmen.

‚Jemand ist auf dem Weg zum Haus.‘
‚Ihr müsst verschwinden.‘
‚SOFORT.’
Ich schickte jede der drei Textnachrichten einzeln ab in 

der Hoffnung, dass Bobbis Aufmerksamkeit auf diese 
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Weise schneller geweckt wurde. Ich wagte es noch nicht, 
sie anzurufen. Der Wald lag still um uns. Und auch wenn 
die ersten Vögel ihren Lockgesang anstimmten, würde je-
des andere Geräusch den Unbekannten aufhorchen las-
sen. Ich wollte nicht riskieren, dass er uns bemerkte. Zwar 
trug ich meine Waffe bei mir und hatte sie neu geladen. 
Jedoch hatte ich nicht vor, einen weiteren Menschen zu 
töten. Nicht in dieser Nacht. Nie wieder.

Ich hätte auch Swetlana schreiben können, aber ich 
wusste schließlich nicht, ob der Typ nicht doch mit ihr 
zusammenarbeitete.

Bobbi antwortete: ‚Was redest du? Wer kommt?‘
Ich konnte die Trägheit ihrer Worte fast durch die ge-

schriebenen Buchstaben spüren. Sie war betrunken und 
ganz sicher nicht in der Stimmung, ein weiteres Mal zu 
flüchten. Es hätte mir egal sein können. Was machte es 
schon, wenn jemand sie fand? Und Swetlana? Was wusste 
ich schon von ihr? Dieser Typ konnte zu ihr gehören oder 
nicht. So oder so hatte sie uns auf Finn bezogen angelo-
gen.

Und dennoch. Etwas Größeres als das hier verband uns 
vier.

‚Ein Typ.‘
‚Er ist in den Waldweg gefahren.‘
‚In zehn Minuten ist er beim Haus.‘
‚Verschwindet!‘
‚Kommt zum Kombi.‘
‚Bringt Luna mit.‘
‚Wir warten dort.‘
Sekunden vergingen, bevor sie antwortete. ‚Ok.‘
„Ich denke, wir können raus.“ Maja flüsterte so leise, 

dass das Geräusch auch vom Rauschen der Blätter in den 
Bäumen hätte stammen können. Erst jetzt nahm ich mei-
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ne Umgebung wirklich wahr. Die toten Äste und das alte 
Laub unter mir. Der modrige und gleichsam frische Duft 
des Waldes. Die vielen kaum hörbaren Geräusche, die die 
akustische Kulisse zum Gesang der Vögel bildeten: das 
Rascheln von Blättern, ausgelöst durch Kleintiere, Majas 
Atem, mein eigenes Herz, das rasend klopfte.

Ich wartete noch eine halbe Minute, bevor ich antwor-
tete. „Okay, ich denke, du hast recht.“ Ich sah zum Auto. 
Es bestand das geringe Risiko, dass sich eine weitere Per-
son darin befand. „Lass uns noch ein Stück durch den 
Wald gehen. Bis wir hinter dem Wagen sind.“ Auch ich 
flüsterte so leise, wie es mir möglich war.

„Okay.“
Wir krochen auf allen Vieren über den Waldboden. Da 

wir es nicht wagten, die Taschenlampen einzuschalten, 
stießen wir auf diese Weise alle paar Meter gegen einen 
Baum. Meine Finger und Knie schmerzten, wenn sie auf 
einen harten Zweig trafen und immer wieder fasste ich in 
etwas Glitschiges, das ein Pilz, aber auch etwas ganz ande-
res sein konnte.

Ich dachte nicht darüber nach und krabbelte weiter. 
Wir konnten nur Schemen des Wagens erahnen, die sich 
dank des matten Mondlichts gegen den dahinterliegen-
den Wald abgrenzten. Dennoch reichte das Licht, damit 
wir erkannten, wann wir das Auto passiert hatten.

Etwa zehn Meter dahinter verließen wir den Wald. Wir 
schlichen über den Weg und ich wollte Maja weiter zum 
Kombi ziehen, aber sie blieb stehen.

„Was ist los?“
Sie zog etwas aus ihrer Tasche, schaltete das Display 

ihres Telefons ein und in dessen Schein erkannte ich ein 
langes Messer. Dasselbe Messer, das Bobbi benutzt hatte, 
um das Kaninchen zu filetieren.
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Donnerstag

Hallo, Mama«, sagte ich, obwohl ich es nicht mochte,
auf eine Mailbox zu sprechen. Ich wusste nie, ob die
andere Person sich die Nachricht auch wirklich
anhören würde. Meine Mutter allerdings war dabei
gewesen, als die ersten Anrufbeantworter mit
Magnetbändern Telefonate entgegennahmen. Deshalb
wusste ich, dass sie meine Nachrichten abhörte. Auch
wenn sie so gut wie nie darauf antwortete.

»Ich kann heute leider nicht vorbeikommen. Die
Arbeit. Du weißt schon.« Ich wartete eine Windböe
ab, die vom Meer her zu mir wehte und etwas Gischt
mit sich brachte. »Ich melde mich danach, damit wir
besprechen können, ob es morgen für dich passt.
Oder du schreibst mir eine Textnachricht.«

Meine Mutter war 79. Doch so wirkte sie nicht. Sie
brauchte keine Gehhilfe und im Sommer wie im



Winter ging sie mit mir oder ihren Freundinnen
stundenlang am Strand spazieren, ohne aus der Puste
zu geraten. Irgendetwas hielt diese vier Frauen fit wie
Turnschuhe. Fitter als viele meiner Freundinnen und
zwar nicht nur körperlich. Nicht nur einmal hatte
meine Mutter einer dieser Freundinnen erklärt, wie
sie eine bestimmte Einstellung auf ihrem Handy
vornehmen musste.

Ich steckte das Telefon in die Tasche und zog meinen
Mantel fester um meinen Körper. Es war November.
Ein kalter Ostwind würde in den nächsten Tagen
Temperaturen nahe der Nullgradgrenze auf die Insel
bringen. Nicht kalt genug für Schnee.

Mein Telefon klingelte. Halb erwartete ich, dass
meine Mutter mich zurückrief. Manchmal hatte sie
einfach keine Lust, ans Telefon zu gehen, hörte
zunächst die Nachricht ab und meldete sich dann.
Doch es war Daniel.

»Hallo, Schatz.« Daniel und ich waren seit zwei
Jahren zusammen. Wir waren beide schon näher an
der fünfzig als an der vierzig und hatten einige
gescheiterte Beziehungen hinter uns. Mit ihm war
alles irgendwie leicht. Wir hatten uns auf einem
Feministische Fraueninitiative Berlin Vereinstreffen
kennengelernt. Meine Mutter hatte den Verein



mitbegründet. Daniels Mutter war Mitglied darin
gewesen. Sie war wenige Monate zuvor gestorben
und er war für sie dort erschienen.

»Hey, bist du schon bei deiner Mutter?«

»Nein, und ich schaffe es heute auch nicht zum
Abendessen. Eine der Mitarbeiterinnen aus diesem
Hotel hat sich gemeldet. Sie will nun doch mit mir
sprechen.«

»Das ist großartig.« Ich liebte es, wie er sich für mich
freute. Wie er sich für meine Arbeit interessierte.
Daniel las jeden meiner Artikel, bevor ich sie abgab.
Sein Feedback war präzise und konstruktiv, nie
wertend, aber immer hilfreich. Vermutlich lag es
daran, dass er in seinem Job als Lehrer für Geschichte
und politische Bildung täglich mindestens drei
Zeitungen las. Er wusste einfach, worauf es in einem
guten Artikel ankam. Wann ihn etwas langweilte oder
ihm Informationen fehlten.

»Dann sag Bescheid, sobald du weißt, wie spät es
wird. Ich bereite dann etwas vor.«

»Danke.«

»Wo trefft ihr euch?«

»Du weißt, dass ich dir das nicht sagen kann.« Ich
war keine Enthüllungsjournalistin, aber hin und



wieder schrieb ich sehr brisante Artikel, die in dieses
Feld fielen. Von Anfang an war mir der Schutz der
Menschen, die mir ihre Informationen anvertrauten,
am wichtigsten gewesen. Selbst wenn ich dann nicht
alle diese Informationen nutzen konnte.

»Und du weißt, dass ich mir Sorgen mache, wenn du
dich mit Fremden in irgendwelchen Gassen in
Wolgast triffst.«

»Netter Versuch.« Ich schüttelte lachend den Kopf.
»Und jetzt lass mich meine Arbeit machen. Du hast
doch sicher noch Klassenarbeiten zu korrigieren,
oder?«

Er lachte ebenfalls. »Bis später. Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich.«

Ein paar Minuten, nachdem wir das Gespräch
beendet hatten, erreichte ich den schmalen
Strandaufgang, der zu Papas Café führte. Ich kam
gern hierher. Die beiden Betreiberinnen waren nett,
der Kaffee fantastisch und der Kuchen lecker. Meine
Informantin arbeitete in einem Fünf-Sterne-Hotel in
Heringsdorf, weit genug von Zinnowitz entfernt.
Natürlich liefen wir auf dieser Insel, die wie ein Dorf
war, trotzdem Gefahr, dass jemand sie erkannte. Jetzt
im November, außerhalb der Saison, waren nur



wenige Touristen auf der Insel. Dadurch stachen die
Einheimischen leichter aus der kleiner gewordenen
Masse heraus. Außerdem hatten sie mehr Zeit, sich in
Cafés zu setzen.

Sie saß bereits an einem der Tische und las in einem
Buch, als ich eintrat.

Mia stand hinter dem Tresen. »Hallo, Linda. Wie
schön, dich zu sehen. Das Übliche?«

»Du gibst einem wirklich das Gefühl, nach Hause zu
kommen, Mia. Sehr gern.«

Sie lächelte breit. »Wie schön, dass es sich so anfühlt.
Ich freue mich immer, dich zu sehen.«

»Mir geht es auch so.« Ich deutete in Richtung meiner
Informantin. »Ich bin heute mit einer Freundin
verabredet.«

»Alles klar, ich bringe dir deine Bestellung an den
Tisch.«

»Danke.« Ich zog meinen Mantel aus und ging zu dem
Tisch ganz in der Ecke am Fenster. Außer uns waren
vier weitere Gäste da. Eine Frau aß warmen
Apfelkuchen mit Vanilleeis, das aus Ellies Eisladen
stammt. Der Laden hatte erst im Sommer aufgemacht
und ich ging viel zu oft dorthin, weil das Eis so gut
war. Ich freute mich für Mia und Clara, dass auch an



einem Donnerstagnachmittag im November etwas zu
tun war.

»Hallo, Marlene.«

Marlene klappte ihr Buch langsam zu und sah zu mir
auf. Sie hatte mit dem Rücken zum Tresen gesessen,
weshalb ich ihre zerzauste Gestalt erst jetzt wirklich
wahrnahm. Ich kannte sie als akkurat frisierte und
geschminkte Frau. Jetzt trug sie kein Make-up, ihre
Augen waren gerötet und ihre Haare wirkten, als
hätte sie sie gerade aus einem unordentlichen Knoten
gelöst, den sie zuvor den gesamten Tag über getragen
hatte. Sie sagte nichts.

»Danke, dass du mit mir sprichst.«

Sie nickte nur.

»Ist es okay, wenn ich unser Gespräch aufnehme?«

Sie schluckte hart, nickte aber dann. Sie vertraute
mir. Gut. Es hatte ein paar Wochen gedauert, bis ich
dieses Vertrauen gewonnen hatte. Wenn ich ehrlich
war, wusste ich noch nicht, wo ich mit dieser
Recherche landen würde. Eigentlich hätte ein Teil
davon längst bei der Polizei liegen müssen, doch ich
wollte auf den Kern kommen, bevor irgendwelche
Kripobeamten sich einmischten. Nicht, dass ich
glaubte, bessere Ermittlungsarbeit leisten zu können



als sie. Doch ich hatte ein anderes Motiv.

Ich wartete, bis mir Mia meinen Latte Macchiato mit
Kürbisaroma und mein Stück Apfelkuchen gebracht
hatte. Natürlich mit dem Eis von Ellie. Dann holte ich
mein Handy aus der Tasche. Ich aktivierte den
Flugmodus, weil ich nicht wollte, dass uns jemand
unterbrach, und öffnete die Sprachmemo-App.

Die anderen Tische waren weit genug entfernt.
Niemand würde uns hören. Trotzdem sah Marlene
sich immer wieder um. Entweder würde sie die
Nervosität mit der Zeit verlieren oder sie würde
zunehmen und letztendlich dafür sorgen, dass sie das
Gespräch abbrach.

Trotzdem durfte ich sie nicht hetzen. Ich musste mit
langsamen Fragen anfangen, damit sie sich
wohlfühlte. Damit sie erkannte, dass es mir nicht um
die Story ging, sondern um sie und die anderen
Frauen.

»Wie geht es dir?«, fragte ich, während ich mir
Süßstoff in meinen ohnehin schon sehr süßen Kaffee
kippte.

Sie sog die Luft scharf ein. Allein das war schon eine
Antwort. »Nicht gut.« Ihre Stimme kratzte und sie
räusperte sich. Dann wiederholte sie: »Nicht gut. Ich



kann so nicht weitermachen.«

Ich nickte und lächelte verständnisvoll. »Deshalb bist
du hier.«

»Ja.«

Frauen wie Marlene trafen sich lieber mit mir, als zur
Polizei zu gehen. Sie wollten vor allem, dass ihnen
jemand zuhörte. Dass es aufhörte. Dass jene, die
dafür sorgten, dass es ihnen schlecht ging, bestraft
wurden. Doch sie wollten nicht diejenigen sein, die
auf der Klagebank saßen und in aller Öffentlichkeit
erzählten, was geschehen war. Zumindest jetzt noch
nicht.

»Wo möchtest du anfangen?«

Sie sah mich etwas irritiert an. Vermutlich hatte sie
damit gerechnet, dass ich ihr knackige Fragen stellte,
die sie nacheinander beantworten würde. Doch dann
würde ich nicht herausbekommen, was sie mir
wirklich zu sagen hatte. Stattdessen würde ich am
Ende einen Artikel erhalten, den ich zuvor geplant
hatte. Als würde ich ein Gerüst mit ein paar Fakten
füllen, die Marlene mir lieferte. Doch das war nicht
mein Ziel. Ich wollte die Wahrheit herausfinden. Ich
wollte Marlenes Geschichte erzählen.

Sie sah aus dem Fenster. Etwa eine Minute lang



überlegte sie. Ich wartete. Sie brauchte diese Zeit.

»Zu Beginn wirkte alles vollkommen harmlos. Es ist
normal, dass die Leute aus dem Service im Büro des
Küchenchefs sind, wenn sie eine Pause machen. Ich
war gern dort. Man ist nie allein. Und es ist lustig,
wenn die richtigen Leute da sind.«

»Wann hat sich das verändert?«

»Im August hatten wir eine große Gesellschaft, die bis
weit nach Mitternacht blieb. Ich war eine der letzten,
die das Restaurant aufgeräumt hat. Zusammen mit
einer Auszubildenden. Es tat mir leid, dass sie so
lange bleiben musste, aber sie fand es nicht schlimm.
Wir haben einen ähnlichen Heimweg und sie wollte
nicht alleine gehen.«

»Was ist passiert?«

»Wir haben das Restaurant auf unterschiedlichen
Wegen verlassen, weil das Mädchen noch etwas an
der Rezeption vorbeigebracht hat. Ich bin durch die
Küche in den Personalbereich gegangen. Auf dem
Weg zu den Umkleiden durchquert man eine weitere,
viel größere Küche, in der der Konditor arbeitet und
für Großveranstaltungen gekocht wird. Dort befindet
sich auch das Büro des Küchenchefs. Es brannte noch
Licht. Das hat mich nicht überrascht, weil er oft



länger bleibt, selbst wenn die Küche schon seit
Stunden zu ist. Er plant Menüs, löst Bestellungen aus
und manchmal sitzt er auch einfach nur dort und
liest.«

Ich unterbrach sie nicht, machte mir keine Notizen.
Ich wollte, dass sie sich vollkommen wohlfühlte. Dass
sie vergaß, wer ich war und warum wir dieses
Gespräch führten. Sie sollte das Gefühl haben,
loslassen zu können.

»An diesem Abend war er nicht allein. Normalerweise
wäre ich ins Büro gegangen, um noch ein Glas Wein
mit den anderen zu trinken. Doch die Auszubildende
hat auf mich gewartet und deshalb hatte ich bereits
angekündigt, dass ich nicht dabei sein würde. Es war
spät. Deshalb bin ich weitergegangen. In der großen
Küche war es dunkel und ich habe das Licht
eingeschaltet. Da haben sie mich bemerkt. Auf jeden
Fall kam eine Küchenhilfe mit schnellen Schritten
hinter mir her. Sie ist einfach an mir vorbeigerannt,
hat sich die Kleidung gerichtet und ist in der Toilette
der Damenumkleide verschwunden.« Marlene
schwieg.

Nach einer Weile fragte ich: »Was hast du damals
gedacht?«

»Dass sie und der Küchenchef eine Affäre haben und



sie sich ertappt gefühlt hat. Heute weiß ich, dass es
anders war. Denn er hat mit mir gemacht, was er bei
ihr nicht geschafft hat.«

Zwei

Marlene hatte mir mehr erzählt, als ich erwartet
hatte. Sie hatte keine Namen genannt, doch ich
würde sie herausfinden. In unserem Gespräch hatte
sie außerdem entschieden, dass sie kündigen und zur
Polizei gehen wollte. Ob sie es letztendlich wirklich
tat, würde sich zeigen. Es war November. Kaum ein
Hotel oder Restaurant stellte jemanden ein. Besonders
nicht dann, wenn man gerade einen Kollegen
verklagte.

Nachdem ich die Rechnung bezahlt, mich von Mia
verabschiedet und das Restaurant verlassen hatte,
atmete ich tief die kühle Luft ein und versuchte, all
das Gesagte mit dem nächsten Ausatmen loszulassen.
Es klappte natürlich nicht. Aus diesem Grund hatte
ich mich nach zehn Jahren Sozialarbeit vollständig
auf meine Arbeit als Journalistin fokussiert, der ich
bis dahin nur in geringem Umfang nachgegangen
war. Ich war nicht besonders gut darin, die Schicksale
der anderen Menschen loszulassen. Ich machte sie
immer irgendwie zu meinen.



Ich entschied mich, trotz der Dunkelheit, am Strand
bis zur Seebrücke zu gehen. Der Ostseewind würde
meinen Kopf zumindest ein bisschen durchpusten.
Erst am dritten Strandaufgang fiel mir wieder ein,
dass ich mein Handy in den Flugmodus geschaltet
hatte. Außerdem wollte ich Daniel Bescheid geben,
dass ich fertig war.

»Ich bin in zwanzig Minuten zu Hause. Wenn du
möchtest, kümmere ich mich ums Essen.«

»Unsinn. Ich fange gleich an.«

»Danke.«

Daniel war vor einem Jahr zu mir gezogen. Meine
Wohnung war immer zu groß für mich allein
gewesen. Drei Zimmer. Jetzt teilten wir uns
Arbeitszimmer, Schlafzimmer und Wohnzimmer,
Küche und Bad. Es war schön, nicht mehr allein zu
sein. Es war schön, dass jemand zu Hause war und
das Essen vorbereitete, wenn ich einen langen Tag
hinter mir hatte.

Ich legte auf und scrollte mit klammen Händen durch
die verpassten Anrufe und Nachrichten. Die
Redaktion der Ostsee-Zeitung, die vermutlich die
Menschen auf Usedom-Reihe besprechen wollte, die
wir für das nächste Jahr planten, hatte angerufen. Ich



war noch immer der Meinung, dass es Frauen auf
Usedom heißen sollte, und genau deshalb riefen sie
höchstwahrscheinlich auch an. Denn ich hatte ihnen
wieder ausschließlich weibliche
Interviewpartnerinnen vorgeschlagen. Darunter Mia
und Clara von Papas Café und Ellie aus Ellies
Eisladen sowie Nele Martens, die die Boutique ihrer
Großmutter übernommen hatte.

Ich würde sie morgen zurückrufen. Mein Arbeitstag
war beendet.

Meine Mutter hatte sich nicht gemeldet, weshalb ich
ihre Nummer erneut wählte. Wieder nur die Mailbox.
»Hallo, Mama, ich noch mal. Ruf zurück, wenn du
das hörst.«

Ich öffnete unseren Chat auf WhatsApp.

Zuletzt online um 9:32 Uhr

Das war seltsam. Normalerweise war sie mindestens
einmal in der Stunde online. Sie und ihre drei
Freundinnen tauschten sich permanent über
politische Themen oder Backrezepte aus. Weil die
anderen Berlin nie verlassen hatten oder vielmehr,
weil sie nie wie wir nach Zinnowitz gezogen waren,
funktionierte das nur über das Telefon oder das
Internet.



Mein Telefon klingelte. Es war nicht die Redaktion,
sondern eine Nachbarin meiner Mutter.

»Hallo Frau Engels.«

»Hallo, Linda.« Frau Engels kannte mich, seitdem
meine Mutter und ich vor 35 Jahren hierhergezogen
waren. Wie so viele andere Frauen im Umkreis
meiner Mutter hatte sie nie damit aufgehört, mich zu
duzen, mir selbst dieses Du aber nie angeboten.

»Ist alles in Ordnung?«

Sie zögerte und mein Brustkorb zog sich etwas
zusammen. »Das weiß ich nicht. Ich bin nicht sicher.
Meine Augen sind nicht mehr so gut. Ich glaube, es
sitzt jemand bei deiner Mutter auf dem Balkon. Ich
habe versucht, sie anzurufen, aber sie geht nicht ran.
Und sie macht nicht auf, wenn ich klingele.«

»Danke, Frau Engels. Ich sehe mal nach.«

»Sag mir Bescheid, ja?«

»Das mache ich.«

Wir beendeten das Gespräch und ich wählte erneut
Daniels Nummer.

»Hast du spezielle Wünsche fürs Essen?«, fragte er
belustigt.



»Nein, aber es wird später. Ich gehe noch kurz zu
meiner Mutter.«

Er schien meinen leicht unsicheren Unterton
wahrzunehmen. »Was ist passiert?«

»Ich hoffe, nichts. Ich erreiche sie nicht. Außerdem
war sie seit heute Morgen nicht mehr online. Und
jetzt hat auch noch eine Nachbarin angerufen und
erzählt, es würde jemand bei ihr auf dem Balkon
sitzen.« Meine Mutter wohnte in der vierten Etage
eines Plattenbaus. Frau Engels schräg gegenüber. Sie
war also keine direkte Nachbarin, aber die beiden
kannten sich seit der Wende.

»Hast du ihren Schlüssel dabei?« Daniels Stimme war
so ernst, dass mein Herz etwas tiefer rutschte.

»Habe ich.«

»Warte dort auf mich. Ich komme hin.«

Einerseits liebte ich ihn ein bisschen mehr dafür.
Andererseits mochte ich es nicht, dass er auf diese
Weise eine so große Sache daraus machte. Und dass
er unterstellte, ich würde es nicht alleine
hinbekommen. Als bräuchte ich einen Mann, um
nach meiner Mutter zu sehen.

Aber der nicht ganz so feministische Teil von mir,
jener, den ich vor meiner Mutter und ihren besten



Freundinnen verborgen halten musste, freute sich
darüber, dass er mich beschützen wollte. Dass er da
sein wollte, um für mich stark zu sein, wenn ich es
vielleicht nicht konnte.

Stopp! Noch wussten wir überhaupt nicht, was oder
besser gesagt, ob irgendetwas passiert war.

»Gut, wir treffen uns dort.«

Ich atmete tief ein und aus. Die kalte Luft brannte
jetzt in meiner Lunge. Die Möwen kreischten über
meinem Kopf und ich wollte nur noch weg vom
Strand. Normalerweise genoss ich es, allein am Ufer
entlang zu streifen. Hier fand ich Ruhe. Doch die
Unruhe, die sich nach den beiden Telefonaten in mir
ausbreitete, konnten weder Wind noch Wellen
vertreiben.

Ich spielte mit dem Gedanken, eine der Freundinnen
meiner Mutter zu kontaktieren. Sie zu fragen, ob sie
von ihr gehört hatten. Doch warum sollte ich das
tun? Ich war diejenige, die herausfinden konnte, ob
es ihr gut ging.

Zehn Minuten später erreichte ich den Hauseingang
meiner Mutter. Daniel war noch nicht da. Ich
wechselte die Straßenseite, um besser nach oben
gucken zu können, doch auch von dort aus erkannte



ich nicht, was sich auf dem Balkon meiner Mutter
abspielte. Die Wohnung lag im Dunkeln.

Ich ging zurück und klingelte. Nichts. Auch nach dem
dritten Versuch öffnete niemand die Tür. Noch
einmal wählte ich ihre Nummer und meinte, ein
leises Klingeln zu hören. Ich schluckte. Kam es von
ihrem Balkon? Eine Gänsehaut überlief meinen
Körper. Es waren nur noch sechs Grad. Tagsüber war
das Thermometer auf fünfzehn gestiegen. Doch jetzt
war es selbst für meinen Mantel zu kalt.

Schnelle Schritte erklangen. Daniel kam die Straße
hinauf. Er rannte fast. Seine Hektik verstärkte meine
Unruhe. Ich hätte das allein machen sollen.

»Wollen wir?«, fragte er, nachdem er mich viel zu
intensiv umarmt hatte.

Ich nickte. »Lass uns gehen.«

Das Haus hatte einen Fahrstuhl, den ich viel zu oft
benutzte. Meine Mutter ging immer zu Fuß. Sie
schaffte die vier Etagen problemlos. Besser als ich.
Heute stieg ich, ohne über die Möglichkeit des
Miniworkouts nachzudenken, in den Fahrstuhl, der
erst vor zwanzig Jahren an das Haus gebaut worden
war. Vor ihrer Tür angekommen, zögerte ich,
klingelte noch einmal und klopfte.



»Mama?«

Nichts.

Mit zitternden Fingern nahm ich den Schlüssel aus
der Tasche und schob ihn ins Schloss. Ich hatte diesen
Schlüssel seit meiner Kindheit. Es war dasselbe
Wohnungsschloss wie damals. Seit dreißig Jahren
schloss ich diese Tür mit dem gleichen Schlüssel auf.
Inzwischen klingelte ich vorher, aber meine Mutter
war der Meinung, dass ich alles an ihr bereits gesehen
hatte. Deshalb kam sie nicht mehr zur Tür, um mir zu
öffnen.

Ein kalter Luftzug strömte uns entgegen, als ich die
Tür langsam aufdrückte.

»Mama?«, rief ich erneut.

Keine Antwort.

Aus dem Wohnzimmer drang leise Musik. Für einen
Moment erleichterte mich dieses Geräusch. Doch die
Dunkelheit, in der die Wohnung lag, passte nicht zu
diesem Geräusch. Dafür aber zu der Kälte, die sich
festgesetzt zu haben schien.

Ich tastete nach dem Lichtschalter, darauf gefasst,
meine Mutter hier im Flur in einer verdrehten Lage
auf dem Fußboden vorzufinden. Doch dieser wirkte
unverändert. Nicht unglaublich unordentlich, aber



doch voller Dinge, von denen sie neunzig Prozent
vermutlich nicht mehr brauchte.

Wir gingen weiter. Küche und Bad waren leer. Weder
im Schlafzimmer noch in meinem ehemaligen
Kinderzimmer, das ihr seit Jahrzehnten als Archiv
diente, fanden wir sie. Im Wohnzimmer war es am
kältesten. Die Balkontür stand weit geöffnet. Die
Gardinen flatterten im Wind. Ein schmaler Streifen
Mondlicht beleuchtete den eichefarbenen
Laminatboden. In Berlin hatte meine Mutter in einer
Altbauwohnung mit nicht durch Teppichboden oder
Linoleum verdeckten und auch nicht angestrichenen
Holzdielen gelebt. Anfang der Neunzigerjahre, als wir
nach Zinnowitz zogen, kam Laminat gerade in Mode.
Deshalb nutzten wir einen Großteil unseres
Umzugsbudgets, um die gesamte Wohnung damit
auszulegen.

Heute erkannte man an vielen Stellen Altersspuren.
Meine Mutter wollte es dennoch nicht erneuern. Für
sie war es Geldverschwendung, etwas aus
ästhetischen Gründen auszutauschen, das aus
praktischer Sicht keinerlei Mängel darbot.

Ich folgte dem Streifen Mondlicht. »Mama?«

Keine Antwort.



Meine Schritte verlangsamten sich immer weiter. Als
der Vorhang ein weiteres Mal zur Seite schwebte,
beleuchtete der Mond den Stuhl, der zur Brüstung
ausgerichtet stand. Der weiße, gelockte Haarkranz
meiner Mutter erstrahlte wie eine Krone.

»Mama?«, fragte ich etwas leiser und trat auf den
Balkon. Es war eisig kalt, doch sie trug nur ein T-
Shirt und eine Jeans. Selbst mit 79 hatte meine
Mutter Jeans getragen. Mehrere Größen kleiner, als
ich sie brauchte.

Ich konnte sie kaum erkennen, weil es so dunkel war.
»Mama?« Die sanfte Berührung, mit der ich sie schon
so oft geweckt hatte, löste jetzt Grauen in mir aus. Sie
war eiskalt. Ihre Haut wächsern. Ich schreckte
zurück. Daniel fing mich auf, schloss mich fest in die
Arme und murmelte irgendwelche beruhigenden
Worte, die ich nicht verstand.

Denn in meinem Kopf formte sich nur ein einziger
Gedanke: Mama ist tot.

Drei

Aus dem Nebenzimmer drangen piepende Geräusche
und das Gemurmel der Rettungskräfte. Der Notarzt
war schnell gekommen. Noch am Telefon war ich



gebeten worden, den Leichnam nicht zu verändern.
Alles so zu lassen, wie es war. Den Leichnam. Meine
Mutter war jetzt ein Leichnam? Ich wusste noch
nicht, wie ich mit dieser Information umgehen sollte,
und trotzdem musste ich ihr entsprechend handeln.
Ich musste Dinge organisieren, Leute informieren,
Unterlagen zusammensuchen. Und dabei mit der
Tatsache zurechtkommen, dass meine Mutter jetzt
nur noch ein Leichnam war.

»Frau Winterberg?« Die Frau, die sich vorhin mit
Namen als Ärztin vorgestellt hatte, deren Namen ich
aber nicht mehr wusste, trat zu uns in die Küche, in
die Daniel und ich uns zurückgezogen hatten. Er
hatte Tee gekocht, den ich bisher nicht angerührt
hatte.

»Ja?«, fragte ich mit einiger Verzögerung. Vorhin
hatte ich geweint. Jetzt fühlte ich mich kalt. Innerlich
und äußerlich. Meine Hände fühlten sich an wie fein
gearbeitete Eisskulpturen.

»Wir sind hier oben fertig.« Schon vorhin hatte sie
mir ihr Beileid ausgedrückt. Sie war die Zweite
gewesen. Die Frau am Notruftelefon hatte es auch
getan. »Ich gehe jetzt nach unten und werde den
Bericht und einen vorläufigen Totenschein ausfüllen.
Dieser ist für den Bestatter noch nicht ausreichend.



Ein Arzt vom kassenärztlichen Dienst muss kommen,
um eine vollständige Leichenschau durchzuführen.
Das können wir leider nicht tun.« Sie lächelte mich
mitfühlend an. »Am besten rufen Sie dort sofort an.
Die Wartezeiten können sich über mehrere Stunden
hinziehen. Die Nummer ist 116 117.«

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Daniel die Zahlen
in sein Handy eintippte.

Die Ärztin fasste meinen Oberarm. Sie hatte die
Handschuhe abgestreift, die sie bei ihrer Ankunft
angezogen hatte. »Ich bin gleich wieder da.«

Ich nickte nur und sank zurück auf den Küchenstuhl.
Das kalte Licht der Unterbauleuchten wirkte
erdrückend. »Können wir eine Kerze anzünden?«,
fragte ich und war nicht sicher, ob ich Daniel oder
mir die Frage stellte. Oder vielleicht auch meiner
Mutter.

Meine Mutter.

»Muss sie weiter auf dem Balkon bleiben?«, rief ich
der Ärztin hinterher, doch sie war schon gegangen.
Einer der Sanitäter antwortete mir anstatt ihrer. »Ja,
Sie dürfen den Leichnam weiterhin nicht bewegen.«

»Darf ich ihr eine Decke überlegen?«

Er sah mich mitfühlend an. Vermutlich dachte er, wie



unsinnig das war. Einer toten Frau eine Decke
überzulegen. »Natürlich dürfen Sie das.«

Ich stand hastig auf, ging ins Wohnzimmer und nahm
die Wolldecke von der Couch, die sie immer so
geliebt hatte. Doch dann hörte ich ihre knarzende
Stimme. »Bist du verrückt, Lindi. Das ist meine beste
Decke. Was willst du damit machen, wenn sie mich
abgeholt haben? Hol die andere vom Sessel.«

Und wie mein ganzes Leben lang sah ich ein, dass sie
recht hatte. Ich würde diese Decke nie wieder
benutzen können, wenn ich jetzt ihren Körper mit ihr
bedeckte.

»Der Arzt kann in zwei Stunden hier sein«, erklärte
Daniel, als ich zurück in der Küche war.

»Zwei Stunden?«, fragte ich ungläubig.

Er nickte. »Ich habe ihm meine Telefonnummer
gegeben. Er meldet sich, wenn er in der Nähe ist.«

»Okay.« Ich setzte mich wieder in den Stuhl.

»Ich dachte, dass wir nach Hause gehen und dort
warten könnten, sobald der Notarzt weg ist.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann sie nicht allein
lassen.«

Daniel griff nach meiner Hand. »Linda.«



Ich sah flehend zu ihm. »Ich kann nicht.«

Er schloss die Augen und nickte verstehend.

»Aber du kannst gehen. Du musst nicht hierbleiben?«

»Unsinn. Es gibt viel zu erledigen. Und du hast recht.
Es war eine blöde Idee.«

»Nein, es war eine liebevolle Idee.« Wie konnte ich
nur so bei Sinnen sein? Meine Mutter war gerade
gestorben. Ich hatte erwartet, dass sie hundert oder
älter werden würde. Ja, in letzter Zeit hatte sie etwas
weniger fit gewirkt, aber nicht krank oder schwach.

Er lächelte und kam zu mir, um mich in den Arm zu
nehmen. Das ertrug ich nicht. Schnell stand ich auf.
»Ich werde ihre Ordner durchsehen. Irgendwo
müssen die Unterlagen sein, die sie für ihren
Todesfall vorbereitet hat.« Das hatte sie schon vor
zehn Jahren getan und mich immer wieder daran
erinnert, dass es eine Sterbeversicherung für die
Kosten der Beerdigung gab und dass sie sich bereits
eine Bestatterin ausgesucht hatte. Ein von einer Frau
geführtes Unternehmen. Natürlich.

Die Ärztin kam zurück, überreichte mir ein gerolltes
Thermopapier und weitere Blätter. »Ich wünsche
Ihnen alles Gute, Frau Winterberg.«

»Danke«, sagte ich fahrig. »Einen schönen Abend für



Sie.« Ich verzog das Gesicht. Warum hatte ich das
gesagt? Sie lächelte matt und erwiderte den Gruß
nicht. Vermutlich warfen die Menschen immer wieder
mit Floskeln nach ihr, weil sie ihren Autopiloten auch
in solchen Schocksituationen nicht ausschalten
konnten. Wie hätten wir sonst auch überleben sollen?

Als sie die Wohnung verlassen hatten, war es
plötzlich ruhig. Den Wind hörte ich noch und dabei
fiel mir ein, dass die Balkontür weiterhin offen stand.
Für Daniel und mich wäre es besser gewesen, sie zu
schließen. Doch das konnte ich nicht. Ich konnte sie
nicht allein auf dem Balkon sitzen lassen und auf
diese Art ausschließen.

»Gehen wir ins Archiv«, sagte ich und stand wieder
auf, um in mein altes Zimmer zu gehen, in das meine
Mutter lediglich ein paar IKEA-IVAR-Regale, die sie
über Kleinanzeigen gekauft hatte, gestellt hatte. Es
hingen sogar noch Poster von Michael Jackson und
den New Kids on the Block an den Wänden dahinter.
In den Regalen fanden sich all die Ordner, Kisten mit
Zeitungsausschnitten und Flugblättern, die sie aus
Berlin mitgebracht hatte. Aber auch sämtliches
Material, das sich danach angesammelt hatte.

Auch meine Mutter war freie Journalistin gewesen.
Doch nicht nur das. Sie war eine anerkannte



SPIEGEL-Bestsellerautorin, hatte einige Werke über
den Feminismus in West-Berlin und in den neuen
Bundesländern verfasst. Noch im Mai dieses Jahres
war sie in eine politische Talkshow eingeladen
worden, um über die Emanzipation der Frau in der
heutigen Zeit zu sprechen.

Ihr Archiv war Zeugnis von all diesen Erfolgen. Ein
unbezifferbarer Schatz.

»Möchtest du jemanden informieren?«

Ich hatte keine Geschwister. Genau wie meine
Mutter. Sie war aus der DDR nach West-Berlin
geflohen und hatte dadurch den Kontakt zu Cousinen
und ihrer Tante verloren. Die Familie meiner Mutter
bestand abgesehen von uns beiden aus drei Frauen.

Susanne, Astrid und Tessa.

Und ihren Kindern, mit denen ich aber nur wenig
Kontakt hatte. Am meisten mit Astrids Tochter Ronja.

Bei dem Gedanken an die drei Frauen wurde mir
übel. Tessa und Susanne waren etwas jünger als
meine Mutter. Mitte siebzig. Astrid etwa gleich alt.
Astrid und meine Mutter kannten sich schon seit ihrer
Jugend. Susanne und Tessa hatten sie im März 1976
auf einer Demo kennengelernt, bei der Frauen aus 33
Ländern zum internationalen Tribunal Gewalt gegen



Frauen zusammengekommen waren. Susanne und
Tessa hatten am Straßenrand gestanden und Astrid
und meine Mutter hatten sie zu sich gezogen und sie
in der folgenden Nacht von ihrer Sache überzeugen
können.

Dass eine von ihnen den Anfang machen und zuerst
gehen würde, war allen klar gewesen. Sie hatten
sogar ständig Witze darüber gemacht. Doch nun
sollte ich diejenige sein, die ihnen die Nachricht
überbrachte?

Langsam schüttelte ich den Kopf. »Noch nicht.«

»Okay.« Daniel wandte den Blick zu dem größten der
Regale. Außer Ordnern, Schubern und Büchern
fanden sich darin Kisten, in denen kiloweise
bedruckte Seiten lagerten. Was nur sollte mit all
diesen Dingen geschehen? Für meine Mutter waren
sie von unschätzbarem Wert gewesen. Doch für den
Rest der Menschheit, inklusive mir, hatten sie diesen
nicht. Oder? Vielleicht könnte ich das Material
nutzen, um ein Buch über sie zu schreiben. Der
Gedanke war nicht neu, sonst wäre er mir jetzt
vermutlich nicht gekommen. Wer hatte ihn zuerst in
diese Wohnung geworfen? Meine Mutter? Ich? Eine
von den Frauen, als sie zu Besuch hier gewesen
waren?



Sie kamen oft. Jeden Monat war mindestens eine von
ihnen hier. Und meine Mutter war ebenso häufig in
Berlin. Meist begleitete ich sie dorthin. Hatte ich sie
dorthin begleitet. Vergangenheit. Ich musste von nun
an in der Vergangenheitsform von meiner Mutter
sprechen.

»Wonach suchen wir?«

Ich hatte den roten Ordner schon entdeckt und zog
ihn aus dem Regal. »Hier. Darin hat sie alle
Unterlagen gesammelt, die ich jetzt brauche.« Für
einen Moment zögerte ich. Ja, Daniel und ich
wohnten zusammen. Ich liebte ihn. Aber wir waren
erst seit zwei Jahren ein Paar. Sollte ich das hier
wirklich mit ihm tun? Meine Mutter hatte ihn nie
richtig gemocht. Sie hatte es nicht gesagt, doch jedes
Mal, wenn wir bei ihr gewesen oder sie zu uns
gekommen war, hatte sie ihn auf diese merkwürdige
Weise angesehen. Letztendlich war ich zu dem
Schluss gekommen, dass es daran lag, dass er ein
Mann war.

Meine Mutter hatte nie einen Mann gehabt. Ich
konnte mich an keinen einzigen erinnern. Meinen
Vater kannte ich nicht. Abgesehen davon, dass er ein
Arschloch gewesen war, der lediglich dafür gesorgt
hatte, dass ein Spermium eine Eizelle meiner Mutter



befruchtet hatte, wusste ich nichts über ihn. Und das
waren nicht meine, sondern ihre Worte, die sie mir
auf wunderbar einfühlsame Weise dargeboten hatte,
als ich zwölf gewesen war. Etwa drei Wochen,
nachdem wir in diese Wohnung gezogen waren. Ich
hatte immer vermutet, dass sie diese Worte nur
deshalb so unbedacht gewählt hatte, weil ein tiefer
Schmerz in ihr ruhte und es leichter für sie war, auf
diese Weise über ihn zu sprechen. Doch ich hatte
mich nie getraut, sie zu fragen. Jetzt hatte ich dazu
keine Gelegenheit mehr.

Ich setzte mich in den alten Sessel, der noch aus
Berlin stammte, und öffnete den Ordner. Auf der
Innenklappe klebte ein A5-Briefumschlag. Öffne mich
zuerst.

Ich sah zu Daniel, doch dieser ließ mir Raum. Er
hatte ein Buch aus dem Regal genommen. Eines von
jenen, die meine Mutter geschrieben hatte.

Mit dem Finger fuhr ich unter die Lasche des
Umschlags und zog ein Blatt Papier hervor.

Oh, nein, bitte kein Brief. Ich würde es nicht
ertragen, jetzt eine Wenn du das liest, bin ich tot –
Nachricht von meiner Mutter zu erhalten. Doch es
waren nur ein paar Stichpunkte.



- Zeig diesen Zettel niemandem. NIEMANDEM!

- Zwei Sterbeversicherungen. Sollte reichen. Mach
von dem Rest Urlaub in der Südsee. Versprich es mir!

- Bestatterin Isolde Jansen. Tolle Frau. Hoffe, sie lebt
noch, wenn ich tot bin.

- Manfred Jung.

- Schreib ein Buch über mich.

- Steffen Hoffmann.

Darunter fanden sich die Nummern zu zwei
Bankkonten mit dem Hinweis, dass ich vollen Zugriff
auf das Geld darauf und die angehängten Depots
hatte. Depots? Eines der Konten war bei der
Sparkasse. Eines bei der Volksbank. Ich runzelte die
Stirn. Meine Mutter hatte ihr Konto bei der GLS Bank
geführt. Ich sah zu Daniel, der in dem Buch blätterte.
NIEMANDEM! Meinte sie auch ihn damit? Speziell
ihn? Was war mit Astrid, Susanne und Tessa? Durften
sie auch nichts von diesem Brief, der kein Brief war,
wissen? Und wer waren Steffen Hoffmann und
Manfred Jung?

Ich faltete den Zettel so klein wie möglich zusammen
und steckte ihn in die Hosentasche. Dann überlegte
ich es mir anders. Wenn ich ihn verlor, verlor ich
auch die Daten darauf. Deshalb nahm ich mein



Handy aus der Tasche meiner Strickjacke, faltete den
Zettel wieder auseinander und fotografierte ihn. Dann
legte ich ihn erneut zu einem kleinen Päckchen
zusammen und verstaute ihn im Geldfach meiner
Jeans.

»Ich schätze, ich muss die Versicherung informieren,
oder?« Diese Unterlagen waren ganz vorne
eingeheftet.

»Linda.« Er setzte sich auf die Armlehne des Sessels.
»Du musst dich nicht um alles kümmern. Nicht
heute.«

»Aber was soll ich sonst machen?«

Er legte eine Hand auf meine Schulter. Sanft und
liebevoll. Ich beruhigte mich etwas. »Als Erstes
informieren wir jetzt den Bestatter.«

»Die Bestatterin.«

»Natürlich.« Schmunzelte er? War das angebracht?
»Danach …« Er schien nach den richtigen Worten zu
suchen. »Möchtest du dich verabschieden?«

Ich schluckte. Tränen traten in meine Augen.
Verabschieden. Meine tote Mutter saß auf dem
Balkon, bedeckt von einer billigen Decke aus dem
Discounter. Ich konnte mich nicht mehr von ihr
verabschieden. Wann hatte ich zuletzt mit ihr



gesprochen? Wann war das gewesen? Ich konnte
mich nicht erinnern. Wie lange saß sie schon auf
diesem verdammten Balkon?

»Hey.« Er drückte meine Schulter. »Ganz ruhig. Soll
ich die Bestatterin anrufen?«

Ich schüttelte den Kopf. Ich musste etwas tun.

»Wo ist die Nummer?« Daniel fing an, durch die
Seiten zu blättern. Doch ich wollte nicht, dass er das
tat. Es war meine Mutter. Wer wusste schon, was sie
sonst noch in diesem Ordner verborgen hatte, das
niemand!!! außer mir sehen sollte? Mein Blick fiel auf
die Regale. Oder in all den anderen Ordnern. Wer
waren diese beiden Männer?

Ich öffnete Google Maps auf meinem Handy, das ich
noch immer in der Hand hielt, und suchte nach Isolde
und Bestattungen, weil ich den Nachnamen vergessen
hatte. »Das ist sie.« Um den Anruf nicht weiter
hinauszuzögern, drückte ich auf die Nummer, um sie
zu wählen.

»Bestattungen Isolde Jansen, mein Name ist Kathrin
Jansen. Was kann ich für Sie tun?«
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