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Prolog
Die Flammen der Fackeln warfen warmes Licht 

auf die Gesichter der anderen, ließen ihre Trä-
nen glitzern, ihre Augen leuchten. Nur wir 

fünf. So hatten wir es schon vor Wochen beschlossen. 
Nur wir fünf sollten an diesem Abend hier sein. Keine 
Jungs, keine anderen Freundinnen.

In den vergangenen drei Jahren waren wir wie eine 
Einheit zusammen gewachsen, hatten uns mindestens 
an jedem Donnerstag, oft noch sonntags gesehen, um 
dieses Wir zu sein. Wir waren wie Schwestern, nur bes-
ser. Die Fantastischen Fünf. Oder zumindest waren wir 
es gewesen. Keine von uns konnte wirklich ehrlich sa-
gen, wie es von nun an sein würde.

Clara würde bleiben und im Hotel Lange Karriere ma-
chen. Da war ich sicher. Nele würde weiter in der Bou-
tique ihrer Großmutter arbeiten. Doch Leonie, Ida und 
ich würden gehen. Und keine von uns hatte vor, zurück-
zukommen.

»Mia, Schluss mit Trübsal blasen.« Leonie tanzte zu 
mir und stieß mit ihrer Bierflasche gegen meine. »Wer 
weiß, wann die Strandpolizei kommt und die Fackeln 
ins Meer taucht.« Sie lachte, so schallend, dass ich wuss-
te, ich würde es nie vergessen. Von allen Geräuschen, die 
ich in den vergangenen drei Jahren in Zinnowitz gehört 
hatte, würde mir Leonies Lachen am lautesten im Ge-
dächtnis bleiben. Nicht das Rauschen der Wellen, nicht 
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das Kreischen der Möwen. Nein, Leonies klares, echtes 
und fröhliches Lachen, das so leicht war, dass es mich 
jedes Mal ansteckte.

So auch jetzt. Ich stimmte ein, stieß nun mit meiner 
Flasche gegen ihre und tanzte zurück mit ihr zu den an-
deren. Wir drehten die Musik lauter und riefen einander 
zu, wie wichtig es war, dass wir das hier behielten. Dass 
wir unseren Schwur nicht vergaßen.

Unser Schwur.
Wir würden Freundinnen bleiben. Wir würden am 

Leben der anderen teilhaben, auch wenn wir uns nicht 
mehr an jedem Donnerstag in die Arme schließen konn-
ten. So hatten wir es in einem Vertrag vereinbart, den 
wir alle in einem sehr dramatischen Ritual mit einem 
blutigen Fingerabdruck unterschrieben hatten.

Ich hoffte so sehr, dass wir uns daran halten würden. 
Doch ich hatte schon einmal meine engsten Freundinnen 
in einer anderen Stadt zurückgelassen. Und zu keiner von 
ihnen hatte ich heute noch nennenswert Kontakt. Wenn 
ich in wenigen Tagen aus dem Zug in Berlin Gesund-
brunnen steigen würde, würden mich meine Eltern ge-
meinsam mit meinem Bruder abholen. Von den Mäd-
chen, mit denen ich bis zum Abschluss der zehnten Klasse 
jede freie Minute verbracht hatte, würde keine dabei sein.

Die Musik dröhnte in meinen Ohren, Clara drückte 
mir eine andere Flasche in die Hand. Ich trank und hus-
tete. Vodka. Als das Brennen nachließ, setzte ich die Fla-
sche noch einmal an. Dieses Mal würde es anders sein. 
Wir fünf waren auf andere Art verbunden, als ich es mit 
den Mädchen aus meiner Klasse gewesen war. Mit Cla-
ra, Nele, Leonie und Ida hatte ich die Trennung von 
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Finn durchgestanden und das Mobbing in der Berufs-
schule. Gemeinsam hatten wir über die ungerechten Ar-
beitszeiten gejammert. Ohne sie wären diese drei Jahre 
die Hölle gewesen. Dank ihnen sah ich auf die beste Zeit 
meines Lebens zurück.

Das würde nicht einfach so verblassen. Das Gefühl wür-
de bleiben. Wir würden bleiben. Wir mussten bleiben.

Fünf Minuten später lagen wir im Sand. Er hatte sich 
abgekühlt, doch das störte mich nicht. Wie eine Sonne 
lagen wir mit den Köpfen zusammen, unsere Körper wie 
Strahlen nach außen zeigend. Die Musik war ruhiger 
und leiser. Wir hatten unsere Playlist aufgelegt, die wir 
eigens für diesen Abend kreiert hatten. Jede von uns hat-
te zehn Songs zugefügt. Diesen hatte ich ausgewählt. 
Step by Step von Whitney Houston, weil wir alle jetzt 
einen Schritt in ein neues Leben taten.

»Jeden Donnerstag treffen wir uns auf Skype. Wenn 
eine arbeiten muss, nimmt sie uns vorher eine Sprach-
nachricht mit ihren News auf.« Clara trank einen 
Schluck und reichte die Flasche an Nele weiter.

»Dieser Termin wird fest im Kalender geblockt und 
darf durch nichts anderes als Arbeit ersetzt werden.« 
Auch Nele trank und reichte die Flasche an Leonie.

»Und wenn wir im tiefsten Urwald sind. Donnerstags 
müssen wir einen Hotspot finden.« Leonie trank und 
gab Ida die Flasche.

»Oder uns unser Lieblingsstar zum Essen einlädt.« Ida 
kicherte und reichte mir die Flasche. Ich musste mich 
aufrichten, um zu trinken, weil ich mir sonst den gesam-
ten Inhalt über das Gesicht gekippt hätte. War es den 
anderen auch so gegangen?
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»Auch nicht, wenn er selbst kocht.« Ich knuffte Ida 
in die Seite.

»Das ist gemein. Das gilt als arbeiten.« Ida war Köchin 
und fest davon überzeugt, sich mindestens einen Miche-
lin-Stern zu holen, während sie in den nächsten Jahren 
durch die Welt reiste.

Ich dagegen wollte einfach nur wieder in die große 
Stadt. So sehr ich die Mädchen und das Meer liebte, so 
sehr fehlte mir das bunte Leben in Berlin. Cafés, Clubs, 
Menschen aus aller Welt. Ich brauchte das. Ich konnte 
mir ein Leben zwischen Dünen und Seebrücke nicht 
länger vorstellen. Besonders nicht, nachdem Finn und 
ich uns getrennt hatten. Die letzten Wochen waren selt-
sam gewesen, weil ich ihm nicht aus dem Weg hatte ge-
hen können.

Es war die richtige Entscheidung, zurückzugehen. 
Und hier würde sich ohnehin vieles ändern. Wenn Ida 
und Leonie die Insel verließen, wären wir auch mit mir 
nicht mehr die Fantastischen Fünf. Wir würden eine Er-
innerung bleiben, die ich mitnehmen wollte. Die ich 
mitnehmen und mir immer wieder ins Gedächtnis rufen 
würde, wenn ich mich einsam fühlte. Wenn ich diese 
drei Jahre, die mich so tief geprägt hatten, vermisste.
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2
10 Jahre später

Ich hatte erwartet, dass sich die Einfahrt in den Bahn-
hof vertraut anfühlen würde. Vertraut war das fal-
sche Wort. Die blau-schwarz karierten Sitze der Use-

domer Bäderbahn kannte ich. Auch die grüne LCD-An-
zeige, die den nächsten Bahnhof ankündigte, war mir 
nicht fremd. Doch es war nicht dieses Gefühl von Ver-
trautheit, das sich vor zehn Jahren eingestellt hatte, 
wenn ich in Züssow den Zug gewechselt hatte, um in 
die UBB zu steigen, die mich auf die Insel brachte.

Vielleicht lag es daran, dass ich nur für ein paar Wo-
chen hier sein würde. Vielleicht fühlte ich mich deshalb 
wie ein Gast, als ich den Bahnsteig betrat, den Griff mei-
nes Handgepäckkoffers herauszog und mich durch den 
Regen zum Bahnhofsgebäude kämpfte.

Es war April. Die Saison hatte noch nicht angefangen 
und trotzdem waren einige Passagiere mit mir in Züssow 
um und in Zinnowitz ausgestiegen. Ein paar wurden 
von Shuttle-Bussen der großen Hotels abgeholt, dabei 
war es vom Bahnhof bis zur Strandpromenade, wo die 
meisten von ihnen standen, nur ein Fußweg von etwa 
zehn Minuten. Wenn man sehr langsam ging. Und ich 
würde sehr langsam gehen.

Ich hatte niemandem erzählt, dass ich heute ankam. 
Clara wusste, dass mein Vater gestorben war, hatte aber 
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so seltsam auf meine Ankündigung reagiert, dass ich ihr 
nicht nur nicht den Tag genannt hatte, an dem ich ein-
treffen würde. Nein, ich hatte auch davon abgesehen, 
Nele überhaupt davon zu erzählen, dass ich kam.

Ich würde beide treffen. Das ließ sich in einem kleinen 
Ort wie diesem kaum vermeiden. Aber ich wollte die 
ersten Stunden allein hier verbringen. Ich wollte das 
Haus sehen, in dem mein Vater die letzten neun Jahre 
verbracht hatte. Ich wollte mich auch an diesem Ort von 
ihm verabschieden. Die Beerdigung in Berlin war nicht 
der richtige Ort dafür gewesen. Ich hatte dort keine Ver-
bindung zu ihm spüren können.

Vielleicht war das auch zu viel verlangt gewesen. Viel-
leicht war diese Verbindung, die wir mit der Trennung 
meiner Eltern verloren hatten, einfach nicht mehr da. 
Vielleicht hatte ich zu lange gewartet, ihm zu vergeben, 
dass er nicht für meine Mutter gekämpft hatte. Dass er 
ihr ihren Seitensprung nicht verziehen hatte, obwohl sie 
ihn angefleht hatte, es zu tun.

Ich ging nach links, folgte der Straße, die am Super-
markt, später am Sportplatz und an der Grundschule 
vorbei- und schließlich zu der Reihe an Hotels führte, 
die an der Strandpromenade aufgereiht standen und auf 
den Start der Saison warteten.

Ich umrundete die Bernsteintherme und hörte schon 
das Rauschen. Hier war es nicht windig, doch als ich 
durch die Dünen den Weg zum Strand hinunterstieg, 
türmten sich die Wellen auf und brachen mit weißen 
Schaumkronen, um den weichen Sand zu überspülen.

Ein Lächeln legte sich ohne mein Zutun auf meine 
Lippen. Das hatte ich vermisst. Jetzt wehte der Wind 
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mir die Kapuze vom Kopf und ich ließ den Blick in 
Richtung Osten gleiten, von wo aus die Sonne das her-
anrollende Wasser glitzern ließ.

Den Koffer stellte ich am Strandaufgang neben dem 
alten, verrosteten Rettungsturm ab. Dann ging ich zum 
Ufer, kniete mich in den Sand, schob die Ärmel meiner 
Jacke hoch und legte die Hände ins Wasser. Es war eisig. 
Kleine Pfeilspitzen drangen durch meine Hand, doch 
ich hielt ihnen stand. Erst nach einer Minute zog ich 
meine geröteten Hände wieder zu mir, ein breites Grin-
sen im Gesicht. Fast schon konnte ich Leonie lachen hö-
ren, dabei war es so viele Jahre her, dass sie es wirklich 
neben mir getan hatte.

Für eine Weile noch kniete ich im Sand, der von der 
Sonne etwas erwärmt worden war, nun aber kalt wurde. 
Ich betrachtete den Ozean wie ein Wunder, das ich zum 
ersten Mal sah. Seit unserem Abschied am Strand vor 
zehn Jahren war ich nicht mehr hier gewesen. Jetzt be-
reute ich es. Und ich bereute es noch mehr, dass ich in 
den drei Jahren, die ich hier gelebt hatte, nicht mehr 
hatte wertschätzen können, in welchem Paradies ich ge-
lebt hatte.

Irgendwann erinnerte mich das Grummeln meines 
Magens daran, dass ich heute Morgen um neun in den 
Zug gestiegen war und den gesamten Tag über nichts ge-
gessen hatte. Der Anwalt meines Vaters hatte mir versi-
chert, dass ich in dem alten Haus Strom und Wasser vor-
finden würde. Das half mir ohne weitere Zutaten aber 
nicht dabei, meinen Magen energiereich zu füllen.

Ich überlegte, sofort einkaufen zu gehen, aber ich be-
fand mich fast direkt beim Haus, also würde ich dort 
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zunächst meinen Koffer abstellen und die Lage checken. 
Dann konnte ich zurück zum Supermarkt gehen und 
mich mit Nahrungsmitteln eindecken.

Fast schon widerwillig verabschiedete ich mich vom 
Meer und ging zu meinem Koffer, um ihn zurück zur 
Promenade zu tragen.

Das Haus, das mein Vater vor acht Jahren gekauft hat-
te, war mir früher nie aufgefallen. Es hatte schon damals 
verborgen in den Dünen gelegen und soweit ich wusste, 
war es vor zehn Jahren nicht bewohnt gewesen. Mein 
Vater hatte es einem Investor aus Hamburg abgekauft, 
der sich in den Neunzigern mit Immobilien an der ost-
deutschen Küste eingedeckt hatte, dann aber einen gro-
ßen Teil davon ungenutzt hatte verrotten lassen.

Laut dem Anwalt hatte mein Vater das Haus in Schuss 
bringen wollen. So sah es allerdings überhaupt nicht aus. 
Es empfing mich kein gepflegtes Strandhäuschen, son-
dern vernagelte Fenster und ein mit Moos bedecktes 
Dach. Das rostige Gartentor quietschte, als ich es auf-
drückte, und der Briefkasten quoll über. Ich entschied, 
mich später darum zu kümmern und zunächst das ge-
samte Ausmaß dieses Höllenerbes zu erfassen.

Mein Bruder hatte mich damit beauftragt, das Gebäu-
de zu verkaufen, weil er inzwischen in München lebte 
und seine Frau gerade das zweite Kind erwartete. Ich da-
gegen war Single und Berlin nur drei Stunden von Zin-
nowitz entfernt.

Als ich die Haustür aufschloss, empfing mich genau 
das, was ich von außen erwartet hatte. Der Holzfußboden 
wirkte, als würden die Dielen bei einem zu starken Auf-
tritt einbrechen. Die Teppiche waren schmutzig und die 
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Möbel mindestens aus den Achtzigern. Der Investor hatte 
hier wirklich überhaupt nichts getan. Und mein Vater? Er 
hatte viele Jahre in diesem Haus gelebt. Warum hatte er 
nicht wenigstens die alten Lumpen ausgetauscht?

Ich parkte meinen Koffer neben der Tür, plötzlich 
nicht mehr sicher, ob ich die nächste Nacht hier verbrin-
gen wollte oder ob es besser war, wenn ich im Hotel 
eincheckte. Clara würde mir sicher einen Freundschafts-
preis machen können. Oder Finn?

Nicht zum ersten Mal dachte ich an ihn. Was wohl aus 
ihm geworden war? Sicher war er schon Teil der Ge-
schäftsführung im Hotel Lange und Claras Chef. Sie 
sprach nie über ihn. Allerdings redete ich auch selten mit 
ihr. Außer an Geburtstagen. Manchmal zu Weihnachten.

Ich drückte auf den Lichtschalter und eine Glühbirne, 
die von der Decke in den Raum baumelte, leuchtete auf. 
O Gott, Papa.

Vorsichtig ging ich durch das Erdgeschoss. Das 
Wohnzimmer war groß und hier überraschte mich eine 
breite Fensterfront, die aufs Meer zeigte. Davor befand 
sich eine Terrasse, die wirkte, als wäre sie vor nicht allzu 
langer Zeit angelegt worden. Okay, das sah eher nach 
meinem Dad aus.

Der Gedanke traf mich wie ein Schlag. Ich streckte die 
Hand aus, um mich an der Scheibe abzustützen, weil 
mich die Kraft so ohne Vorankündigung verlassen hatte. 
Papa. Das Bild, wie er mich vor dreizehn Jahren gemein-
sam mit meiner Mutter auf die Insel gebracht hatte, 
tauchte vor mir auf. Ich hatte neben ihm im Auto auf 
dem Beifahrersitz gesessen, eine große Palme zwischen 
den Beinen, die die gesamte Fahrt über vor meinem Ge-
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sicht herumgewedelt hatte. Doch ich hatte sie unbe-
dingt aus meinem Berliner Kinderzimmer mitnehmen 
wollen. Weil die Klimaanlage von Papas Auto defekt ge-
wesen war, hatten wir die Fenster heruntergekurbelt und 
die Palmenblätter waren wie in einem tropischen Sturm 
durch die Luft geflogen.

Die Erinnerung brachte mein Lächeln zurück. Ich 
wischte mir über die feuchten Wangen und atmete tief 
durch. Und dann sah ich ihn. Er hockte zwischen den 
hohen Blättern des Strandhafers in den Dünen und sah 
direkt zu mir. Als er bellte, schrak ich für einen Moment 
zusammen, wusste aber nicht, was ich tun sollte. Eine 
Weile starrten der struppige Mischlingshund und ich 
einander an. Irgendwann setzte er sich in Bewegung und 
trottete auf die Terrasse.

»Kusch, kusch. Weg mit dir.« Ich machte eine Hand-
bewegung, die ihm bedeuten sollte, zu verschwinden, 
doch er kam dicht an die Scheibe und setzte sich. Genau 
neben zwei große Näpfe. Näpfe? Ich war verwirrt. Mein 
Vater hatte dieses Haus vor zwei Monaten verlassen, um 
einen Arzttermin wahrzunehmen, den er sehr lange auf-
geschoben hatte, und war nicht mehr zurückgekehrt.

Der Hund reagierte nicht. Er sah mich mit einem Blick 
an, als erwartete er, dass ich jeden Moment die Tür öffnen 
und seine Näpfe füllen würde. Es kostete mich einige 
Überwindung, aber irgendwann wandte ich mich von 
ihm ab und ging weiter ins Haus. Das Wohnzimmer 
schloss direkt an eine Küche, von der es nur durch eine 
dünne Wand getrennt war. Auf der prangte ein großes X.

Ich öffnete einige Türen der veralteten Küchenschrän-
ke und erwartete fast, dahinter Hundefutterdosen zu 
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finden. Doch es gab nur altes Geschirr und ein paar Tro-
ckenlebensmittel. Der Kühlschrank stand offen und war 
vollständig leer geräumt. Puh. Keine vergammelten Le-
bensmittel.

Ich stellte den Wasserhahn an, fürchtete, dass eine 
braune Flüssigkeit herausströmen würde, aber das Was-
ser war klar und wurde nach ein paar Sekunden warm.

Es war eine große Küche. Überhaupt war das Erdge-
schoss deutlich größer, als es von außen wirkte. Wie es 
wohl oben aussah?

Ein Geräusch ließ mich zusammenzucken. Schritte. 
Sie kamen nicht aus dem Haus, waren aber nah. Und 
dann bellte der Hund erneut und ich hörte eine Stimme. 
Eine weibliche Stimme, soweit ich das durch die Glastür 
und den Raum dazwischen erkennen konnte.

Vorsichtig lugte ich um die Ecke der Küchentür. Tat-
sächlich. Auf der Terrasse hockte neben dem struppigen 
Flohzuhause eine Frau. Sie hatte helles Haar, das ihr lang 
über den Rücken fiel, und trug einen gestrickten Poncho 
und eine Stoffhose. Sie sah aus wie …

Als sie den Kopf zu mir wandte, schrie ich auf. »Nele!«
Erschrocken sprang sie auf und sah sich um. Irgendwann 

legte sie beide Hände an die Scheibe, um ins Innere des 
Hauses blicken zu können. Ich zögerte einen Moment, 
doch dann trat ich langsam in den Türrahmen, winkend, 
als würde ich mit einem Kreuzfahrtschiff vorbeifahren.

Ich ging durch das Zimmer, vorbei an dem Zweiersofa 
hin zur Terrassentür. Nele trat einen Schritt zurück. 
»Mia?«

Ein warmes Gefühl durchflutete mich und plötzlich 
konnte ich die Tür nicht schnell genug öffnen. Als ich es 
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endlich geschafft hatte, die Verriegelung zu lösen, und die 
frische Frühlingsluft mir entgegen strömte, standen wir 
dennoch für einige Sekunden fassungslos voreinander.

»Mia.« Nele flüsterte meinen Namen jetzt. »Du bist 
hier.« Sie fragte nicht, warum ich hier war, denn das 
konnte sie sich vermutlich denken. Vielleicht hatte Cla-
ra sie auch schon eingeweiht.

»Ja, ich bin hier.« Die Worte auszusprechen, war selt-
sam. War ich wirklich hier? Und was bedeutete das über-
haupt? Hier war ich schließlich nur deshalb, um endgül-
tig mit der Insel abzuschließen. Um auch die letzte Ver-
bindung zu kappen.

Endlich umarmte sie mich. Es fühlte sich so vertraut, 
so warm an, dass ich mich in die Berührung sinken ließ. 
Ich erwiderte die Umarmung. »Es ist so schön, dich zu 
sehen.«

»Es ist so schön, dich zu sehen.«
Dann bellte der Hund und ich löste mich von Nele. 

»Was machst du hier?« Ich sah nach unten. »Und wer ist 
das?«

Sie runzelte die Stirn. »Das ist Anton.«
»Wer ist Anton?«
»Der Hund von deinem … von deinem Vater.«
Ich schluckte.
»Er hat mich darum gebeten, dass ich ihn füttere, so 

lange er weg ist.« Sie biss sich auf die Oberlippe. »Ich 
konnte doch nicht einfach damit aufhören.«

Ich schluckte. »Ich wusste nicht einmal, dass er einen 
Hund hat.« In den Gesprächen, die miteinander geführt 
hatten, hatte er es kein einziges Mal erwähnt. Warum 
nicht?
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Sie erwiderte nichts und streichelte betreten durch 
Antons Fell.

Eine Weile schwiegen wir. Ich war nicht sicher, ob ich 
sie reinbitten oder ihr anbieten sollte, dass ich die Ver-
sorgung von Anton für ein paar Wochen übernehmen 
konnte.

»Wo lebt er?«
»Im Haus?«
Ich verstand sie nicht. »Aber das Haus ist abgeschlos-

sen.«
»Es gibt ein Fenster. Etwas versteckt.« Sie deutete nach 

rechts. »Dort kommt er rein und raus.«
»Okay.«
»Wie lange bleibst du?«
Jetzt war ich es, die auf ihrer Lippe herumkaute. »Nur 

ein paar Wochen, bis ich einen Käufer für das Haus ge-
funden habe. Ich dachte, dass ich mich in den Hotels 
umhöre und die Maklerbüros kontaktiere. Ich bin ei-
gentlich nur hier, um Fotos zu machen und mir einen 
Überblick über den Zustand des Hauses zu verschaffen.«

Enttäuschung war wie eine Welle über ihr Gesicht ge-
flossen, während ich gesprochen hatte. »Oh.«

»Nele, mein Leben ist in Berlin.«
»Ja, schon klar.« Sie setzte ein Lächeln auf. »Aber so 

lange du hier bist, müssen wir uns treffen. Clara ist be-
stimmt auch dabei und Ida ist seit Oktober auch wieder 
da.«

Das hatte ich nicht gewusst. Ida und ich hatten an 
Weihnachten die üblichen Grüße per WhatsApp ausge-
tauscht, aber sie hatte nicht erwähnt, dass sie zurück auf 
der Insel war. »Das klingt schön.« Ich setzte ein Lächeln 
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auf, weil ich nicht sicher war, dass ich es wirklich schön 
fand. Aber das lag nur an meinem schlechten Gewissen. 
Ich hatte mich nicht an unseren Schwur gehalten. Leo-
nie und ich waren die Ersten gewesen, die donnerstags 
nicht nur dann gefehlt hatten, wenn sie arbeiten muss-
ten.
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Ich hatte den Wecker auf sechs Uhr morgens gestellt, 

um das Haus nach Unterlagen zu Reparaturen, 
Handwerkerrechnungen und allen möglichen ande-

ren Dingen zu durchsuchen, die für einen Verkauf rele-
vant waren. Den Vorabend hatte ich damit verbracht, 
das Zimmer zu entstauben, in dem ich schlafen wollte, 
das Bad und die Küche zu putzen und die letzten Son-
nenstrahlen am Strand zu genießen.

Anton, der Hund, den mein Vater nie auch nur er-
wähnt hatte, war kurz nach mir durch das offene Fenster 
hereingekommen und hatte es irgendwie geschafft, die 
Tür zu meinem Schlafzimmer zu öffnen. Als ich jetzt 
durch das Weckerklingeln aufwachte, lag er auf meiner 
Decke, drehte sich auf den Rücken und sah mich mit 
seinen braunen Augen an.

»Okay, Kumpel, ich mag Hunde. Aber normalerweise 
lande ich nicht gleich am ersten Abend mit einem Typen 
im Bett. Schon gar nicht, wenn er sich heimlich in mein 
Schlafzimmer schleicht.« Ich betrachtete misstrauisch 
sein Fell. »Außerdem müssen wir erst mal klären, wie 
viele weitere Bettgenossen du anschleppst.«

Ich streichelte ihn trotzdem, weil er auf meine Worte 
mit einem Fiepen reagierte, das mein Mitgefühl weckte. 
Natürlich hatte ich Nele auch danach gefragt, was er am 
liebsten aß, und mehrere Dosen Nassfutter und einen 
riesigen Beutel Trockenfutter gekauft. Anton hatte es 
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mir schon gestern Abend mit einem freudigen Bellen ge-
dankt.

Mein Vater hatte immer einen Hund gewollt. Genau 
wie mein Bruder und ich. Allerdings war meine Mutter 
dagegen gewesen, weil sie befürchtet hatte, sie wäre dann 
diejenige gewesen, die mit Plastiktüten durch die Berli-
ner Parks laufen würde, um sich um die Hinterlassen-
schaften dieses Tieres zu kümmern. Vermutlich hätte sie 
Recht behalten.

Ich stieg aus dem Bett, ging mit Anton in die Küche, 
füllte seinen Napf und ein Glas Wasser für mich. Nicht 
aus dem Hahn, denn ich vertraute den Leitungen hier 
nicht. Dann kochte ich Wasser für einen Kaffee und 
ging ins Wohnzimmer. Auf der Couch lag noch vom 
Vorabend das Notizbuch, in dem ich all die Aufgaben 
vermerkt hatte, die auf mich warteten.

Es gab im Obergeschoss zwei Zimmer und ein Bade-
zimmer. Im Untergeschoss den Eingangsbereich, die 
Küche und das Wohnzimmer. Hier standen keine 
Schränke, in denen ich mich auf die Suche begeben 
konnte. Oben jedoch befand sich ein Arbeitszimmer. 
Mein Vater hatte sich einen großen Zeichentisch gekauft 
und es standen mehrere Rollen großer Papierbögen in 
einem Korb daneben.

Nach der Trennung von meiner Mutter hatte er ein 
Studium zum Innenarchitekten absolviert. Das war ei-
ner der Gründe gewesen, aus denen ich ihm nicht hatte 
verzeihen können, dass er nicht um sie gekämpft hatte. 
Es hatte gewirkt, als hätte er nur auf eine Gelegenheit 
wie diese gewartet. Er war hierhergezogen, hatte seinen 
Beruf gewechselt und sich einen Hund zugelegt. Viel-
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leicht war Anton nicht einmal der erste Vierbeiner, mit 
dem er zusammengelebt hatte.

Er war zu dem Menschen geworden, der er mit uns 
nicht hatte sein können. Und auch wenn ich mich für 
ihn hätte freuen sollen, hatte ich es nie gekonnt, weil 
meine Mutter so sehr unter ihrem Betrug gelitten hatte. 
Es noch immer tat.

Ich atmete tief durch, was Anton, der mir ins Wohn-
zimmer gefolgt war, aufschauen ließ.

»Packen wir’s an, oder was meinst du?« Ich sah noch 
einmal auf meine Liste und fügte Tierarzt anrufen hin-
zu. Damit ich es nicht vergaß, stellte ich mir zusätzlich 
eine Erinnerung für acht Uhr. Dann würden die meisten 
Praxen sicher geöffnet haben. Die meisten Praxen? Gab 
es in Zinnowitz mehr als einen Tierarzt? Gab es über-
haupt einen?

Ich blickte auf die anderen Punkte auf der Liste. Ich 
musste wissen, wie es um das Haus stand. Ich interessier-
te mich nicht für die Zeichnungen meines Vaters. Seine 
Klamotten würde ich unsortiert spenden. Und dieses 
Haus wollte ich am liebsten auf die gleiche Weise los-
werden. Leider war Chris, mein Bruder da anderer Mei-
nung. Er wollte das Geld, das ein Verkauf bringen sollte, 
um es in den Bau seines eigenen Hauses zu stecken. Ich 
verstand ihn.

Seufzend erhob ich mich, nahm die Liste und meinen 
Kaffee und ging, gefolgt von Anton, zur Treppe. Dann 
wandte ich meinen Blick zurück. »Du gehst nach drau-
ßen, wenn du aufs Klo musst, oder?« Das schlechte Ge-
wissen begleitete meine Worte, nicht nur, weil es wohl 
eher meine Aufgabe war, mit ihm Gassi zu gehen. Son-
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dern auch, weil ich die Verantwortung dafür trug, wo 
der Hund sein Abendessen ausschied.

Ich war kurz davor, die Leine zu nehmen, die neben 
der Tür hing und die mir erst aufgefallen war, als ich ges-
tern vom Einkaufen zurückgekommen war. Doch An-
ton machte nicht den Anschein, als wollte er das Haus 
verlassen. Er würde sich schon melden, wenn es drin-
gend war.

Ich wollte jetzt endlich anfangen. Deshalb stieg ich die 
Stufen ins Obergeschoss hinauf, ging ins Arbeitszimmer 
und sah mich dort um. Die Sonne ging gerade erst auf, 
weshalb ich das Licht einschaltete. Es sah nach einem grau-
en Tag aus, doch als ich hinter dem Schreibtisch stand, 
konnte ich das Meer sehen. Ich verstand, warum er dieses 
Zimmer zu seinem Büro gemacht hatte. Er hatte, wie auch 
von der Terrasse aus, direkt auf die Wellen blicken können.

Ich ließ das Bild für ein paar Sekunden Erinnerungen 
in mir aufsteigen, hörte wieder Leonies Lachen und Ne-
les Kreischen, als wir die Badesaison schon im März ge-
startet hatten. Ich sah Clara, die einen Radschlag nach 
dem anderen machte, und Ida, die einen prall gefüllten 
Picknickkorb bei sich trug.

Dann schüttelte ich den Kopf und die Erinnerung ab.
Unterlagen. Wo konnte ich Unterlagen finden? Ich 

drehte mich im Kreis und entdeckte nur eine Kommode 
mit einem halben Dutzend Schubfächern. Mit einem 
miesen Gefühl öffnete ich eine von ihnen und fand jede 
Menge Kabel, eine Kamera und ein Diktiergerät. Im 
nächsten Fach fand ich Fotos und Fotoalben.

Als ich eins der beiden großen Fächer öffnete, bestä-
tigte sich mein Gefühl. Es war voller Blätter. Auf den 
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ersten Blick erkannte ich Arztrechnungen, Schreiben 
vom Finanzamt, einen Brief der Rentenversicherung 
und Hunderte weitere offizielle Dokumente.

»Verdammt, Papa!« Ich sagte es so laut und so genervt, 
dass Anton zusammenschrak. »Tut mir leid.« Ich tät-
schelte dem Tier über den Kopf. »Aber weißt du, ihr hät-
tet hier wirklich ein bisschen mehr Ordnung halten 
können.«

Das war allerdings noch nie die Stärke von meinem 
Vater gewesen. Ein großer Streitpunkt zwischen ihm 
und meiner Mutter, die sehr penibel auf Ordnung ach-
tete.

Ich atmete tief ein und suchte nach dem Heizkörper 
in diesem Raum. Das würde eine Weile dauern.

Drei Tassen Kaffee und vier Stunden später hatte ich ei-
nen Tierarzttermin vereinbart, war mit Anton in den 
Wald gelaufen und hatte alle Dokumente aus dem ersten 
Schubfach in Stapel sortiert. Ein paar Handwerkerrech-
nungen und die Baumaterial-Auflistung der Terrasse la-
gen auf dem Zeichentisch. Der Rest war für den Verkauf 
des Hauses irrelevant. Ich hatte weder einen Kaufvertrag 
noch irgendeine Besitzurkunde gefunden.

Mein Blick fiel auf das zweite Schubfach. Bitte! Ich 
flehte mit erhobenem Blick. Doch mein Gebet wurde 
nicht erhört. Dieses Schubfach war genauso prall gefüllt 
wie das andere. Ich gab ein grunzendes Geräusch von 
mir und beschloss, dass ich eine weitere Pause brauchte. 
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Ich konnte das nicht noch einmal machen. Woher ka-
men all diese Briefe? Manche waren acht Jahre alt. Man-
che zwanzig. Es gab doch Verjährungsfristen. Warum 
hatte er all diesen Kram aufgehoben?

Vermutlich, weil er ihn nie sortiert hatte. Und die Sa-
chen, die meine Mutter noch für ihn in Ordnung gehal-
ten hatte, hatte er einfach zu dem Rest geworfen.

Ich wollte das Schubfach gerade wieder schließen, als 
mein Blick auf einen Briefkopf fiel, der mir sehr bekannt 
vorkam. Hotel Lange. Ein kleines, nicht nur unangeneh-
mes Kribbeln durchfuhr mich. Erinnerungen poppten als 
Bilder in meinem Kopf auf. Clara und ich in langen Rö-
cken und weißen Blusen, dazu Schürzen und weiße 
Handservietten über den Unterarmen. Und Finn. Finn, 
der seine Ausbildung bereits abgeschlossen hatte und, an-
ders als sein Bruder, kein Studium anstrebte, sondern sich 
direkt in die Chefetage hatte hocharbeiten wollen.

Auch wenn das Hotel seinem Vater gehörte, hatte die-
ser ihm keine Abkürzung angeboten. Er musste sich ge-
nauso beweisen wie jeder andere Anwärter auf eine Füh-
rungsposition. Wie weit er wohl inzwischen gekommen 
war? Und Clara? Sie hatte immer die Rezeption leiten 
wollen, weil sie in den anderen Bereichen nicht gern ar-
beitete. Zimmer putzen oder Essen servieren? Das hatte 
sie immer gelangweilt. Aber das Begrüßen der Gäste und 
das Erfüllen ihrer Wünsche. Das hatte sie gemocht.

Ich schüttelte auch diese Gedanken von mir ab und 
zog das Schreiben aus dem Schubfach.

Schuldschein.
Mein Herz sank und als ich weiter las, musste ich 

mich hinsetzen. Nein. Das konnte nicht sein. Ich griff 
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zu meinem Telefon, war kurz davor, Claras Nummer zu 
wählen, sah dann aber ein, dass das nur wenig bringen 
würde. Deshalb erhob ich mich wieder.

»Anton, es sieht so aus, als müsste ich ein paar alte 
Freunde treffen.«

Der Hund bellte einmal, als hätte er mich verstanden. 
Als würde er meine Entscheidung befürworten. Deshalb 
nickte ich mir selbst bestätigend zu, als ich mein Spiegel-
bild im gläsernen Rahmen eines Bildes vom Ozean ent-
deckte. Dabei raste mein Herz bei dem Gedanken, auf 
Finn zu treffen. Clara würde ich ohnehin heute Abend 
sehen. Nele hatte mir vor einer Stunde unseren Treff-
punkt geschickt. Doch Finn wäre ich gern aus dem Weg 
gegangen, während ich hier war. Und was wäre, wenn 
…? Doch nein, er hatte nie nach Zinnowitz zurückkom-
men wollen. Ganz bestimmt war er nicht hier.
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4
Das Hotel Lange lag an der Strandpromenade auf 

der anderen Seite der Seebrücke. Es war eine 
alte Jugendstil-Villa, die Peter Lange vor dreißig 

Jahren gekauft und dann modernisiert hatte. Ich hatte 
gern dort gearbeitet, auch wenn es hart gewesen war.

Jetzt stand ich davor und wusste nicht, was ich tun 
sollte. Ich hätte anrufen und um einen Termin bitten 
müssen. Dazu hatte ich noch immer die Möglichkeit. 
Doch was brachte es? Ich konnte das Gespräch nicht 
vermeiden, da war es besser, es sofort zu führen, und 
vielleicht hatte Finns Vater gerade Zeit.

Ich ging langsam die Stufen zum Eingang hinauf. Aus 
alter Gewohnheit wäre ich fast zum Hintereingang ge-
gangen, doch ich war auf der Strandpromenade entlang 
des Grünstreifens in der Mitte gekommen, auf dem 
zahlreiche geschnitzte Holzfiguren standen. Der Perso-
naleingang lag auf der Rückseite des Hotels.

Die schwere Holztür öffnete sich, bevor ich sie er-
reicht hatte, und ein älterer Herr, vermutlich ein Hotel-
gast, hielt sie für mich auf. Ich war kurz davor, sie ihm 
abzunehmen, erinnerte mich dann aber, dass ich jetzt 
ebenfalls so etwas wie ein Gast hier war, lächelte ihm zu 
und bedankte mich.

Ich hörte Claras Lachen schon von Weitem. Es löste 
nicht die befürchtete Enge aus. Im Gegenteil, ein Lä-
cheln schob sich auf mein Gesicht.
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»Ach, komm schon, Finn. Er hat es nicht so gemeint.«
Mein Lächeln verschwand.
»Da wäre ich mir nicht so sicher.« Seine Stimme 

stoppte meinen Atem und ich ging weiter, um Finn auch 
zu sehen.

Sie standen zu dritt vor dem Tresen der Rezeption. 
Der Empfangsbereich sah anders aus als vor zehn Jahren. 
Etwas moderner, aber in Eintracht mit dem Stil des rest-
lichen Empfangsbereiches. Claras lange rote Locken fie-
len gepflegt über ihre Schultern, die in einem schwarzen 
Blazer steckten, der perfekt zu dem Bleistiftrock und 
den flachen Schuhen passte. Sie hatte sich noch nie in 
High Heels gezwängt, auch wenn es besser zum Outfit 
passte.

»Ich kenne meinen …« Finn hielt mitten im Satz 
inne. »Mia?«

Jetzt wandten sich auch Clara und der Mann zu mir 
um, der bei den beiden stand. Mads. Mein Atem stock-
te. Er war tatsächlich hier. Warum?

Auf Claras Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. »Da 
bist du ja!« Sie kam auf mich zu gerannt, was nicht zu 
ihrem professionellen Outfit, abgesehen von den Schu-
hen, passte. Wie von selbst öffneten sich meine Arme 
und ich zog sie zu mir.

»Endlich bist du da.« Sie umklammerte mich so fest, 
dass ich kaum Luft bekam. Doch es war mir egal, denn 
ich hielt sie nicht weniger eng an mich gepresst.

»Ich bin da.«
In diesem Moment verstand ich mich nicht. Warum 

hatte ich nicht mehr für diese Freundschaft getan? War-
um hatte ich andere Sachen wichtiger sein lassen? Clara 
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und ich waren drei Jahre lang so eng miteinander gewe-
sen, dass nichts hatte zwischen uns kommen können. 
Sie war mein Anker gewesen. Und ich hatte sie gehalten, 
wenn ihr alles zu viel geworden war.

Am liebsten hätte ich ihr all das gesagt, ihr erklärt, wie 
leid es mir tat, doch ich kam nicht dazu.

»Lass dich ansehen.« Sie löste sich von mir und ich sah 
an mir hinunter. Die Jeans, die an den Knien fleckig wa-
ren, weil ich auf dem staubigen Boden herumgekrochen 
war. Der alte Pulli, auf dem das Logo meines Gymnasi-
ums prangte, von dem ich nach der zehnten Klasse abge-
gangen war. Meine aschblonden Haare waren zu einem 
unordentlichen Knoten gebunden. Ich war nicht ge-
schminkt.

Etwas unsicher lachte ich auf. »Ich sehe lieber dich an. 
Du siehst toll aus.« Das tat sie wirklich. Eine Frau Ende 
zwanzig, die man auch wirklich als Frau bezeichnen 
konnte. Neben ihr wirkte ich wie ein kleines Mädchen. 
Und ich fühlte mich auch so. Ja, ich hatte auch einen 
tollen Job in einem angesagten Hotel in der Stadt. Aber 
dort trug ich kein Kostüm. Dafür waren wir zu angesagt.

»Komm, da drüben ist Finn. Und erinnerst du dich an 
seinen Bruder Mads?«

»Sicher.« Ich setzte ein Lächeln auf, das ich überhaupt 
nicht fühlte, als wir zu den beiden gingen. Mads war 
schon vor zehn Jahren ein richtiger Mann gewesen. Er 
war vier Jahre älter als Finn und sechsundzwanzig gewe-
sen, als ich mich von Finn getrennt hatte. Finn war jetzt 
sechs Jahre älter, als Mads es damals gewesen war, und 
sah seinem Bruder sehr ähnlich. Ich suchte nach den 
jungenhaften Gesichtszügen, doch sie waren verschwun-
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den. Stattdessen trug er einen Bart, was gut zu seinem 
dichten dunklen Haar passte. Seine Schultern waren 
breit und er stand mit einer Präsenz vor mir, die sich vor 
zehn Jahren nur angedeutet hatte.

»Mads, erinnerst du dich an Mia?«
Mads betrachtete mich eine Weile. Sein Blick schien 

mehr zu sehen, als sich seinen Augen offenbarte. Konnte 
er mein rasendes Herz hören? Ich bereute es, nicht we-
nigstens einen Pullover angezogen zu haben, den ich in 
diesem Jahrzehnt gekauft hatte, und spürte Hitze in mir 
aufsteigen. Dann lächelte er. »Sicher erinnere ich mich. 
Ihr beide wart unzertrennlich.«

Clara lächelte ebenfalls. »Ja, das waren wir.«
»Hallo, Mia.« Finns Stimme war tief und ruhig. Auch 

er lächelte, kam einen Schritt auf mich zu und schloss 
mich in seine Arme. Etwas zu lange für eine Begrüßung 
unter zwei Menschen, die sich vor zehn Jahren getrennt 
hatten. »Es ist schön, dich zu sehen.«

Als wir uns wieder voneinander lösten, war das Lä-
cheln von Claras Gesicht verschwunden. Doch sie setzte 
es sofort wieder auf. »Bist du nur hier, um mich zu besu-
chen?« Sie zog nicht in Betracht, dass ich wegen Finn 
hier sein könnte. Oder vielleicht tat sie es, sagte es aber 
nicht.

»Nein, ähm …« Das schlechte Gewissen kehrte zu-
rück. Ich hätte sie anrufen sollen. »… ich würde gern 
mit eurem Vater sprechen«, stammelte ich an die Brüder 
gewandt.

Mads runzelte die Stirn, aber Finn schien zu verste-
hen. »Du bist wegen dem Haus in den Dünen in der 
Stadt.«
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Ich nickte, runzelte aber ebenfalls die Stirn. »Ja. Und 
als ich gerade die Unterlagen meines Vaters durchgegan-
gen bin, habe ich das hier gefunden.«

Ich übergab ihm den Schuldschein. Clara wollte einen 
Blick darauf werden, doch Finn ließ die Hand sinken, 
damit sie es nicht tun konnte.

»Was ist das?«, frage sie deshalb.
Finn ignorierte ihre Frage. »Gehen wir in mein Büro? 

Dann können wir darüber sprechen.«
Der Blick, den ich schon vor ein paar Minuten auf 

Claras Gesicht wahrgenommen hatte, kehrte nun zu-
rück. War sie eifersüchtig?

»Sicher.«
»Was ist das?«, fragte nun auch Mads.
»Eine Abmachung, die Papa und Herr Hansen vor ein 

paar Jahren getroffen haben. Ich bin sicher, wir finden 
eine Lösung.«

Ich war irritiert. »Ist euer Vater denn hier? Ich würde 
gern mit ihm darüber sprechen.«

»Er kommt erst im Juni wieder. In dieser Zeit über-
nehme ich die Geschäfte für ihn.« Er hob den Brief 
hoch. »Das gehört dazu.« Dann wandte er sich an Clara. 
»Würdest du im Restaurant Bescheid geben, dass uns je-
mand Kaffee serviert?«

Clara hob erstaunt die Augenbrauen.
»Keinen Kaffee für mich. Davon hatte ich heute schon 

genug.« Außerdem hatten mich die letzten Minuten so 
stark aufgeputscht, dass ich bis zum nächsten Morgen 
vermutlich gar kein Koffein mehr brauchte.

»Dann vielleicht einen Tee?« Clara lächelte wieder 
künstlich.
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Ich nickte nur und folgte dann Finn, der bereits um 
den Rezeptionstresen herum gegangen war, zu seinem 
Büro.

Als er die Tür hinter uns geschlossen hatte, umarmte 
er mich erneut. Die Berührung geschah so plötzlich, 
dass es ein paar Sekunden dauerte, ehe ich sie erwiderte.

»Es ist so schön, dich zu sehen. Wie geht es dir?« Er 
löste sich von mir und setzte sich auf einen kleinen Ses-
sel, der zusammen mit einem zweiten und einem klei-
nen Tisch am Fenster stand. Von hier aus blickten wir 
direkt auf die Strandpromenade, auf der einige Touris-
ten und Einheimische zu Fuß oder mit Fahrrädern un-
terwegs waren.

Ich nahm ebenfalls Platz.
»Es tut mir sehr leid, dass dein Vater gestorben ist. Ihr habt 

euch immer so nah gestanden.« Es klang wie eine Frage.
Ich beantwortete sie nicht. »Was hat es mit dem 

Schreiben auf sich, Finn?«
Er räusperte sich. »Dein Vater hat für den Kauf des 

Hauses seine gesamten Ersparnisse aufgebraucht. Er hat 
einige Jahre dort drin gelebt, ohne etwas zu erneuern. 
Vor drei Jahren hat er jedoch angefangen, die Leitungen 
und Rohre austauschen zu lassen. Ich glaube, er hat 
noch weitere Veränderungen vorgenommen, oder?«

Ich nickte, obwohl ich es nicht genau wusste.
»Dafür brauchte er Geld. Mein Vater hat es ihm gelie-

hen. Inoffiziell. Es gab keinen Tilgungsplan oder eine 
notarielle Beglaubigung. Die beiden hatten sich ange-
freundet und mein Vater wollte deinem helfen.«

Ich nickte erneut. »Weißt du, ob er bereits einen Teil 
zurückgezahlt hatte? Sein Anwalt hat die Schulden mit 
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keinem Wort erwähnt, als im Raum stand, ob Chris und 
ich das Erbe antreten.«

Es klopfte an der Tür.
»Das wird der Tee sein.« Etwas lauter sagte er: »Her-

ein.«
Die Tür ging auf, aber es trat keine Kellnerin, sondern 

Mads in den Raum, der die Tür hinter sich schloss, ein 
Tablett mit drei Tassen, einer Kanne in der Mitte und 
einem Teller Kekse auf den Tisch stellte und dann einen 
Stuhl heranzog und sich ebenfalls setzte. Er griff nach 
dem Schreiben, studierte es und fragte an seinen Bruder 
gewandt: »Was hab ich verpasst?«

Ich konnte die Spannung zwischen den beiden deut-
lich spüren.

»Mia wollte wissen, ob ihr Vater bereits einen Teil der 
Schulden getilgt hat.« Finn funkelte Mads an.

Der schien mit der steigenden Anspannung seines 
Bruders seine Leichtigkeit zurückzugewinnen. »Hat er 
nicht.« Er nahm sich einen Keks und lehnte sich zurück. 
»Hast du schon einen Interessenten für das Haus?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich wollte erst einmal die 
Lage sondieren.«

»Dann solltest du die Schulden auf den Verkaufspreis 
aufschlagen.« Mads wirkte nicht weniger professionell 
wie Finn.

»Ich habe nicht die geringste Vorstellung davon, wie 
viel ich für dieses alte Haus nehmen soll.« Am liebsten 
hätte ich das Erbe rückwirkend abgelehnt. Aber das ging 
nicht.

»Es hat eine solide Substanz, eine exzellente Lage und 
bietet eine Menge Potential.«
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Erstaunt sah ich ihn an. »Du kennst das Haus?«
Er lachte auf und seine blauen Augen funkelten so an-

ders, als die von Finn es gerade getan hatten, oder, wie 
ich nach einem kurzen Seitenblick auf ihn feststellte, es 
noch immer taten.

»Ich habe unseren Vater vor zehn Jahren angebettelt, 
es zu kaufen, aber er hat gezögert. Und als ich ihn end-
lich überredet hatte, hatte dein Vater schon zugeschla-
gen.«

»Was hattest du denn damit vor?«
»Das ist doch jetzt nicht wichtig«, mischte Finn sich 

ein. »Die Frage ist, kannst du durch den Verkauf des 
Hauses einen Preis erzielen, der den Schulden entspricht 
und noch etwas für euch übrig lässt.«

Ich schöpfte Hoffnung. »Hat die Familie Lange viel-
leicht noch Interesse an dem Haus?«

Finn und Mads schüttelten beide den Kopf und Mads 
sagte fast schon bedauernd: »Auch wenn dein Vater ein 
paar Veränderungen durchgeführt hat, befindet es sich 
in einem schlechten Zustand. Es ist zu viel zu tun. Unser 
Vater würde einem Kauf unter diesen Umständen nie-
mals zustimmen.« Wollte Mads das Haus immer noch?

Entmutigt ließ ich die Schultern wieder sinken. 
»Dann werde ich wohl jemanden finden müssen, der es 
in Schuss bringt.« Dafür fehlte mir das Geld und auch 
Chris konnte ich nicht darum bitten. Das bedeutete, 
dass ich einiges selbst machen musste.

»Ich helfe dir.« Mads hatte sich wieder vorgelehnt.
»Du?« Finn schien die Idee überhaupt nicht zu gefallen.
»Ja, ich habe Zeit und vielleicht können wir Papa 

dann überzeugen, dass er Mia das Haus abkauft.«
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»Kauf es dir doch selbst, wenn du es so dringend ha-
ben willst.« Finn wirkte wütend.

Mads ignorierte ihn. »Macht es dir etwas aus, wenn 
ich direkt mit dir zurückkomme? Dann können wir zu-
sammen herausfinden, was gemacht werden muss.«

Mein Herzschlag beschleunigte sich bei dem Gedan-
ken, allein mit Mads zu sein. »Wirst du denn hier nicht 
gebraucht?«

Er hob die Augenbrauen. »Hier?«
»Ja, hier. Arbeitest du nicht hier?«
Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Hast du das verges-

sen? Ich werde niemals hier arbeiten.«
»Was machst du dann hier?«
»Nichts macht er. Er wohnt nur in einem unserer bes-

ten Zimmer und lässt sich im Restaurant bedienen.« 
Finn war aufgebracht. »Lass mich dir helfen. Ich könnte 
den Schuldschein erweitern und dir das Geld geben, das 
du für die Renovierung brauchst. Zinsfrei.«

Auch das war ein gutes Angebot.
»Ich fände es trotzdem schön, wenn wir uns das Haus 

gemeinsam ansehen. Ich habe nämlich keine Ahnung, 
was alles getan werden muss«, erwiderte ich.

»Gut, dann machen wir das jetzt.« Finn stand auf.
Mads sah auf die Uhr. »Haben du und Clara nicht in 

fünfzehn Minuten einen Besichtigungstermin für eure 
neue Wohnung?«

Meine Augen weiteten sich. »Du und Clara, ihr sucht 
eine Wohnung?«

»Ja, die alte ist zu klein geworden.« Mads fixierte sei-
nen Bruder mit einem fast schon warnenden Blick.

»Ihr seid … ihr wohnt …«
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Finn seufzte. »Clara und ich sind seit drei Jahren zu-
sammen, ja.« Es klang wie eine Entschuldigung.

»Das ist toll«, erwiderte ich mit erstickter Stimme. 
Warum hatten weder Clara noch Nele ein Wort darüber 
verloren, dass meine ehemals beste Freundin mit dem 
Mann zusammen war, an den ich meine Unschuld ver-
loren hatte? Es war ja nicht so, dass wir gar keinen Kon-
takt mehr gehabt hatten.

»Mads, wollen wir dann los? Anton fragt sich sicher 
schon, wo ich bleibe.«

Ein Lächeln legte sich auf seine Lippen. »Ich bin si-
cher, dass er das tut.«

»Du kennst den Hund von meinem Vater?«
»Ja, ich kenne ihn. Er war auch oft hier, wenn er dei-

nen Vater begleitet hat, wenn dieser meinen Vater im 
Sommer besucht hat und die beiden auf der Terrasse ein 
Glas Wein getrunken haben.«

Ich ließ das Bild in mir aufsteigen. Ein lauer Sommer-
abend, die zur Promenade gewandte Terrasse des Hotels 
und die beiden Männer an einem der Tische. Kerzen auf 
dem Tisch. Das Kreischen einer Möwe.

Ich schluckte, weil mir bewusst wurde, dass auch ich 
Momente dieser Art hätte mit meinem Vater erleben 
können, es uns aber selbst verwehrt hatte.

Sprunghaft stand ich auf. »Danke für das Angebot, 
Finn. Vielleicht komme ich darauf zurück.« Dann 
wandte ich mich an Mads. »Gehen wir?«

Chapter 5
VIER
Mads und ich schwiegen, als wir die Promenade ent-

langliefen. Erst am Preußenhof, dem alten Strandhotel, 
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das auf Höhe der Seebrücke lag, begann er zu sprechen. 
»Wie lange bleibst du?«

»Ich habe zwei Wochen Urlaub genommen. Ich hoffe, 
das reicht.«

Er erwiderte nichts. Zumindest keine Worte. Ich hör-
te nur ein »Hm«.

»Und du? Wie lange bleibst du?«
»Ich habe kein Abreisedatum angegeben.« Er grinste. 

»Und Finn hat Unsinn erzählt. Ich wohne nicht in ei-
nem unserer besten Zimmer. Ich wohne in dem Zim-
mer, das wir gerade nicht vermieten können, weil die 
Heizung nicht funktioniert und ein Wasserschaden 
noch nicht behoben ist.«

»Die Heizung funktioniert nicht?«
Er lachte auf. »Es klingt schlimmer, als es ist. Die im 

Bad geht und wenn mir wirklich kalt ist, gehe ich dort-
hin. Arbeiten kann ich in einem der Büroräume hinter 
der Rezeption.«

»Arbeiten?«
»Ja, arbeiten.«
Innerlich rollte ich mit den Augen, überlegte kurz, ob 

es angebracht war, ihn weiter auszufragen, und ent-
schied mich dann dafür. Wenn wir nicht redeten, würde 
sich wieder diese viel zu vertraute Spannung zwischen 
uns aufbauen oder ich würde darüber nachdenken, dass 
Finn und Clara miteinander ins Bett gingen.

»Und was tust du, wenn du arbeitest?«
»Ich berate Geschäftsführer oder Inhaber von Hotels 

und anderen gastronomischen Einrichtungen in Bezug 
auf Nachhaltigkeit und Zukunftsfähigkeit. Es sind so-
wohl etablierte Firmen darunter als auch neue Start-ups.«
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Ich runzelte die Stirn. »Damit kennst du dich aus?«
»Ja. Ich habe nach dem Bachelor einen Master in 

Nachhaltigkeits- und Qualitätsmanagement gemacht 
und dann in verschiedenen Hotels in der Führungsetage 
gearbeitet. Spezialisiert habe ich mich auf Personalma-
nagement. Ich habe eine Ausbildung zum Coach und in 
Mediation und ich finde, dass die meisten Hotelbesitzer 
endlich verstehen müssen, wie wertvoll ihre Mitarbeiter 
sind und dass ihre Aufgabe größer ist als viel Geld zu 
verdienen.«

Ich sah zu ihm auf. Er war einen ganzen Kopf größer 
als ich. Die dunklen Haare fielen ihm in die Stirn, an-
ders als bei Finn, der sie nach hinten gegelt trug. »Und 
hast du damit Erfolg?«

Er verzog das Gesicht und hielt die Hand wie eine 
Waage vor den Körper, schwenkte sie und sagte: »Nicht 
oft genug. Aber das Bewusstsein steigt. Offener sind die 
Männer für die Umweltgeschichten.«

»Männer?« Ich hob beide Augenbrauen.
Er lachte. »Ja, Männer. Die meisten Frauen, mit de-

nen ich arbeite, sehen ihre Leute nicht als Zahnräder in 
ihrem Getriebe. Sie verstehen, dass sie Menschen mit ei-
genen Bedürfnissen sind, die sie nicht für eine Neun-
Stunden-Schicht ausschalten können.«

Ich war beeindruckt. »Könntest du nicht auch mal mit 
meinem alten Chef reden? Der bekam nämlich jedes 
Mal die Krise, wenn wir während unserer Tage öfter aufs 
Klo gegangen sind. Meine Chefin dagegen hat sich eini-
ge amüsante Sachen ausgedacht, um diese Tage für jede 
Frau zu einem Highlight zu machen. Care-Pakete, einen 
gemeinsamen Zykluskalender und einen Verhaltensko-
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dex für Männer für den Umgang mit menstruierenden 
Frauen.« Für einen Moment überlegte ich, ob meine 
Worte zu intim gewesen waren, doch Mads lachte nicht.

Stattdessen antwortete er ernst: »Das ist eines der ers-
ten Themen, die ich anspreche. Ich hatte nach dem Stu-
dium eine Freundin, die in jedem Monat zwei volle Tage 
zu nichts in der Lage war. Wenn du das als Mann einmal 
gesehen hast, solltest du wissen, was für ein Kraftakt es 
ist, als Frau immer nur zu funktionieren. Aber auch 
Männer haben Phasen, in denen sie keine 100% bringen 
können. Oder vielleicht können sie das, aber es sind 
eben andere 100%. Alles, was sie darüber hinaus leisten 
würden, würde an ihren Ressourcen zerren.«

Ich war sprachlos. Der Stich, der mich bei dem Wort 
Freundin durchfahren hatte, war längst nicht mehr 
schmerzhaft. Und ich wollte etwas sagen, denn seine 
Worte hatten mich tief beeindruckt. »Danke, dass du 
das machst.«

Er lächelte zaghaft. »Das ist nur mein kleiner Beitrag, 
um die Welt etwas besser zu machen.«

Ich hob die Augenbrauen, für einen Moment nicht si-
cher, ob ich ihn ernst nehmen sollte. Dann grinste er. 
»Sieh mich nicht so an. Irgendwann kommt man an den 
Punkt, wo man begreift, dass sich das Leben nicht nur 
um einen selbst dreht. Und dass man die Dinge lernt, 
um damit etwas Gutes zu tun.«

»Mads Lange, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Au-
ßer, dass ich das Gefühl habe, ein schlechter Mensch zu 
sein, wenn ich dir zuhöre.«

Er schüttelte den Kopf. »Das bist du ganz sicher 
nicht.« Mehr sagte er nicht und wir fielen zurück in das 
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Schweigen, in dem wir die erste Hälfte des Weges ver-
bracht hatten. Nach ein paar Minuten erreichten wir das 
Gartentor, traten über den hölzernen Weg zum Haus 
und wurden von Anton begrüßt, der davor auf uns oder 
vielmehr auf mich gewartet hatte.

»Hey, alter Freund. Wie geht es dir?« Mads wuschelte 
ihm durchs Fell. »Hast du mich gestern vermisst?«

»Gestern?« Ich zog den Schlüssel aus meiner Jeansta-
sche.

»Ich besuche ihn fast jeden Tag, um mit ihm zum 
Strand zu gehen. Nicht wahr, Kumpel?«

Anton hatte sich auf den Rücken gelegt und ließ sich 
von Mads, der sich neben ihn gehockt hatte, den Bauch 
kraulen. Es war ein so schönes Bild, dass ich vergaß, die 
Tür aufzuschließen. Irgendwann hob Mads den Kopf und 
unsere Blicke trafen sich. Es dauerte einige Sekunden, ehe 
wir sie wieder voneinander abwandten. Überrascht, und 
zumindest ich fühlte mich ein bisschen unwohl.

»Es tut mir leid, dass dein Vater so früh gestorben ist.« 
Mads war wieder aufgestanden und stand jetzt dicht ne-
ben mir. Ich hatte Sätze wie diesen schon so oft gehört, 
dass sie ihre Bedeutung verloren hatten. Eigentlich. 
Denn dieses Mal trafen die Worte mich so unvorberei-
tet, dass ich die Tränen nicht zurückhalten konnte, die 
ihnen folgten. Vielleicht lag es an dem Haus. Wie ges-
tern schon machte es mir bewusst, was ich aufgegeben 
hatte.

»Hey. Es tut mir leid. Ich wollte nicht …« Er wirkte 
ehrlich bestürzt und zog mich in seine Arme, als wäre 
das etwas, was wir taten. Als würden wir uns so gut ken-
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Der Klang der Wellen beruhigt dein Herz.



Prolog
Zwei Monate zuvor

Gib es doch endlich zu, Finn! Hätte Mia sich da-
mals nicht von dir getrennt, wärst du noch im-
mer mit ihr zusammen. Hättest du in den ver-

gangenen Jahren irgendeine Chance gesehen, wieder mit 
ihr zusammenzukommen, hättest du mich sofort verlas-
sen. Und jetzt ist sie da, deine Chance. Zumindest 
scheinst du das zu glauben.«

»Lass den Quatsch, Clara.« Finn schloss die Woh-
nungstür hinter uns. Die Tür zu der Wohnung, die uns 
inzwischen zu klein geworden war. Die wir durch eine 
andere ersetzen wollten, die Platz für ein weiteres Zim-
mer bot, von dem wir noch nicht genau festgelegt hat-
ten, wie wir es nutzen wollten. Es hatte der Startschuss 
für unsere gemeinsame Zukunft sein sollen. So hatte 
Finn es ausgedrückt.

»Ich war immer nur zweite Wahl.« Wütend atmete ich 
ein und aus. So schnell, dass ich mich selbst beruhigen 
musste, um nicht zu hyperventilieren.

»Mia war meine erste große Liebe. Wann hörst du end-
lich auf, eifersüchtig darauf zu sein? Es ist nichts passiert.«

»Nichts passiert? Es kann jeder sehen, wie du ihr schö-
ne Augen machst, wie du nur auf den richtigen Zeit-
punkt wartest, um ihr zu zeigen, dass du bereit für sie 
bist.«
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Er schnaubte, warf den Schlüssel in den Kasten an der 
Garderobe und zog die Schuhe aus.

»Und wie eifersüchtig du darauf bist, dass sie sich für 
deinen Bruder entschieden hat. Wobei ich hier gar nicht 
sicher bin, ob du eifersüchtig bist, weil er dein Mädchen 
bekommen hat oder weil er mal wieder etwas bekom-
men hat, was du wolltest. Geht es um Mia oder um 
Mads?«

»Es geht um keinen der beiden. Es geht um uns. Aber 
offenbar suchst du ja nach einer Möglichkeit, mich los-
zuwerden. Brauchst du eine Ausrede? Kommt es dir ge-
legen, dass die alte Vertrautheit zwischen Mia und mir 
noch da ist?«

Ich lachte zynisch auf. »Vertrautheit? Sag mal, checkst 
du nicht, wie sie sich versteift, wenn du sie umarmst? 
Wie sie vor dir zurückweicht?«

Ein Zucken in seinem Gesicht verriet mir, dass er ge-
nau wusste, wovon ich sprach. In diesem Moment über-
fiel mich eine tiefe Erschöpfung. Ich konnte das nicht 
mehr. Jahrelang hatte ich mit der Angst gekämpft, Finn 
könnte Mia noch immer lieben. Dass ich nur ein billiger 
Ersatz für das gewesen war, was er nicht hatte haben 
können. Die letzten knapp zwei Wochen hatten mir 
deutlich gezeigt, dass diese Angst mehr ein Gespür ge-
wesen war. Eine Warnung meiner Intuition.

»Komm schon, Clara, ich liebe dich.« Finn kam zu 
mir und küsste mich sanft auf den Mund. Es fühlte sich 
so falsch an.

Ich trat einen Schritt zurück und sah ihn mit festem 
Blick an. »Und Mia? Liebst du sie auch?«

»Was ist das für eine dämliche Frage?«
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»Wie ist die Antwort, Finn?«
»Die erste Liebe … das ist etwas Besonderes. Das 

weißt du doch selbst. Wie hieß er noch? Dieser Fußbal-
ler? Jens?«

Ich dachte an den schlacksigen blonden Kerl, der 
mich entjungfert hatte, und verzog das Gesicht. Ich 
wollte nicht an ihn denken und schon gar nicht über ihn 
reden. »Liebst du Mia noch, Finn?«

»Ja, verdammt, ich liebe sie noch. Ich bin sicher, wenn 
du sie fragst, wirst du die gleiche Antwort bekommen. 
Verhafte mich dafür, dass ich noch immer etwas für den 
Menschen empfinde, der mir gezeigt hat, was Liebe be-
deutet.«

Ich lachte freudlos auf. »Nein, das hat sie offensicht-
lich nicht. Es sei denn, du hast mich angelogen. Denn 
so, wie du dich mir gegenüber verhältst, verhält man 
sich nicht einem Menschen gegenüber, den man liebt.«

Er erwiderte nichts, was meine wiedergefundene 
Energie erneut im Boden versickern ließ. Ein Teil von 
mir hatte sich gewünscht, dass er anders reagierte. Dass 
er es irgendwie schaffte, mir die Angst zu nehmen. Die 
Überzeugung aus meinem Kopf zu wischen, dass ich nie 
genug für ihn sein würde, solange ich mich nicht in Mia 
verwandelte.

»Natürlich liebe ich dich. Aber es ist anders.«
»Ich liebe dich, aber? Ist das dein Ernst?«
»Du kannst das einfach nicht vergleichen.«
»Weißt du was? Du hast recht. Das kann ich nicht. 

Denn ich liebe dich. Oder zumindest dachte ich, dass 
ich das tun würde. Und ich liebe nur dich. Und ich will 
auch keinen anderen. Nur dich.« Ich schüttelte den 



9

Kopf, als die Erkenntnis mich erreichte. »Ich wollte nur 
dich.«

»Was soll das heißen?«
»Ich frage dich noch ein letztes Mal, Finn: Liebst du 

mich mehr als Mia? Willst du mit ihr oder mir zusam-
men sein?«

»Clara, hör endlich auf, solche Fragen zu stellen.« Er 
klang verzweifelt, aber er gab mir nicht die Antwort, die 
ich hören musste.

»Antworte mir.« Meine Stimme klang schwach, weil 
ich seine Worte eigentlich nicht mehr brauchte, um zu 
wissen, was er mir nicht sagen wollte.

»Ich bin mit dir zusammen. Und ich liebe dich.«
»Wenn du mir nicht sagen kannst, dass du nicht mit 

Mia zusammen sein willst, dass du sie nicht mehr auf 
diese Art liebst, auf die du mich liebst …« Ich beendete 
den Satz nicht.

»Ich habe dich nie so geliebt wie sie. Das war anders.«
Der Stich war scharf und hatte eine so starke Zerstö-

rungskraft, dass ich zusammenzusacken drohte. Doch 
ich hielt mich aufrecht.

»Willst du wieder mit ihr zusammen sein? Was wür-
dest du tun, wenn diese Möglichkeit bestünde?«

Er runzelte die Stirn. »Ich bin ziemlich sicher, dass die 
Möglichkeit besteht. Aber ich ergreife sie nicht.«

»Willst du wieder mit ihr zusammen sein, Finn?« Ich 
brauchte eine direkte Antwort. Anderenfalls würde ich 
mich für den Rest meines Lebens fragen, was die Wahr-
heit war.

»Clara.«
»Ja oder nein, Finn?«
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»Ich denke, wir hätten uns niemals trennen sollen, wenn 
es das ist, was du meinst. Aber das haben wir und jetzt bin 
ich mit dir zusammen. Ich verlasse dich nicht, weil eine 
Frau auftaucht, die mich vor zehn Jahren verlassen hat.«

»Ja oder nein, Finn?«
»Verdammt, Clara …«
»Ja oder nein?« Ich atmete schwer. Die Wut darüber, 

dass er mir nicht direkt antwortete, baute sich mit jedem 
Herzschlag zu einem wackligen Gebäude auf, das bald 
einstürzen und alles mit sich reißen würde.

Er sagte nichts und ich stellte die Frage stumm immer 
wieder, bis er entmutigt zur Seite blickte, dann wieder zu 
mir sah und mich anfunkelte. »Wenn du unbedingt alles 
kaputt machen willst, dann ist die Antwort Ja. Ich wäre 
gern noch mit ihr zusammen. Ich wünschte, wir hätten 
uns nicht getrennt. Mia und ich gehören zusammen. 
Das wusste damals schon jeder. Damals brauchte sie 
aber eine Pause und …«

Ich hob die Hand, mehr wollte ich nicht hören.
Finn schien erst mit meiner Bewegung bewusst zu 

werden, was er gesagt hatte. »Clara.« Er flüsterte. »Es 
spielt keine Rolle.«

»Doch, Finn, es spielt eine Rolle.«
»Ich würde dich niemals wegen ihr verlassen.« Er woll-

te nach meiner Hand greifen, doch ich entzog sie ihm.
»Aber ich verlasse dich wegen ihr.« Als die Worte aus-

gesprochen waren, starrten wir uns an. Ich hatte es ge-
sagt. Und viel wichtiger noch, ich hatte es gemeint. Es 
waren nicht Trauer oder Wut, die jetzt über mir zusam-
menbrachen. Es war eine tiefe Erleichterung, die mich 
erfasste.
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»Bitte geh und lass mich für eine Stunde allein. Ich 
packe in der Zeit meine Sachen.«

»Clara, du kannst nicht einfach …« Er klang wütend 
und ich schnitt ihm das Wort erneut mit einer Handbe-
wegung ab.

»Nein, Finn. Geh einfach. Du hast alles gesagt, was 
ich hören musste.«

»Aber ich habe es nicht so gemeint, wie du es verstan-
den hast. Clara, ich liebe dich. Bitte, verlass mich nicht.« 
Seine Stimme brach und fast hätte ich nachgegeben. 
Doch ich war ziemlich sicher, dass es nicht der Schmerz 
darüber war, dass ich ging, sondern dass er es war, der 
verlassen wurde.

Als ich ins Schlafzimmer ging, den Koffer, mit dem 
wir zu Weihnachten nach London geflogen waren, unter 
dem Bett hervorzog und meine wichtigsten Sachen hin-
einlegte, folgte er mir nicht. Nach einer Minute fiel die 
Wohnungstür ins Schloss. Weitere zwanzig Minuten 
später hatte ich nicht nur den Koffer, sondern auch eine 
Tasche gepackt und setzte mich an den Küchentisch, um 
Leonie anzurufen und sie zu bitten, in ihrer Wohnung 
unterzukommen. Sie beantworte den Anruf nicht, wes-
halb ich eine Nachricht schrieb.

Auf diese antwortete sie nach wenigen Minuten. Tut 
mir leid, Süße, die Wohnung ist noch für zwei Monate 
vermietet.

Ich biss mir auf die Unterlippe, dachte darüber nach, 
in ein Hotel zu gehen, doch eigentlich gab es nur einen 
Ort, an dem ich jetzt sein wollte. 
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Eins
Das sind eindeutig Sitzgelegenheiten. Mia, nun 

komm doch mal her. Ich sag’s dir, er wird dort 
sein eigenes Café aufbauen.« Ich stand mit vor 

der Brust verschränkten Armen auf der Terrasse von Pa-
pas Café. Anfangs hatte ich den Namen seltsam gefun-
den, aber nachdem Mia mir von ihrem Vater erzählt und 
mir das Notizbuch gezeigt hatte, in dem er seinen Traum 
vom eigenen Café bis ins kleinste Detail geplant hatte, 
konnte ich mir keinen besseren vorstellen. Ich hatte so-
gar die Idee gehabt, dass wir die Geschichte auf die 
Rückseite der Karten drucken ließen, doch Mia wollte 
keine Karten, weil sie sich damit zu fest an ein bestimm-
tes Angebot gebunden hätte.

»Mia! Jetzt komm doch.« Ich sah mich zu ihr um. Sie 
setzte Pflanzen in die viereckigen, hüfthohen Blumen-
kästen, die wir in den letzten Tagen mit Mads’ Hilfe ge-
baut hatten. Neben ihr lag Anton auf dem Boden. Zu-
vor war er um uns herumgesprungen und hatte neugie-
rig an der Erde geschnuppert. Ich mochte den kleinen 
Kerl und manchmal durfte er sogar auf dem Boden ne-
ben meinem Bett schlafen.

Mia hob den Kopf, ließ die Hände aber in der Erde. 
»Ich würde dieses Café gern in drei Wochen eröffnen 
und ich weiß nicht, ob du die Liste gesehen hast, die sich 
aus meinem Schlafzimmer die Treppe hinunter bis zum 
Strand rollt. Da stehen all die Dinge drauf, die ich bis zu 
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dieser Eröffnung noch erledigen darf. Und ich erinnere 
mich dunkel, dass meine beste Freundin mir dabei hel-
fen wollte.«

Diese Worte lenkten mich von Noah, dem unver-
schämten Surflehrer ab, der zu viele Möbel für eine Surf-
schule vor seinem Schuppen stehen hatte. Beste Freun-
din. »Du bist fies. Du weißt genau, dass ich alles andere 
vergesse, wenn du mich daran erinnerst, dass wir wieder 
beste Freundinnen sind.«

»Soll ich dich umarmen?« Sie hob fast schon drohend 
ihre mit Erde beschmierten Hände.

Ich sah an meinen Klamotten hinab, die die gleichen 
waren, die ich beim Malern vor ein paar Wochen getra-
gen hatte. Und beim Abschleifen des Holzbodens. Beim 
Putzen der Fenster und Fassade. Und beim Freimachen 
des alten Strandzugangs, der über die Jahre, in denen er 
nicht benutzt worden war, zugewachsen war. »Na, mach 
doch.« Meine Hände waren selbst braun vom Pflanzen 
und ich hielt sie vor mich wie ein Zombie, als ich auf 
Mia zulief, die lachend ein paar Schritte zurücktrat.

Ich jagte sie, als wären wir kleine Mädchen, und la-
chend rannte sie vor mir davon. Irgendwann erwischte 
ich sie und legte meine Hände auf ihre Wangen. Ich rieb 
ein bisschen hin und her und betrachtete danach zufrie-
den mein Ergebnis. Die dunklen Stellen passten ganz 
hervorragend zu Mias offenem Mund und den funkeln-
den Augen.

»Na warte.« Sie ließ mir keine Chance zur Flucht und 
Sekunden später schmierte sie ihre Hände auf meiner 
Stirn, meinem Kinn und meinen Wangen ab. »Das ist 
besser.«
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Ich kicherte und betrachtete mich in der bodentiefen 
Fensterscheibe. »Absolut. Das sollten wir als Make-up-
Code für alle deine Mitarbeiter einführen.«

»Alle meine Mitarbeiter? Du meinst mich?«
Ich beantwortete ihre Frage nicht, denn ich hatte noch 

etwas anderes in der Scheibe gesehen. Einen Mann, der 
mit einem offenen Jeanshemd und bunt gemusterter Ba-
deshorts den neuen alten Strandaufgang heraufgestiegen 
kam. Seine viel zu langen braunen Locken hüpften bei 
jedem Schritt. Zu den braunen Stellen auf meinem Ge-
sicht gesellten sich rote Wutflecken. Noah.

»Hallo, Ladys.« Er wandte sich direkt an Mia, die wie 
immer freundlich lächelte und wirkte, als begrüße sie 
ihren neuen besten Kumpel. »Ich wollte fragen, ob ihr 
mir einen Schraubenzieher leihen könnt. Meiner ist in 
den Tiefen des weißen Ostseesandes verschwunden.« Er 
musterte Mia. Ich hatte mich inzwischen zu den beiden 
gedreht, die Arme vor der Brust verschränkt.

Jetzt grinste er. Vermutlich würde er mit diesem Grin-
sen in den nächsten drei Monaten einige Surfschülerin-
nen in seinen Holzschuppen locken können. Und mit 
dem offenen Jeanshemd. Oder dem, was es entblößte.

»Allerdings wollte ich euch nicht bei eurem Wellness-
Vormittag stören.«

Mia ließ sich nicht beeindrucken. »Du bist herzlich 
eingeladen, mitzumachen.« Sie hob ihre Hände und nä-
herte sie seinem Gesicht. Er wich lachend zurück.

Mich störte all das auf so vielen verschiedenen Ebe-
nen. Einerseits mochte ich nicht, wie Noah mit Mia flir-
tete, obwohl er Mads kannte und die beiden viel zu oft 
zusammenstanden und quatschten. Außerdem war es, 
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als würde er mir etwas wegnehmen, das ich gerade mit 
Mia geteilt hatte.

»Geh am besten ins Haus. Die Werkzeugkiste steht 
hinterm Tresen.« Sie deutete zum Haus und wandte sich 
dann wieder dem Blumenkasten zu, um Erde über die 
Wurzeln der Pflanzen zu schütten. Ich ging zu ihr und 
drückte die Erde fest.

»Gefunden.« Als hätte er einen Tyrannosaurus rex er-
legt, hielt er den Schraubenzieher in die Höhe. »Danke. 
Ich bringe ihn gleich zurück. Sollte er sich jedoch auf die 
Suche nach meinem Schraubenzieher machen, werde 
ich dir einen neuen besorgen.«

Mia lachte, doch ich sah ihn ernst an. »Sag mal, Noah, 
was baust du da unten eigentlich? Wofür brauchst du die 
Stühle? Und die Tafel? Du möchtest nicht zufällig auch 
einen Kaffeewagen unter den alten Rettungsturm stel-
len?«

Er rollte genervt mit den Augen, sah dann aber wieder 
Mia an. Irgendwann hatte er aufgehört, direkt mit mir 
zu sprechen. »Die Strandstühle sind für die Leute, die 
warten, die, die gerade Theoriestunden ablegen, und 
jene, die bei euch einen Keks gekauft haben und damit 
zu mir kommen, weil sie Interesse am Kitesurfen ha-
ben.«

»Das ist eine super Idee.«
Noah lächelte. »Ich wollte noch etwas mit dir bespre-

chen. Mads hat heute früh erzählt, wann deine Eröff-
nung ist. Ich hatte das bisher nicht auf dem Schirm.« Er 
verzog das Gesicht, wirkte zerknirscht, aber das konnte 
nicht echt sein. »Wir haben uns das gleiche Wochenen-
de ausgesucht.«
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Mia wirkte endlich mal nicht pupsfreundlich, sondern 
irritiert.

»Ich finde das aber gar nicht schlimm. Wir könnten 
ein richtiges Event daraus machen. Und während ich 
meinen Schraubenzieher im Sand gesucht habe, sind 
mir Dutzende Ideen gekommen, wie wir zusammenar-
beiten könnten.«

Mia kräuselte die Lippen. »Du könntest Flyer ins Café 
legen und irgendein Extra für alle anbieten, die einen 
Kaffee bei uns getrunken haben.«

Noah nickte begeistert. »Oder ich könnte die Theorie-
stunden in deinem Kaffee organisieren. Natürlich wür-
den die Leute dann etwas trinken. Außerdem kann ich 
auch von euch Flyer hinlegen und auf meiner Tafel dar-
auf hinweisen, dass euer Café geöffnet hat. Oder wel-
chen Kuchen es gerade im Angebot gibt.«

»Ja, das klingt nach einigen Möglichkeiten. Warum 
kommst du heute Abend nicht zum Essen vorbei? Mads 
ist auch da und wir können es gemeinsam besprechen.«

»Deal.« Wieder hob er den Schraubenzieher. »Dann 
bringe ich den oder ein Äquivalent mit.«

Die beiden lachten und Noah verließ die Terrasse.
»Mia, ich bin heute Abend nicht da. Ich arbeite.« Ich 

betonte jede Silbe des letzten Wortes.
»Ich weiß.« Sie gab dem letzten Wort zwei Silben, um 

mich nachzuäffen.
»Ist dir das egal?«
Sie hob die Augenbrauen. »Im Gegenteil. Ich habe ex-

tra einen Abend gewählt, an dem du nicht zu Hause 
bist.«

»Was?«
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»Clara, du musst diese seltsame Abneigung gegenüber 
Noah ablegen.«

»Nein! Er hätte sich jeden anderen Standort suchen 
können, aber nein, er hat genau den Platz gewählt, an 
dem die Leute zu deinem Café hochgehen. Damit er 
schön Kunden abgreifen kann.«

»Ich hatte eigentlich nicht vor, eine Kitesurf-Schule zu 
eröffnen, aber jetzt, wo du es sagst.«

»So meine ich das doch nicht.«
»Glaubst du wirklich, dass Leute, die vom Strand zu 

mir kommen wollen, um einen Kaffee zu trinken, eher 
einen Schnupperkurs bei Noah abschließen, weil sie zu-
erst an seinen Fahnen vorbeilaufen?«

»Manche.«
»Ja, und die kommen dann vielleicht trotzdem zu uns. 

Und vielleicht zieht er auch weitere Gäste an. Mensch, 
Clara, wir führen dieses Gespräch seit vier Wochen. 
Können wir es endlich beenden? Ich mag Noah. Mads 
mag ihn. Vielleicht kannst du ihn nur nicht ausstehen, 
weil du von Männern gerade nichts wissen willst. Aber 
ich sehe es als Chance, dass er nur einen Steinwurf ent-
fernt ist. Und jetzt lass uns endlich diese Dinger hier fer-
tig bekommen.« Sie schleppte den Sack Erde zum nächs-
ten Blumenkasten. Ich nahm drei Blumentöpfe von der 
Palette beim Fenster und folgte ihr. Wortlos. Was sollte 
ich darauf erwidern?

Vielleicht hatte sie recht, vielleicht lag es wirklich nur 
daran, dass Noah ein Mann war. Vielleicht durchschaute 
ich ihn aber auch nur besser. Ich würde ihn zumindest 
nicht aus den Augen lassen. Ein vierunddreißigjähriger 
Surferboy, der die letzten fünfzehn Jahre damit ver-
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bracht hatte, jede Welle der Welt zu reiten … Was für 
ein Klischee.

»Wann beginnt deine Schicht?«
»In einer Stunde.«
Sie sah mich an und prustete los. »Vielleicht solltest 

du schon mal versuchen, dein Gesicht in seinen hüb-
schen Normalzustand zu versetzen. Anderenfalls müssen 
wir die freien Stellen noch mit Farbe füllen.«

Ich konnte mein Grinsen nicht zurückhalten. Doch 
bei dem Gedanken, mich für die Arbeit im Hotel umzu-
ziehen, fiel es in sich zusammen. »Lass uns noch die letz-
ten beiden Blumenkästen fertig bekommen.« Mia hatte 
mich nie gefragt, ob ich ihr half. Ich hatte es einfach ge-
tan. Genau wie ich ihr wortlos den gleichen Betrag per 
Paypal geschickt hatte, den ich für die halbe Monatsmie-
te für die Wohnung mit Finn gezahlt hatte.

Ich war so dankbar, dass ich bei ihr wohnen konnte, 
dass ich nicht mal auf die Idee kam, auszurechnen, wie 
viel ich normalerweise für das kleine Zimmer bezahlen 
würde, das ihr bis zu meinem Einzug als Arbeitszimmer 
gedient hatte. Ich hatte mein Bett und den kleinen Klei-
derschrank selbst gekauft und wir hatten sämtliche 
Haushaltsaufgaben irgendwie aufgeteilt.

Auch wenn das Café Mia gehörte, hätte ich mir nicht 
vorstellen können, ihr nicht zu helfen. Die viele Arbeit 
hatte uns wieder zusammengeschweißt. Wenn wir nicht 
gerade mit ohrenbetäubenden Geräten zugange waren, 
hatten wir über die zehn Jahre geredet, in denen sie in Ber-
lin gelebt hatte. Über die Zeit davor und über das Jetzt.

Dass ich diese wiedergefundene Verbindung Finn zu 
verdanken hatte, wollte ich mir nicht eingestehen. Und 
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doch, hätte er mir vor zwei Monaten nicht eindeutig ge-
zeigt, dass ich nur seine zweite Wahl war, wäre ich nicht 
hier eingezogen. Trotzdem hatte ich keine Lust, ihn in 
einer Stunde zu sehen. Genau genommen graute es mir 
davor, weshalb ich umso langsamer Löcher in die Erde 
buddelte und die einzelnen Pflanzen millimetergenau 
ausrichtete, damit sie den perfekten Abstand zueinander 
hatten. 
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Zwei
Du bist heute fürs Restaurant eingeteilt, Clara.« 

Sophie, die neue Küchenhilfe, begrüßte mich 
mit einem mitfühlenden Lächeln. Sie wusste, 

dass ich nicht gern kellnerte. Und sie wusste auch, dass 
es reine Schikane von Finn war, mich nicht für die Re-
zeption einzuteilen.

Doch ich protestierte nicht. Das hatte ich aufgegeben. 
Ich würde mich nicht von ihm klein machen lassen. 
Und ich würde auch nicht meinen Job kündigen, weil 
der Sohn meines Chefs ein Idiot war. Ich arbeitete seit 
dreizehn Jahren in diesem Hotel und jeder - bis auf eine 
Person - respektierte mich. Es würde ewig dauern, bis 
ich mir in einem anderen Haus eine ähnliche Stellung 
erarbeitet hatte.

Deshalb ging ich in den Umkleidebereich, zog die 
weiße Bluse, die schwarze Hose und die rote Weste an, 
band die passende rote Fliege und schlüpfte in die be-
quemen Sandalen. Das Modell trug ich, seit ich mit 
sechzehn mein erstes Paar gekauft hatte. Es war sicher 
schon das siebte. Ich hatte zwischendurch andere Schu-
he ausprobiert, aber jedes Mal entweder Blasen bekom-
men oder wahnsinnige Schmerzen in den Fußsohlen.

An einem regulären Tag im Restaurant zeigte meine 
Smartwatch mir an, dass ich 30.000 Schritte zurückge-
legt hatte. Und auch wenn ich meistens an der Rezepti-
on arbeitete, war ich doch viel im Haus unterwegs, um 
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Gästewünsche zu erfüllen oder etwas zu kontrollieren 
oder dort zu helfen, wo gerade Not an der Frau war.

Ich liebte meinen Job. Oder ich hatte ihn bis vor zwei 
Monaten geliebt, denn seitdem ich mich von Finn ge-
trennt hatte, ließ er sich eine Schikane nach der anderen 
für mich einfallen. Hatte er mich in der Zeit, in der wir 
zusammen gewesen waren, noch davor bewahrt, zu kell-
nern, schien er jetzt die Info an die Personalleitung wei-
tergegeben zu haben, dass ich nichts lieber täte, als Biere 
zu zapfen und Kuchen zu servieren.

Ich hielt diesen Job nicht etwa für unter meiner Wür-
de. Ich achtete die Leute, die im Restaurant arbeiteten 
sehr. Gerade weil ich es selbst nicht mochte, Getränke 
und Speisen zu servieren. Es war einfach nicht mein 
Ding und bisher war ich froh gewesen, dass viele diesen 
Bereich des Hotelfachs bevorzugten. Die meisten wegen 
des Trinkgelds. Aber einige auch, weil sie den Job an sich 
wirklich gern machten.

»Clara.« Mads’ Stimme riss mich auf der Treppe aus 
dem Keller, in dem sich der Personalbereich befand, aus 
meinen Gedanken. Er musterte mich. »Restaurant?« 
Sein Blick war mitfühlend. »Lass mich mit meinem Va-
ter reden.«

»Kommt gar nicht infrage!« Ich hatte diese Bitte schon 
mehrfach abgewiesen. »Wenn das jemand macht, dann 
ich. Aber wir wissen beide, dass Finn sich aus jeder An-
schuldigung heraus argumentieren wird. Er kann tau-
send Gründe vorbringen, warum er mich im Restaurant 
einsetzen lässt.«

»Genau genommen ist das aber nicht sein Job. Dafür 
hat das Hotel eine Personalleitung.«
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Er hatte recht. »Trotzdem. Ich stehe das schon durch.«
Er atmete resigniert ein und aus. »Dann hoffe ich, dass 

du wenigstens gutes Trinkgeld bekommst.«
Ich richtete meine Fliege und strahlte ihn gewinnend 

an. »Selbstverständlich.«
Wir lachten beide und hatten dabei das denkbar 

schlechteste Timing, denn als ich aufsah, stand Finn auf 
dem Treppenabsatz über uns. Sein Blick war voller Zorn 
und ohne ein Wort drehte er sich um und verschwand 
in die Richtung, aus der er gekommen war.

»Habe ich schon erwähnt, wie froh ich bin, dass ich 
endlich eine eigene Wohnung habe?«

Der Funken eines schlechten Gewissens stieg in mir auf. 
»Es tut mir leid. Ich hätte mir längst eine eigene Unterkunft 
suchen sollen, dann hättest du zu Clara ziehen können.«

Er hob verwundert eine Augenbraue. »Wir sind erst 
seit zwei Monaten zusammen.«

»Aber du hängst ständig bei ihr rum.«
»Zwei Monate sind keine ausreichend lange Zeit, um 

mit jemandem zusammenzuziehen.«
Jetzt wurde ich misstrauisch. »Bedeutet das etwa, dass 

du dir nicht sicher bist, ob es hält?«
Er schmunzelte und ich wusste sofort, dass ich falsch 

lag. »Es bedeutet, dass wir uns noch etwas Zeit lassen 
dürfen, bevor wir uns mit Alltagsstreitereien belasten.«

Ich rollte mit den Augen. »Ich sollte mir wirklich bald 
etwas Eigenes suchen. Euer Geschnulze ist ja kaum aus-
zuhalten.« Ich versuchte, es lustig zu sagen, war aber 
nicht dazu in der Lage.

Jetzt war sein Blick ernst. »Vermisst du ihn?« Er flüs-
terte.
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Ich sah mich um, weil das der falsche Ort für so ein 
Gespräch war, und antwortete selbst sehr leise: »Nein. 
Und jetzt gehe ich lieber arbeiten.« Ich grinste ihn an, 
was mir schon etwas leichter fiel.

Er erwiderte mein Lächeln. »Also, gut, wir sehen uns 
sicher später.«

Ich erinnerte mich an Mias Pläne für den Abend und 
eine andere Wut kehrte in mein System zurück. »Ach, ja, 
richtig. Viel Spaß mit Noah.«

Anders als Mia versuchte Mads mir nicht einzureden, 
was für ein toller Typ Noah war. Nein, er grinste nur, als 
würde er etwas wissen, dass ich nicht wusste, und das 
brachte mich jedes Mal nur noch etwas mehr auf die 
Palme, die im Lounge-Bereich des Baltic-Hotels inzwi-
schen fast durch die Decke wuchs.

»Tschüss, Mads.« Ich drängte mich an ihm vorbei, 
drehte mich dann aber noch einmal um. Lächelnd. 
»Danke.«

»Immer wieder.« Jetzt war sein Blick wieder mitfüh-
lend. »Gib mir Bescheid, wenn ich helfen kann.«

Ich erwiderte nichts und ging weiter durch das Trep-
penhaus und die Gänge zur Küche entlang, durch die 
ich das Restaurant betreten konnte. Die Küchenmitar-
beiter mochten das nicht alle, aber es war der kürzeste 
Weg und ich spät dran.

Mads’ Frage hallte in meinen Gedanken nach, bevor 
ich die Schwingtür öffnete. Vermisste ich Finn? Kein 
bisschen. Anfangs hatte ich die Gewohnheit vermisst 
und befürchtet, ich könnte mich zu ihm zurückgezogen 
fühlen. Doch das hatte sich schnell gelegt. Das Gefühl 
der Befreiung dagegen hatte sich immer mehr verstärkt 
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und irgendwann hatte ich erkannt, dass ich mir sehr lan-
ge etwas vorgemacht hatte. Ich hatte versucht, zu igno-
rieren, dass Finn mich nie so lieben konnte, wie ich ihn 
anfangs geliebt hatte.

Doch dieses unbewusste Wissen hatte mein Herz dazu 
veranlasst, sich aus der Beziehung zurückzuziehen. Die 
vergangenen beiden Monate hatten mich abschließen 
lassen. Finns Verhalten hatte den Prozess vermutlich be-
schleunigt, doch es wäre auch dann nicht so leicht gewe-
sen, ihn täglich zu sehen, wenn ich noch diese intensiven 
Gefühle für ihn gehabt hätte, die mich in den ersten Jah-
ren an ihn gebunden hatten.

»Hallo, Clara.« Annegret schien heute die Küchenlei-
tung innezuhaben. Sie störte es nicht, wenn ich die Kü-
che als Transit benutzte. Im Gegenteil. »Du musst das 
hier probieren.« Wie jedes Mal, wenn wir zusammen ar-
beiteten, streckte sie mir einen Löffel entgegen, für den 
ich bereitwillig meinen Mund öffnete und Sekunden 
später ein versonnenes »Mhhhh« folgen ließ, für das ich 
nicht selten die Augen schloss.

So auch dieses Mal. »Was ist das?«
»Was schmeckst du?«
Ich leckte mir über die Lippen. »Himbeere, irgendet-

was Scharfes, Schokolade und …« Ich runzelte die Stirn 
und sah sie an. Bei ihrem aufgeregten Gesichtsausdruck 
schmunzelte ich. »Sanddorn und Basilikum?«

»Sie ist gut.« Hinter uns meldete sich Johann, der 
Azubi zu Wort, der im letzten Jahr hier angefangen hat-
te.

»Das ist sie.«
»Was ist das Scharfe?«
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»Ein Hauch von Chili. Ich weiß, ziemlich langweilig. 
Aber du solltest es mit einer Kugel von unserem neuen 
Vanilleeis probieren. Und jetzt erzähl mir nicht, dass Va-
nilleeis auch langweilig ist.« Sie hob drohend den Finger 
vor mein Gesicht. Annegret war etwa zehn Jahre älter als 
ich. Sie hatte breite Hüften und ein rundes, liebes Ge-
sicht. Sie sah aus wie ein jung gebliebenes Mütterchen 
aus einem Märchen. Aber wenn sie im Stress war, was in 
einer Gastronomieküche täglich vorkam, konnte sie ein 
Gesicht aufsetzen, bei dem ich lieber und sehr schnell 
die Flucht ergriff.

Ähnlich sah sie mich jetzt an.
Ich entschärfte die Drohung mit einem Lächeln. 

»Anne, ich hab doch schon vor Jaaaahren von dir ge-
lernt, dass eine besondere Sauce einen einfachen Haupt-
bestandteil braucht.«

Jetzt erwiderte sie mein Lächeln. »Das ist mein Mäd-
chen.«

Die andere Schwingtür öffnete sich und Laura kam 
mit den Armen voller schmutziger Teller herein. Das 
Hotel Lange hatte mehrere Restaurants. Es gab eine rie-
sige Küche, die aber zu weit von diesem hier, der See-
blick-Perle, entfernt lag. Deshalb befand sich in dieser 
ohnehin schon viel zu kleinen Küche auch der Abwasch. 
Eine große Spülmaschine und ein Waschbecken. Dort-
hin brachte Laura jetzt die Teller. Johann nahm sie ihr ab 
und half ihr dabei, die Essensreste in die bereitstehenden 
Eimer zu entsorgen.

»Na, ich werde mal.« Mit einem gequälten Lächeln 
ging ich hinter Laura her, als sie die Küche wieder ver-
ließ.
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Annegret tätschelte mir den Arm, sagte aber nichts. 
Niemand außer Mads ergriff offiziell Partei für mich. Je-
der fürchtete, ebenfalls von Finn dafür bestraft zu wer-
den, sich mit dem Feind zu verbünden. Doch wie Anne-
gret gaben viele mir mit kleinen Gesten zu verstehen, 
dass sie mit mir fühlten. Nicht wegen der Arbeit im Re-
staurant, sondern wegen der Art, wie ich in meinem Job 
degradiert wurde.

An der Rezeption hatte ich oft die Leitung übernom-
men. Ich war außerdem verantwortlich für die Planung 
der meisten Veranstaltungen gewesen. Ich hatte den 
Kontakt mit anderen Hotels, Restaurants und weiteren 
Geschäften auf der Insel gehalten und dafür gesorgt, 
dass die Gäste auch extravagante Wünsche erfüllt beka-
men. Im Restaurant war ich eine ungeübte Fachkraft, 
die zwar alles konnte, aber noch immer nicht alle Abläu-
fe verinnerlicht hatte.

Doch zumindest musste ich Surferboy Noah nicht se-
hen, wenn ich hier arbeitete. Das dachte ich in dem Mo-
ment, in dem ich hinter Laura durch die zweite 
Schwingtür trat und in direkter Sichtlinie beobachtete, 
wie ebendieser Typ sich mit einer Frau, die gerade ein-
mal halb so alt sein konnte wie er, an einen Tisch setzte.

»Clara, gut, dass du da bist.« Lisa, die heute die Re-
staurantleitung innehatte, kam mit einem vollen Tablett 
zum Tresen. Ich wollte sofort mit dem Spülen der Gläser 
beginnen, doch sie hielt mich davon ab. »Ich habe schon 
die zweite Busreise heute. Und die hier wollen alle einen 
Cocktail zu ihrem Kaffee trinken. Natürlich alle einen 
anderen und jetzt auch schon den zweiten.«

»Ich kann sie mixen.«
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Sie schüttelte den Kopf. Vermutlich, weil sie wie ich 
wusste, dass dadurch alles nur noch länger dauern wür-
de.

»Nein, bitte übernimm die anderen Tische. Drei und 
sechs wollen bezahlen. Sieben ist gerade angekommen. 
Genau wie zehn. Laura und ich kümmern uns um den 
Bus.« Sie lächelte dem Mädchen aufmunternd zu. 
»Nicht wahr, Kleine?«

Ich wusste, dass Laura es nicht mochte, wenn sie so 
genannt wurde, doch wie ich schien sie Lisas Angebot 
der Verbindung zu erkennen. Lisa holte das Mädchen 
ins Boot. Sie waren für die nächste Zeit ein Team und 
das machte etwas mit so einem jungen Menschen. Ich 
konnte mich noch genau daran erinnern, wie ich mich 
gefühlt hatte, wenn eine Fachkraft und ich allein zusam-
men gearbeitet hatten und der Berg an Arbeit uns fast 
erschlagen hatte. Dann hatte ich mich nicht ausgegrenzt 
gefühlt, sondern wie ein vollwertiges Mitglied des Clans. 
Fast schon ebenbürtig.

Für mich bedeutete die Liaison von Laura und Lisa 
allerdings, dass ich den einen Mann bewirten musste, 
auf den ich noch weniger Lust hatte als auf meinen Ex.

Seufzend nahm ich zwei der in hochwertigem Karton 
gebundenen Karten vom Stapel und setzte mein Kellne-
rinnenlächeln auf. »Hallo, ihr zwei.« Ich hätte sie siezen 
müssen, doch das kam mir albern vor. »Wie schön, euch 
hier zu sehen. Ich gebe euch erst mal die Karten und bin 
gleich wieder da.« Ich sah weder Noah noch dem klei-
nen Mädchen, das ihm gegenüber saß, in die Augen, 
reichte ihnen die Karten und wandte mich dann zu 
Tisch drei, um abzukassieren. 
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Wo der Wind herkommt, kannst du nicht bestimmen.
Aber du entscheidest, wie du deine Segel setzt.



Prolog
Gehen dir diese Turteltauben auch ein bisschen 

auf den Keks?« Ida hakte sich bei mir unter, als 
wir die Strandpromenade erreichten. Sie wohn-

te nur ein paar Straßen von mir entfernt und für ein paar 
Minuten würden wir den gleichen Weg haben.

»Welche Turteltauben?«, antwortete ich müde und wir 
lachten.

»Deine T-Shirts sind der Hammer.«
»Danke, aber das ist wirklich nichts Besonderes.«
»Wenn ich nicht so müde wäre, würde ich dir jetzt 

eine Standpauke darüber halten, wie man Komplimente 
einfach annimmt und dass du endlich anfangen sollst, 
an dich zu glauben.«

»Das kannst du ja morgen machen.«
»Morgen Montag oder Morgen Sonntag?«
Ich sah auf die Uhr. Es war halb sechs morgens. Die 

letzten Gäste hatten die Eröffnungsfeier von Papas Café 
vor drei Stunden verlassen. Nachdem wir gemeinsam 
mit Clara, Mia, Mads und Noah aufgeräumt hatten, lie-
ßen wir uns am verglühenden Feuer nieder. Es war, als 
hätte die Erschöpfung der letzten Tage endlich einen 
Weg gefunden, sich durchzusetzen – die Aufregung fiel 
langsam von uns ab. »Morgen Montag. Heute kommt 
davon eh nichts mehr bei mir an.«

Ida lachte. Eine Weile gingen wir schweigend neben-
einanderher, doch das Wort Turteltauben ließ mich 
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nicht los. Es brachte einen anderen Gedanken zum Vor-
schein, der mich schon seit ein paar Tagen beschäftigte.

»Sag mal, Ida, glaubst du, wir kommen jetzt in dieses 
Alter?«

»Was für ein Alter?«
»Na, das Alter, in dem wir mit Männern zusammen-

kommen. Wir alle, meine ich.«
Sie blieb stehen und sah mich prüfend an. »Sind wir 

nicht schon ein bisschen mehr als ein Jahrzehnt in die-
sem Alter?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich meine doch was anderes. 
Ich meine Männer, die wir heiraten, mit denen wir Kin-
der bekommen, ein Haus bauen.«

Amüsiert hob sie eine Augenbraue. »Du meinst Män-
ner, mit denen wir spießig werden?«

Ich verdrehte die Augen. »Du weißt doch, was ich meine.«
»Nein, eigentlich nicht.«
Ich suchte nach Worten, um meine Gedanken besser 

mit ihr teilen zu können, was angesichts der Müdigkeit 
ziemlich schwierig war. Vielleicht hätten wir auch dieses 
Gespräch lieber Morgen Montag führen sollen. »Mia 
und Mads, Clara und Noah. Das sieht doch nach der 
ganz großen Liebe aus, findest du nicht? Ich sehe die vier 
deutlich vor mir. In drei oder vier Jahren laufen hier 
mindestens zwei Kinder rum.«

»Vielleicht darfst du ja die Hochzeitskleider von den 
beiden nähen. Oh, und ich wette, du wirst dir die Näch-
te um die Ohren schlagen, um die süßesten Babykla-
motten zu zaubern.«

Dieser Gedanke brachte mich tatsächlich zum Lä-
cheln. »Dann siehst du es auch, oder?«
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Sie dachte nach. »Clara und Noah sind noch nicht 
mal eine Woche zusammen.«

»Aber Clara hat sich erst im April von Finn getrennt. 
Ihr System sucht nach einem Mann.«

Sie fasste meine Oberarme. »Die meisten weiblichen 
Systeme suchen nach Männern.«

»Jetzt bleib doch mal ernst, Ida.«
Sie lachte auf. »Das kann ich nicht, Nele. Es ist zu früh 

oder zu spät dafür.« Sie ließ meine Arme los und ging 
weiter. »Und ich sehe mich überhaupt nicht in einer Be-
ziehung, die irgendwelche Verbindlichkeiten mit sich 
bringt. Das, was Max und ich haben, ist genau das Rich-
tige.«

»Ich will aber keine Affäre.«
»Wie kommst du nur darauf?«
Ich werde in weniger als zwei Wochen dreißig.« Plötz-

lich war mir kalt und ich kuschelte mich in meine Jacke.
»Ich weiß.« Sie sah mich verschmitzt an.
»Dreißig!«
»Was?« Sie wirkte überrascht. »Das stört dich doch 

nicht etwa. Dreißig ist das neue Zwanzig, Nele. Jetzt 
fängt das Leben erst an.«

»Für mich nicht. Und bestimmt nicht für meinen 
Körper. Ich bin dann eine dreißigjährige Singlefrau, die 
bei ihrer Großmutter im Laden aushilft, keinen Mann 
und keine Kinder und auch sonst nichts hat.«

Sie hakte sich wieder bei mir unter. »Du hast mich. 
Und Mia und Clara. Und irgendwie auch Leonie.«

Die Erwähnung von Leo versetzte mir einen Stich. 
Seit unserem Telefonat mit den Mädels am vorletzten 
Donnerstag hatte ich nichts von ihr gehört.
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»Und du hilfst nicht im Laden deiner Großmutter aus, 
du schmeißt ihn. Du kümmerst dich um den Einkauf, die 
Abrechnung, die Mitarbeiter. Du sorgst dafür, dass der La-
den läuft. Und eines Tages wird er dir gehören. Und dass 
du mit ihr zusammen wohnst, ist großartig, Nele. Ihr zwei 
seid nun mal alles, was euch an Familie geblieben ist.«

Ich schluckte. Sie hatte recht. Meine Eltern waren ge-
storben, als ich vier Jahre alt gewesen war. Ich erinnerte 
mich nicht an sie. Nur meine Großmutter war immer da 
gewesen. Sie hatte sich um mich gekümmert. Für mich 
war es selbstverständlich, dass ich mich jetzt um sie 
kümmerte. Aber welcher Mann würde genauso denken?

»Ich kann mir zumindest nicht vorstellen, dass sich 
ein Mann für mich als Gesamtpaket interessiert.« Ich 
schloss für einen Moment die Augen, weil ich das Ge-
fühl hatte, zu viel gesagt zu haben. Ida zu viel von mei-
nem Inneren gezeigt zu haben.

Wieder blieb sie stehen. »Was meinst du denn damit?«
Ich stöhnte auf, wollte weitergehen, doch sie hielt 

mich auf. »Nichts.«
»Nele?« Ihr Ton war warnend.
Ich war zu müde, um Widerstand zu leisten. »Sieh 

mich doch an, Ida. Wie schaffst du es nur, in einer Kü-
che zu arbeiten und so schlank zu sein?«

Ich erkannte Wut in ihrem Blick.
»Ihr alle. Ich kann gut verstehen, dass Mads sich für 

Mia interessiert. Dass Noah sich gerade in Clara verliebt. 
Und dass Finn beide wollte. Und dass Max dich will.«

»Er will mich nur im Bett, Nele. Und ich kann dir 
jetzt auf der Stelle hundert Gründe aufzählen, aus denen 
ein Mann dich will.«
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Jetzt ging ich wirklich weiter. Das wollte ich mir nicht 
anhören.

Doch Ida hastete mir hinterher. »Du hast die schöns-
ten Augen, die ich je gesehen habe. So blau wie der 
Himmel an einem sonnigen Tag. Deine Haare wallen 
über deinen Rücken wie die einer echten Wikinger-
braut, auch wenn sie etwas zu hell sind. Du hast wun-
dervolle … ähm … volle Lippen, die mit Sicherheit sehr 
angenehm zum Küssen sind.«

Ich konnte mir mein Grinsen nicht länger verkneifen. 
»Du bist …«

Sie hob den Finger. »… noch nicht fertig. Denn dein 
Busen …«

»Ida.« Jetzt lachte ich. »Wenn du jetzt anfängst, über 
meine Brust zu sprechen, renne ich nach Hause.«

»Warum?« Sie wirkte ehrlich erstaunt. »Ich finde, du hast 
einen tollen Busen. Sieh mich an.« Sie fuhr mit den Hän-
den vor ihrem Körper auf und ab. »Da ist nichts. Wenn ich 
eine Kochmütze und diese doofe Jacke trage, halten mich 
alle für einen Auszubildenden. Einen nicht eine.«

Das half mir nicht.
»Was ich doch nur sagen will, Nele: Ich finde dich 

wunderschön. Ich sehe all die Dinge an dir, die schön 
sind. Und ich bin sicher, dass es auch viele Männer dort 
draußen gibt, die das tun werden.«

Ich sah sie ernst an. »Ich habe keine Lust mehr, darüber 
zu reden.« Inzwischen hatten wir den Kreisverkehr er-
reicht, an dem sich unsere Wege trennten. Es waren schon 
einige Leute unterwegs. Lieferanten, die frische Brötchen 
in die Hotels brachten. Azubis und andere Hotelangestell-
te, die für den Frühdienst eingeteilt waren.
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»Gute Nacht. Oder guten Morgen. Oder was auch 
immer.« Ich umarmte sie, bevor sie mich noch tiefer in 
dieses Gespräch verwickeln konnte, und ging dann ohne 
eine weitere Verabschiedung in Richtung der Wohnung, 
in der ich mit meiner Großmutter lebte.

»Nele.«
Ich hob die Hand, um ihr noch einmal zu winken, sah 

mich aber nicht um. Als ich um die Ecke gebogen war, 
atmete ich erschöpft aus, als hätte ich einen deutlich län-
geren Fußmarsch hinter mir. Um mich abzulenken und 
weil ich es seit letztem Donnerstag ohnehin deutlich öf-
ter als gewöhnlich tat, zog ich mein Telefon aus der Ta-
sche.

Ich war schon dabei, es aus der Gewohnheit heraus, 
dass mir sowieso niemand geschrieben hatte, wieder 
wegzustecken, als ich überrascht stehen blieb. Leo. Sie 
hatte mir geschrieben.

Es geht mir gut. Mein Telefon hat einen Abgang ge-
macht und ich brauchte ein neues. Melde mich bald. 
Lieb dich. Leo.

Ich wählte die Nummer. Sie beantwortete den Anruf 
nicht. Deshalb schrieb ich nur zurück: Gott sei Dank 
hast du dich gemeldet. Ich hab mir solche Sorgen ge-
macht. Lass uns später telefonieren. Lieb dich. Nele.

Erleichterung überkam mich. Auch als die Donners-
tagstreffen nicht mehr stattgefunden hatten, hatten Leo 
und ich fast jede Woche miteinander telefoniert oder zu-
mindest Nachrichten ausgetauscht. Manchmal waren es 
nur Fotos gewesen. Doch ich hatte immer gewusst, wo 
sie sich gerade befand. Und wenn sie sich mal ein paar 
Wochen nicht gemeldet hatte, hatte ich mich um sie ge-
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sorgt. Das tat ich zwar ohnehin immer, aber etwas mehr, 
wenn ich nichts von ihr hörte.

Und das, obwohl ich wusste, dass sie immer wieder ihr 
Handy verlor. Dieses war sicher ihr zwanzigstes.

Ein Lächeln legte sich auf mein Gesicht. Ich schickte 
Leo ein paar Bilder von der Eröffnung und von ihrem 
Ausklang am Strand und holte dann den Schlüssel aus 
der Tasche, um die Tür aufzuschließen. Die Wohnung 
lag nur einen Steinwurf vom Laden entfernt. Das war 
früher anders gewesen. Früher hatte sich die Boutique in 
der Nähe des Bahnhofs befunden. Wir hatten sie erst vor 
fünf Jahren hier neu eröffnet, was den Umsatz deutlich 
erhöht hatte. Bis dahin hatte ich zusätzlich in einem Su-
permarkt gearbeitet. Doch jetzt reichte der Gewinn, um 
meine Großmutter und mich zu ernähren und Geld zu-
rückzulegen.

Als ich die Wohnung betrat, empfing mich meine 
Großmutter mit einer Tasse Tee in der Hand. »Na, Klee-
ne, hattest du einen schönen Abend?«

Der Rest der Anspannung fiel von mir ab. Ich sank für 
einen Moment in ihre Arme und fühlte mich zu Hause 
und sicher und so, als könnte ich jetzt wirklich alles los-
lassen.

Ich lebte nicht nur deshalb mit meiner Großmutter 
zusammen, weil ich mich um sie kümmern musste. Ida 
hatte recht, wir waren alles an Familie, was wir hatten. 
Aber da war noch mehr. Meine Großmutter hatte ein 
Heim für uns geschaffen. Es gab keinen Grund, warum 
ich dieses Heim verlassen sollte. Auch ein Mann wäre 
nicht Grund genug dafür.
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Eins
Juli

Es schüttet wie aus Eimern.« Meine Großmutter 
zog ihren Regenmantel über und griff nach dem 
Schirm, den wir im Kassenbereich aufbewahrten.

»Soll ich dich bringen?« Ich war gerade dabei, einen 
Karton mit T-Shirts zu öffnen, um die Regale aufzufül-
len, die die Leute heute zu großen Teilen leer gekauft 
hatten. Regentage waren immer gute Verkaufstage. Ei-
nerseits brachten viele Touristen keine Regenjacken mit 
und andererseits konnten sie nicht an den Strand gehen 
und nutzten ihre Zeit deshalb zum Kaffeetrinken und 
Shoppen.

»Unsinn. Das bisschen Regen kann mir nichts anha-
ben.«

Ich gluckste auf. »Gerade waren es noch Eimer, aus 
denen es geschüttet hat.«

»Sind es ja auch. Aber dafür musst du nicht den Laden 
verlassen. So alt bin ich nun auch nicht.«

Einundachtzig. Meine Großmutter war einundacht-
zig. In meinem Alter hatten sie und meine Mutter be-
reits ein Kind gehabt. Bei beiden war es bei dem einen 
geblieben. Vielleicht hätte meine Mutter noch weitere 
bekommen, aber dazu hatte das Leben ihr keine Chance 
gelassen. Schon oft hatte ich darüber nachgedacht, wie 
anders mein Leben verlaufen wäre, wenn meine Eltern 
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nicht nur mich, sondern noch ein weiteres Kind zurück-
gelassen hätten.

»Ruf mich an, wenn du zu Hause bist, ja?«
»Nele.« Sie klang genervt.
»Bitte.« Ich sah sie eindringlich an.
Sie seufzte. »Also gut.« Nach einer kurzen Umarmung 

ging sie zur Ladentür.
»Kannst du bitte das Schild umdrehen?« Es war schon 

nach sieben und ich wollte verhindern, dass weitere 
Kunden den Laden betraten. Es war ein anstrengender 
Tag gewesen und so sehr ich mich auch darüber freute, 
dass der Laden gut lief, irgendwann brauchte ich eine 
Pause. Außerdem war Donnerstag und unser Mädels-
treffen stand an.

»Mach nicht mehr so lange. Wir können die Sachen 
auch morgen früh einsortieren. Ich kann das machen. 
Ich bin sowieso ab fünf Uhr wach.«

»Das geht doch schnell. Warte nicht auf mich. Es wird 
sicher später.«

Für einen Moment schien sie nicht zu wissen, wovon 
ich sprach.

»Es ist Donnerstag, Omi.«
»Ach ja, richtig. Grüß alle von mir, ja? Und frag Ida 

nach dem Rezept von diesem Auflauf, den sie uns letz-
tens vorbeigebracht hat.«

Ich lachte auf. »Das wird sie uns nicht geben. Das 
weißt du doch.«

»Frag sie trotzdem und sag ihr, ich bin einundachtzig 
und werde es sehr bald mit ins Grab nehmen.«

»Omi!« Ich hasste es, wenn sie so redete. Natürlich 
wusste ich, dass sie keine vierzig Jahre mehr leben wür-
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de, doch ich ließ den Gedanken, dass es nur noch ein 
paar wenige sein könnten, nicht zu.

»Bis morgen, mein Herz.«
Jetzt stand ich doch auf, ging zu ihr und umarmte sie. 

»Bis morgen, Omi.«
Ich brachte sie zur Tür und drehte das Schild selbst 

um. So konnte ich auch direkt die Tür abschließen. 
Doch schon, als ich mich wieder umgedreht hatte, um 
die Musik einzuschalten, die ich immer zum Feierabend 
hörte, klopfte es an der Scheibe.

»Ach, Omi, hast du wieder deinen Schlüssel verges-
sen?«

Doch es war nicht meine Großmutter, die dort stand. 
Es war ein Mann. Ein Mann ohne Schirm und ohne Ka-
puze. Es war so nass, als wäre er direkt aus dem Meer 
gestiegen.

Ich deutete auf das Schild, auf dem auf der für ihn 
sichtbaren Seite geschlossen stand. Doch er legte die 
Handflächen gegeneinander und sah mich mit einem so 
flehenden Blick an, dass ich zögerte, ehe ich mich um-
wandte. Und während dieses kurzen Zögerns erkannte 
ich ihn. Ben Claassen. Ich seufzte, drehte den Schlüssel 
wieder und öffnete die Tür. »Warte dort.« Ich rannte in 
das Hinterzimmer des Ladens, um ein Handtuch zu ho-
len, entschied mich, zwei zu nehmen, und eilte zurück.

»Hier, damit du nicht den gesamten Boden voll-
tropfst.«

Ben nahm die Handtücher. »Du bist meine Rettung, 
Nele.« Er erinnerte sich an mich. Gut, es war nicht so, 
dass wir uns nie über den Weg liefen, doch ein Wort hat-
ten wir seit der achten Klasse nicht mehr gewechselt.
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»Wir haben eigentlich schon geschlossen«, erwiderte 
ich etwas barsch, weil ich mich unwohl fühlte. Ich stand 
seit neun Uhr hier im Laden. Und das sah und roch man 
sicher. Ben dagegen war quasi frisch geduscht.

Wieder sah er mich flehend an. »Ich habe in fünfzehn 
Minuten einen wahnsinnig wichtigen Termin. Und zu 
dem kann ich unmöglich nass wie ein begossener Labra-
dor auftauchen.«

Ich lachte auf. »Labrador?«
Er grinste mich auf eine Art an, die ein leises Kribbeln 

in mir auslöste. »Was würdest du denn sagen, welcher 
Hund besser zu mir passt?«

Ich spürte Hitze in meine Wangen steigen. »Pudel. Im 
Moment würde ich sagen Pudel.«

Er lachte schallend auf. »Ich habe keine Locken.«
»Trotzdem.« Mein Telefon gab ein Geräusch von sich 

und ich zog es aus der Tasche. Bin zurück.
»Alles okay?«
Ich sah wieder zu ihm auf. Seine bernsteinfarbenen 

Augen waren freundlich und warm. Und sie irritierten 
mich. Warum irritierten sie mich? »Ja, ja, alles okay. Das 
war nur meine Großmutter. Sie ist gerade zu Hause an-
gekommen und hat mir Bescheid gegeben, dass … na ja, 
dass sie angekommen ist.« Warum stammelte ich so?

»Deine Großmutter schreibt dir eine Textnachricht?«
Ich lächelte stolz. »Ja, das macht sie. Und sie weiß 

auch, wie man videotelefoniert und im Internet bestellt. 
Außerdem ist sie süchtig nach Spider Solitaire.«

Ben wirkte beeindruckt. »Meine Großeltern schaffen 
es gerade einmal, mit ihrem Handy einen Anruf entge-
genzunehmen.« Er zog die Jacke aus, hängte sie an die 
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Türklinke und fing erst jetzt an, sich abzutrocknen. Un-
ter der Jacke, die alles andere als wasserdicht war, trug er 
ein sehr schickes Polo-Shirt und eine Jeans. Beides war 
vollkommen durchnässt. Trotzdem sah er verdammt gut 
aus. Das Shirt klebte an seinem Oberkörper und ich 
musste mich zwingen, ihm wieder ins Gesicht zu sehen.

Den Blick dort zu halten, fiel mir dagegen nicht so 
schwer. Seine Augen hielten ihn fest.

»Also, was brauchst du?«
Er lachte auf und sah an sich hinunter. »Ich schätze, 

alles.«
Ich rutschte in die Rolle der Verkäuferin. Hier fühlte 

ich mich deutlich wohler. »Für welchen Anlass brauchst 
du die Sachen? Sollen sie genauso sein wie das, was du 
trägst?« Das wäre leicht. Jeans hatten wir viele und Polo-
shirts kauften die Leute am meisten.

»Ja, der gleiche Stil.« Er zögerte, sagte dann aber nichts 
weiter.

»Okay, gut. Ich nehme an, du trägst eine M, oder?«
»Ja, meistens schon.«
»Welche Farbe bevorzugst du?«
Er sah sich im Laden um. »Offenbar habe ich nicht die 

größte Auswahl, oder?«
Ich winkte ab und deutete auf die Kiste, die ich im 

nächsten Moment anhob, um sie auf einen Tisch zu stel-
len, auf dem einige Pullover zur Auslage lagen. »Ich bin 
gerade dabei, die Regale aufzufüllen. Also, was ist deine 
Lieblingsfarbe?«

»Türkis.«
Das gefiel mir, es passte aber nicht zu dem dunklen 

Shirt, das er jetzt trug.
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»Allerdings wäre das vielleicht etwas zu fröhlich für 
den Anlass. Außerdem würde ich heute lieber nicht 
mein neues Lieblingsshirt tragen.«

Seine Worte machten mich neugierig, doch ich wollte 
nicht nachhaken. Immerhin hatte ich ihn schon einmal 
nach dem Anlass gefragt und er hatte nicht geantwortet. 
Deshalb suchte ich in der Kiste, in der sich schwarze Po-
loshirts befanden, nach einer M.

»Ich will meine Verlobte verlassen.«
Ich erstarrte in der Bewegung und hob dann den 

Kopf.
Er lächelte gequält.
»Warum?« Das Wort war einfach aus meinem Mund 

gefallen. Ich hatte es nicht aufhalten können.
Er zögerte.
»Es tut mir leid. Es steht mir nicht zu, so was zu fra-

gen.« Ich fand eine M und hielt sie hoch, als hätte ich 
Bernstein zwischen den angespülten Algen gefunden.

»Nein, nein, ist schon okay.« Er nahm das Shirt.
Ich lenkte ab. »Welche Größe brauchst du bei Jeans? 

31/34?«
»Manchmal auch eine 32.«
»Länge oder Weite.«
»Weite.« Er wirkte jetzt ernst und nachdenklich. »Und 

Unterwäsche. Ich fürchte, auch Socken. Habt ihr was-
serfeste? Dann kann ich zumindest die Schuhe weiter 
tragen.«

»Wie kommt es eigentlich, dass ein Seemann bei die-
sem Wetter ohne Ölzeug unterwegs ist?« Ich versuchte 
mich an einem lahmen Witz, um die Stimmung aufzu-
lockern und etwas abzulenken.
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Ben lachte nicht. »Ich schätze, ich war mit den Gedan-
ken woanders. Hast du auch einen Schirm?«

»Tut mir leid«, sagte ich kleinlaut. »Schirme sind dort 
drüben.« Ich deutete in die Ecke, in der er sie finden 
konnte

»Schon okay.« Er lächelte matt. »Es ist nur. Ich hätte 
das längst machen sollen. Ich weiß schon seit Weihnach-
ten, dass unsere Beziehung keine Zukunft hat. Aber ich 
habe mir eingeredet, dass ich damit leben kann.«

Ich presste die Lippen aufeinander, um nicht zu fra-
gen, womit er nun doch nicht leben konnte.

»Und dann habe ich mich Monat um Monat weiter 
von ihr entfernt.« Er sah mich an, als erkenne er erst 
jetzt, dass er diese Dinge jemandem erzählte, mit dem er 
anderthalb Jahrzehnte kein Wort gewechselt hatte. »Zu-
mindest ist es nicht fair, dass wir zusammenbleiben. We-
der für sie noch für mich.«

Ich nickte nur, weil ich nicht wusste, was ich darauf 
erwidern sollte, ging zum Jeansregal und zog zwei Hosen 
heraus, die ihm passen würden. Eine davon war eben-
falls schwarz und ich gab ihm trotz seiner Worte ein tür-
kisfarbenes Shirt dazu.

»Es ist keine Beerdigung. Vielleicht erinnert dich das 
Shirt daran, dass du eine wichtige Entscheidung für dein 
Leben getroffen hast.«

Er sah mich erstaunt an.
Ich grinste. »Die Weisheit meiner Großmutter. Jedes 

Mal, wenn ich eine Prüfung hatte oder wir etwas Beson-
deres unternommen haben, hat sie mir bewusst ge-
macht, welche Kleidung ich trage. Ich habe noch immer 
die Bluse von meinem letzten Schultag. Und das T-Shirt 
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von unserem letzten Abend am Lagerfeuer. Mit meinen 
Freundinnen. Vor zehn Jahren.«

Er nickte, nahm das Shirt und sagte: »Vielleicht hast 
du recht.« Dann legte er den Kopf etwas schief und 
grinste ebenfalls. »Oder deine Großmutter.«

Als er zwei Minuten später wieder aus der Umkleide-
kabine kam, verschlug es mir für einen Moment den 
Atem. Ich hatte Ben immer wieder mal im Ort gesehen. 
Ich wusste, dass er gut aussah. Doch mit den leidlich 
trocken gerubbelten Haaren und dem Shirt, das ihm 
wirklich wahnsinnig gut stand, und dem fragenden Lä-
cheln auf den Lippen … gepaart mit der Tatsache, dass 
wir allein waren. All das brachte etwas in mir zum Vor-
schein, das neu war.

»Was meinst du? Schwarz und Bluejeans oder Türkis 
und Black Jeans?« Es war ein lahmer Witz, aber ich lach-
te trotzdem. Oder vielmehr kicherte ich, was ich sofort 
unterband.

»Definitiv die schwarze Jeans und dieses Shirt.«
»Ja?«
Ich nickte. »Auf jeden Fall.«
»Klasse, kann ich die Sachen gleich anlassen?«
»Ich muss sie noch entsichern.«
Jetzt lächelte er etwas gequält. »Die Unterhose auch?«
Schon wieder stieg die Hitze in meinen Kopf. »Jap.«
Er lachte und … war das möglich? War er auch etwas 

verunsichert? Zumindest war ihm die Situation unange-
nehm. Ein bisschen zumindest.

Er ging zurück in die Kabine, reichte mir am geschlos-
senen Vorhang vorbei die Klamotten und ich ging damit 
zur Kasse. Das Wissen, dass er vollkommen nackt in der 
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Kabine stand, ließ meine Hände etwas zittern, als ich die 
einzelnen Teile über den Scanner zog und entsicherte. 
Bei der Unterhose, die noch immer seine Körperwärme 
gespeichert zu haben schien, schloss ich die Augen und 
schüttelte den Kopf. Dann grinste ich. Ich konnte es 
kaum abwarten, den Mädels davon zu erzählen.

Erschrocken warf ich einen Blick auf die Uhr. Aber es 
waren gerade einmal fünf Minuten vergangen. Wie war 
das möglich? Bens Anwesenheit, unser Gespräch. Es 
fühlte sich viel zu intensiv für die kurze Zeit an.

Ich brachte ihm die Sachen zurück und ging wieder zu 
meinem Karton, um die Shirts auszupacken. Als er fertig 
angezogen durch den Vorhang trat, sagte er: »Hast du 
noch eine Regenjacke in meiner Größe?«

»Sicher.« Ich führte ihn zu den Jacken, wartete, bis er 
sich eine ausgesucht hatte, und ging dann wieder mit 
ihm zum Tresen, wo er die Klamotten und einen Schirm 
bezahlte, den er von einem Tisch fischte.

Er zog die Jacke an, stopfte die nassen Klamotten in 
einen Beutel, den ich ihm gereicht hatte, und sah mich 
dann etwas unschlüssig an. »Danke.« Es wirkte, als woll-
te er noch mehr sagen. Als wüsste er nicht, ob das das 
richtige Wort gewesen wäre.

»Gern.« Ich lächelte ihn an, dachte darüber nach, was 
ich in dieser Situation sagen sollte. Schließlich konnte 
ich ihm kaum viel Spaß wünschen. »Komm bald wie-
der.« Das war auch nicht die beste Wahl. »Ich meine, ich 
drücke dir die Daumen für … na, du weißt schon.«

Mein Gestammel schien ihn zu amüsieren. »Das ist 
wirklich eine schräge Situation. Danke, dass du mir ge-
holfen hast.«
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»Ich habe dir nur ein paar Klamotten verkauft.«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, das hier war mehr.« 

Für einen Moment sah er mich zu intensiv an. Auf eine 
Art, der ich glaubte, nicht standhalten zu können. Doch 
ich konnte auch nicht weggehen.

»Mach’s gut, Nele.« Jetzt lächelte er warm. »Ach ja, das 
ist ein schönes Shirt. Nähst du noch immer selbst?«

Erstaunt sah ich ihn an. »Woher weißt du das?«
»Du hast doch in der sechsten Klasse damit angefangen, 

oder? Du hattest immer diese Nähzeitschriften bei dir.«
Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte.
»Na ja, falls das Shirt von dir ist … Es sieht toll aus.« 

Er hob die Hand zum Gruß. »Ich werd dann mal.« Er 
atmete tief durch und wandte sich zum Gehen.

Ich stammelte ein »Danke«, und folgte ihm, weil ich 
ja die Tür abgeschlossen hatte und ihn rauslassen muss-
te. Als ich sie geöffnet hatte, standen wir uns für einen 
Moment gegenüber. Der Regen hatte etwas nachgelas-
sen und nur feine Tröpfchen stoben uns entgegen.

»Weißt du, was das Schlimmste ist?«
Ich schluckte und schüttelte den Kopf.
»Dass ich sie wirklich geliebt habe. Ich dachte wirk-

lich, wir hätten eine Zukunft zusammen. Dass das auf 
einmal weg ist … Außerdem will ich sie nicht verletzen. 
Das hat sie nicht verdient. Wenn ich sofort ehrlich zu ihr 
gewesen wäre, wäre es auch schwer gewesen, doch so … 
Ach, verdammt. Es tut mir leid.« Kurz lachte er freudlos 
auf. »Du bist keine Bartenderin, der ich mein Herz aus-
schütten kann, wenn ich etwas bei ihr kaufe.«

Ich schluckte, zuckte mit den Schultern und lächelte 
matt. »Das ist schon okay. Es ist ein ganz ähnliches Kon-
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zept.« Und dann sagte ich zu meiner eigenen Ver-
blüffung: »Wenn du also das nächste Mal Redebedarf 
hast, kannst du gern herkommen und dir eine Flasche 
Sonnenmilch oder ein Wasser kaufen.« Es hätte ein Witz 
sein können, aber ich hatte den Worten die falsche Beto-
nung gegeben und sie hatten wie ein Angebot geklungen.

Er nickte nur.
»Also dann. Du schaffst das schon.« Ich tätschelte ihm 

unbeholfen den Oberarm und obwohl der Stoff der Ja-
cke verhinderte, dass ich seine Haut berührte, fühlte es 
sich zu intim an.

»Danke.« Er atmete tief durch, lächelte mich noch 
einmal auf eine mein Mitgefühl erregende Art an und 
dann verschwand er im Regen.

»Spann den Schirm auf«, rief ich ihm hinterher, weil 
er es offensichtlich vergessen hatte.

Er wandte sich noch einmal zu mir um. »Danke, 
Nele.«

Ich wartete, bis er aus meinem Sichtfeld verschwun-
den war. Zu lange, denn ein Pärchen kam zu mir. »Ach, 
junge Frau. Es ist so schön, dass Sie noch geöffnet ha-
ben.«

Es fiel mir jedes Mal schwer, Kunden abzuweisen, 
doch ich hatte noch viel zu tun und wollte nicht zu spät 
zu unserem Treffen kommen. »Es tut mir leid, aber wir 
haben schon geschlossen. Morgen ab neun Uhr sind wir 
wieder für Sie da.«

»Aber Sie haben doch gerade noch einen Kunden im 
Laden gehabt.« Der Mann wirkte verärgert. »Und Sie 
sind doch noch hier. Wir wollten nur nach ein paar Ja-
cken gucken.«
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Ich kannte die durchschnittliche Zeit, die ein Pärchen 
in seinen Fünfzigern benötigte, um Regenjacken auszu-
suchen. Einen Schirm hätte ich ihnen noch verkauft, 
aber für eine Diskussion, ob zwei Jacken zu gut oder zu 
schlecht zueinander passten, hatte ich heute Abend kei-
ne Kraft mehr. Deshalb erwiderte ich, etwas an der 
Wahrheit vorbeischrammend: »Das war ein Freund, der 
etwas abgeholt hat. Und ich bin noch hier, weil ich den 
Laden für morgen vorbereite. Danke für Ihr Verständ-
nis.« Mit einem professionellen Lächeln verschloss ich 
die Tür vor ihren nassen Nasen, hörte noch, wie der 
Mann etwas Grummeliges murmelte, und schloss die 
Tür ab.

Das war ein Freund. Das stimmte nicht. Und doch 
war Ben kein Fremder. Er kannte noch immer meinen 
Namen. Und er wusste, dass ich nähte. Er wusste nicht, 
dass ich es verborgen hatte, nachdem die anderen Mäd-
chen in unserer Klasse mich wegen meiner selbst genäh-
ten Sachen ausgelacht hatten. Aber er hatte sich daran 
erinnert, als er mein Shirt gesehen hatte. Ein Shirt, das 
ich tatsächlich selbst entworfen und genäht hatte. Und 
irgendwie brachte dieses Wissen etwas in mir zum Klin-
gen.



25

Zwei
V ier Tage später saß ich beim Mittagessen in unse-

rer Küche. Meine Großmutter kochte vormittags 
für uns und dann vertrat sie mich, damit ich es-

sen konnte. Sie arbeitete nur noch ein paar Stunden am 
Tag im Laden. Jetzt im Sommer hatten wir zwei Mitar-
beiterinnen, die sich abwechselten. In der Nebensaison 
stand ich meistens allein im Verkaufsraum. Vor zwei Jah-
ren hatten wir außerdem einen Online-Shop erstellt, 
über den besonders Touristen einkauften. Wir führten ei-
nige Marken und Designer, die von der Insel oder aus der 
Region Ostsee kamen, und die Menschen mochten das.

Besonders vor Weihnachten verschickten wir fast täg-
lich Pakete ins Landesinnere. Es gab deshalb immer et-
was zu tun und auch wenn die Einnahmen zwischen 
Juni und September am höchsten waren, konnten meine 
Großmutter und ich doch gut das ganze Jahr über von 
dem Laden leben.

Mein Telefon klingelte, als ich gedankenverloren durch 
meinen Instagramfeed scrollte, auf dem sich vor allem 
Posts von Designern und meinen Freundinnen befanden.

»Leo!« Ich ließ fast die Gabel fallen, als ich den Video-
anruf entgegennahm. Ihr Bild war verschwommen, 
doch ich konnte erkennen, dass sie grinste.

»Nele!« Sie klang genauso erfreut, wie ich es getan hat-
te. »Wie geht’s dir?«
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Ich hielt meinen Teller in die Kamera. »Ich bin beim 
Essen.« Dann zeigte ich ihr wieder mein Gesicht. »Und 
ich schwitze. Wie geht’s dir?«

»Ich bin am Flughafen.« Sie zeigte mir eine große Hal-
le und richtete die Kamera dann auf eine Fensterscheibe, 
durch die ich ein Rollfeld mit einigen Flugzeugen sehen 
konnte.

»Wo geht’s hin?«
»Nach München.«
Jetzt fiel mir die Gabel wirklich aus der Hand und lan-

dete mit einem lauten Scheppern auf dem Teller. Leonie 
war nicht beim Mädelstreffen gewesen. Ich hatte das 
letzte Mal am davorliegenden Donnerstag mit ihr ge-
sprochen und zwischendurch nur ein paar kurze Text-
nachrichten ausgetauscht.

Sie lachte. »Überraschung!«
»Aber München ist ja in Deutschland.«
Sie nickte. Ihr Bild wurde etwas schärfer und ich 

konnte sehen, wie diebisch sie sich freute. »München ist 
in Deutschland.«

»Aber ganz im Süden.«
»Richtig.«
»Und ich bin im Norden.«
Sie schlug sich gegen die Stirn. »Ach, so ein Mist. 

Dann habe ich wohl den falschen Flug gebucht.«
Wir lachten beide.
»Ich werde ein paar Wochen in Bayern bleiben, um 

meine Familie zu besuchen. Aber ich habe mir überlegt, 
da wir uns ja zu meinem Dreißigsten schon nicht gese-
hen haben, könnten wir doch deinen Dreißigsten zu-
sammen feiern.«
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Einerseits war ich enttäuscht, dass sie nicht sofort 
nach Zinnowitz kam, andererseits war die Aussicht dar-
auf, meinen Geburtstag mit ihr zu verbringen, das so 
ziemlich größte Geschenk, das ich mir vorstellen konn-
te. Und dann fiel mir etwas ein. »Ben hat auch am 22. 
August Geburtstag.«

Sie runzelte die Stirn. »Wer ist Ben?«
Ich schluckte. Ich hatte weder Leonie noch den ande-

ren von ihm erzählt. Als ich bei Mia und Clara ange-
kommen war, hatte ich es plötzlich nicht mehr gewollt.

»Ach, nur ein alter Schulkamerad, den ich vor ein paar 
Tagen zufällig getroffen habe.«

»Ein alter Schulkamerad, ja?« Sie schmunzelte.
»Ja, ein alter Schulkamerad.«
»Und wie alt sieht er aus, dieser Schulkamerad?«
»Er sieht überhaupt nicht alt aus. Denn das würde ja 

bedeuten, dass ich auch alt aussehe. Und du im Übrigen 
noch älter. Schließlich bist du schon seit Februar drei-
ßig.«

Wieder lachte sie. Leonie saß mitten auf einem Flug-
hafen, führte ein Videotelefonat und lachte so laut, dass 
sie damit sicher die Leute um sich herum störte. Ich 
liebte sie dafür. Ich liebte sie für ihr Selbstbewusstsein 
und für so viele andere Dinge.

»Wie lange wirst du bleiben?«
Wieder grinste sie auf diese Art, die mich aufgeregt 

weiter vorne auf meinen Stuhl rutschen ließ.
»Sagen wir mal so, eventuell würde ich dich fragen, ob 

ich noch für zwei Wochen bei dir und Omi Martens 
wohnen darf. Dann ist meine Wohnung wieder frei.«

»Du bleibst.«
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»Erst mal für den Winter, ja.«
»Aber Leo! Das ist ja … das ist ja … Oh mein Gott! 

Das erzählst du so nebenbei!« Am liebsten wäre ich auf-
gesprungen. Am liebsten hätte ich das Handy in die 
Arme genommen oder das Display abgeknutscht.

Leo lachte und ich erkannte, wie sehr sie sich freute, 
dass ich mich so sehr freute.

»Meinst du, das geht klar? Dass ich erst mal bei euch 
wohne?«

»Natürlich. Omi wird sich freuen, dich zu sehen.«
Leo wirkte erleichtert, dann grinste sie wieder. »Und 

Ben? Wird der sich freuen?«
Ich schaffte es, cool zu bleiben, auch wenn die Nen-

nung seines Namens eine ganz andere Aufregung in mir 
hervorbrachte. »Das weiß ich nicht. Aber ich werde ihn 
fragen.«

»Oh, du! Ich will alles wissen.«
»Da gibt es doch gar nichts zu wissen. Wir kennen uns 

aus der Schule. Er war zufällig im Laden, um ein paar 
Klamotten zu kaufen. Ende der Geschichte.«

»Aber du findest ihn heiß.«
»Er ist nett.«
»Nett?« Sie hob die Augenbrauen. »Wie heißt er mit 

Nachnamen?«
»Claassen.« Noch als ich den Namen ausgesprochen 

hatte, bereute ich es. Leo schien auf ihrem Display zu 
tippen und nach einer Weile sagte sie. »Nett? Komm 
schon, Nele, der sieht doch nicht nett aus.« Offenbar 
hatte sie eines seiner Profile gefunden.

»Das habe ich auch nicht gesagt. Ich habe gesagt, dass 
er nett ist.«
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»Er mag ja nett sein, aber er sieht verdammt heiß aus.«
»Vielleicht.« Mein Herzschlag beschleunigte sich etwas.
»Nett und heiß, eine ungewöhnliche Kombination.«
»Können wir bitte das Thema wechseln?«
»Warum?« Sie sah jetzt wieder in die Kamera.
»Weil meine Mittagspause gleich vorbei ist. Auf wel-

chem Flughafen bist du?« Ich pikte die Gabel in ein paar 
Möhren und führte sie zum Mund.

»Miami.«
»Miami?« Ich verschluckte mich fast an dem Bissen.
Leonie lächelte schwach. »Nur auf Zwischenstopp. Ei-

gentlich komme ich gerade aus Mexiko.«
Ich schüttelte den Kopf. »Wenn du mir nicht eine 

Woche lang jede Nacht alle Fotos der letzten zehn Jahre 
zeigst, dann sind wir keine Freundinnen mehr.«

»Du wirst vor Langeweile einschlafen.«
»Ganz sicher nicht.«
»Okay. Unter einer Bedingung.«
»Bedingung?« Ich verzog den Mund.
»Ja, Bedingung.«
»Und die wäre?« Ich aß weiter, weil ich wirklich nur 

noch zehn Minuten hatte, ehe ich wieder im Laden sein 
musste.

»Du erzählst mir alles über Ben Claassen.«
Ich rollte mit den Augen, dann wackelte ich das Tele-

fon hin und her. »Oh, Leo, ich glaube, das ist ein Erdbe-
ben. Ich muss in den Laden und nachsehen, ob die ver-
schiedenfarbigen T-Shirts durcheinander gefallen sind.«

»Ja, ja, schon gut. Aber das Thema ist nicht beendet.«
»Doch, ist es.«
Wieder lachten wir beide.
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»Ich hab dich lieb, Nele.«
»Ich dich auch, Leo.«
»Wir sehen uns in ein paar Wochen.«
Ich liebte diesen Satz. »Schreib mir, wenn du gelandet 

bist.«
»Mache ich.«
Dann legten wir auf und ich aß mein Mittagessen wei-

ter. Dabei überlegte ich mir ein dutzend Dinge, die ich 
mit Leonie unternehmen wollte, wenn sie wieder hier 
war. Und dann dachte ich wieder an Ben. Das hatte ich 
in den letzten vier Tagen viel zu oft getan. Und ja, natür-
lich hatte Leo recht. Er sah verdammt heiß aus. Ich 
kannte sein Instagram-Profilbild auch. Und die Fotos 
seines Feeds. Die letzten hundert oder so.

Hitze stieg in mir auf. Ich hatte ihn nicht direkt cyber-
gestalkt. Ich war schlichtweg eingesogen worden von sei-
nen Fotos, die allesamt das Meer, sein Boot und ihn 
zeigten. Sonnenauf- und untergänge, Gischt, die am 
Bug eines Bootes hochspritzte, Ben, wie er auf einen 
Mast kletterte.

Ob er seine Verlobte wirklich verlassen hatte? Aus wel-
chem Grund? Er hatte ihn mir nicht genannt. Nur, dass 
er ihr gleich die Wahrheit hätte sagen sollen. Was für 
eine Wahrheit? Hatte er sie betrogen? Ich schüttelte den 
Kopf, weil es mich überhaupt nichts anging. Und trotz-
dem wollte ich es wissen. Und ich wollte ihn wiederse-
hen. Ich wollte … Mein Telefon klingelte erneut. Der 
Laden.

»Ja, ist alles okay?«
»Nele, könntest du kommen? Ich glaube, deiner Oma 

geht’s nicht gut.«
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»Was ist passiert?« Ich sprang sofort auf und war schon 
auf dem Weg zum Flur.

»Nichts Schlimmes. Sie braucht nur etwas Ruhe. Ist 
bestimmt die Hitze.«

Nach dem Regen war ein Hoch über die Insel gezogen 
und in den letzten Tagen war das Thermometer auf über 
dreißig Grad angestiegen. Das Pärchen, das ich nach 
Bens Einkauf weggeschickt hatte, würde seine Jacken 
nicht brauchen, die sie sich am nächsten Morgen ausge-
sucht hatten.

»Ich bin gleich da. Hat sie etwas getrunken?«
»Es geht mir gut, Nele. Das Mädchen übertreibt.« Das 

war Omi im Hintergrund.
»Du hast mich gebeten, dich anzurufen, wenn …«
»Schon okay, Melanie«, unterbrach ich sie. »Du hast 

alles richtig gemacht.« Das Rumgetottere meiner Groß-
mutter hatte mich etwas beruhigt. Dennoch zog ich 
schnell die Schuhe an, eilte die Treppe hinunter und 
dann die Straße zum Laden entlang.

Sie war zu alt, um bei diesem Wetter zu arbeiten. Zwar 
hatten wir eine Klimaanlage, doch die restliche Zeit, die 
sie in der warmen Wohnung verbrachte, schwächte sie. 
Vielleicht sollte ich nach einer weiteren Aushilfe suchen 
oder selbst noch mehr anpacken. Das Problem war nur, 
dass sie sich nicht davon abhalten ließ, selbst täglich im 
Laden aufzutauchen, um mit anzupacken. Ich konnte es 
ihr einfach nicht ausreden.
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Ein einzelnes Sandkorn kann mehr
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Eins
Oktober

Nele, hör auf damit. Es gibt einfach keine Single-
frauen oder Pärchen mehr, die im Oktober für 
längere Zeit auf die Insel kommen.« Ich ließ mich 

entnervt auf dem Sofa zurücksinken. Es war das dritte Mal, 
dass wir unser Donnerstagstreffen in meiner Wohnung ab-
hielten. Und zwar nur aus einem einzigen Grund. Ich hatte 
keine Untermieter. »Und ich kann nicht davon leben, mein 
Schlafzimmer nur für Samstagnächte zu vermieten.«

»Aber du kannst doch keinen wildfremden Mann auf-
nehmen.«

»Also, ich finde, dass das nach dem Beginn der nächs-
ten Lovestory klingt.« Ida klimperte mit den Wimpern 
und ich schloss noch entnervter die Augen.

»Was denn? Ich bin ziemlich sicher, dass du die 
Nächste bist, Leo. Bei mir ist einfach kein Platz für einen 
Kerl. Nächsten Monat entscheidet sich, wer die Stelle 
vom alten Rütze übernimmt, und da kann ich mir nicht 
erlauben, meinen Fokus zu verlieren.«

»Oh Gott!« Ich legte die Hände aufs Gesicht und sank 
so tief, dass mein Hintern fast auf den Boden rutschte.

»Ach, komm schon, Leo. Sie macht doch nur Spaß.« 
Mia, die neben mir saß, zog aufmunternd an meinem 
Arm, bis ich wieder saß und sie anblickte. »Findest du 
auch, dass es eine blöde Idee ist?«
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Sie legte den Kopf schief. »Dürfen wir uns den Typen 
angucken, bevor er hier einzieht?«

Ich verzog das Gesicht. »Und wenn euch seine Nase 
nicht passt, soll ich was machen? Ihn wieder wegschi-
cken? Damit ich die Todesbewertung auf allen Portalen 
dieser Welt bekomme und nie wieder nette Gäste bei 
mir wohnen?«

»Du könntest ihn bitten, uns eine kurze Videonach-
richt zu schicken«, schlug Clara vor.

»Er hat mir einen langen Text geschrieben, sein Airb-
nb-Account ist einige Jahre alt und er hat ein nettes Pro-
filbild.« Ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, dass 
jemand ein Zimmer in einer Wohnung mietete, um den 
Gastgeber zu überfallen. Ich hatte kein Profilbild einge-
stellt. Und mich Leo genannt.

»Das kann alles Fake sein. KI-Text. KI-Foto.« Ida griff 
nach einer Möhre und tunkte sie in den Dip, den sie 
mitgebracht hatte.

»Er weiß nicht mal, dass ich eine Frau bin.«
»Die Chancen stehen Fifty-Fifty, oder?«
»Ida, du machst mich wahnsinnig. Und wenn wir jetzt 

nicht sofort das Thema wechseln, werde ich entweder 
plötzlich sehr müde oder ich gehe einfach ohne ein Wort 
ins Schlafzimmer und lasse euch hier sitzen, bis euch 
auffällt, dass ich nicht wiederkomme. Oder ich frage Jar-
ne, ob er nicht Lust hat, schon ein paar Stunden früher 
zu kommen.«

»Moment mal, Stunden?« Nele sah mich entgeistert 
an. »Ich dachte, er kommt erst nächste Woche?«

»Er kommt morgen. Also hinterlasst so wenig Finger-
abdrücke wie möglich.« Ich verzog den Mund zu einem 
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verschwörerischen Lächeln. »Ihr wisst schon, falls wir 
ein Verbrechen verdecken müssen.«

»Gar nicht witzig. Ich bin auf jeden Fall hier, wenn er 
ankommt.«

Ich gluckste auf und musterte Nele.
»Was? Sieh mich nicht so an!«
»Nele, ich liebe dich. Und ich weiß, dass du wahnsin-

nig sportlich geworden bist, seit Ben dir dieses Fahrrad 
geschenkt hat und du immer damit nach Karlshagen ra-
delst. Aber du bist trotzdem auch der liebste Mensch, 
den ich kenne. Du könntest niemandem wehtun. Egal, 
was er für ein Verbrechen begeht.«

»Unsinn!« Sie brachte ihre Fäuste in Kampfstellung. 
»Ben hat mir gezeigt, wie ich zuschlagen muss.«

»Warum hat er das denn gemacht?«, fragte Clara.
»Jetzt wird es doch wieder früher dunkel. Ich hab ein 

bisschen Angst, wenn ich abends den Laden abschließe 
und allein mit dem Geld zur Bank gehe.«

»Kann Ben dich nicht abholen? Er fährt doch keine 
Touren mehr, oder?«

»Doch, ein paar fährt er noch. Außerdem arbeitet er 
nachmittags in der Werft, um die fehlenden Einnahmen 
aus den Törns auszugleichen.«

»Hach, der Sommer. Was war das doch für eine ent-
spannte Geldfluss-Zeit.« Ich lehnte mich zurück, froh, 
dass wir den Themenwechsel so fließend absolviert hat-
ten. Ich liebte die vier. Und ich war dankbar, dass sie sich 
um mich sorgten. Allerdings hatte ich über zehn Jahre 
allein auf mich aufgepasst und mich aus einigen nicht 
ganz so schönen Situationen gerissen. Ich würde mit ei-
nem Schriftsteller, der hier am Meer seine Schreibblo-
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ckade überwinden wollte, ziemlich gut klarkommen. 
Auf dem Bild sah er zumindest nicht so aus, als könnte 
er mir gefährlich werden.

Nele, Clara und Mia stimmten mir zu. Nur Ida schüt-
telte den Kopf. »Es tut mir ja leid für euch, dass ihr we-
niger Umsatz macht. Aber ich bin ziemlich froh über die 
Pause. Endlich kann ich pünktlich Feierabend machen 
und gehe nicht mit brummendem Kopf ins Bett.«

Ich machte ein ernstes Gesicht. »Es war schon die 
richtige Entscheidung, den Rum aus dem Pausenraum 
zu verbannen. Du hast da offensichtlich ein ähnliches 
Problem wie Jennifer Lawrence. Die kommt auch nicht 
mit dem Genuss von Zuckerrohrschnaps zurecht.«

Ida überging meinen zugegebenermaßen miesen 
Witz. »Jetzt kann ich strategisch vorgehen, die Küche in 
Schuss bringen und Herrn Rütze noch klarer zeigen, 
dass ich die Richtige für seine Nachfolge bin.«

Keine von uns sagte etwas. Wir alle wünschten Ida, 
dass sie den Job bekam. Allerdings konkurrierte sie mit 
dem Neffen des Hotelbesitzers um die Stelle, auch wenn 
der sich bisher nicht darum beworben hatte, und keine 
von uns glaubte, dass man sie diesem vorziehen würde.

Nele hielt sich die Hand vor den Mund und gähnte. 
»Mädels, ich muss ins Bett.«

»Du meinst wohl in die Koje.« Ich zwinkerte ihr zu.
»Brr. Nein, auf dem Boot will ich nicht mehr schla-

fen.«
»Und Ben?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Dem macht das nichts 

aus. Allerdings ist er auch schon auf der Suche nach ei-
ner Unterkunft für den Winter.« Sie stand auf.
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»Ich hab morgen Frühschicht.« Auch Ida erhob sich.
»Und wir sind morgen mit unserer Chefdesignerin 

verabredet.« Mia grinste Nele an. »Ich freu mich so auf 
die neuen Teile.«

Ein Strahlen legte sich auf Neles Gesicht und brachte 
mich selbst zum Lächeln. »Sie sind so schön geworden. 
Ich würde sie am liebsten direkt in den Laden hängen. 
Aber es wird ein, zwei Wochen dauern, ehe Sassi und ich 
sie fertig genäht haben. Außerdem habt ihr bestimmt 
noch Änderungswünsche.«

Ich begleitete die vier zur Tür, ohne mich weiter in das 
Gespräch zu mischen. Als wir uns verabschiedet hatten, 
verriegelte ich die Tür hinter ihnen und schloss die Au-
gen. Stille. Sie war laut. Nach dem ganzen Gequassel 
kam mir diese Stille so mächtig vor. Ich lächelte, tauchte 
tiefer in sie ein und setzte mich mitten in den Flur, um 
ein paar Minuten zu meditieren.

Damit hatte ich in Tibet angefangen. Nicht mit dem 
Meditieren, sondern damit, es an jedem Ort zu tun, an 
dem ich den Drang dazu verspürte. Mitten im Wald, auf 
einem Kanu auf dem Amazonas, in einem Café in Lon-
don oder eben hier, auf dem Sisalteppich in meiner 
Wohnung.

Das gab mir Frieden. Auch wenn die Gedanken in 
meinem Kopf oft das Gegenteil ausdrückten. Ich konnte 
sie wegfliegen lassen und mich auf die Stille fokussieren. 
Egal, wie laut es draußen war. In mir gab es diese Stille. 
Und wenn ich mich mit der verband, konnte ich die 
Welt außerhalb meines Körpers für ein paar Minuten 
ausblenden. Dann verstummten die Stimmen der ande-
ren. Meine Probleme wurden klein. Ich fühlte mich …
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Ein Klingeln unterbrach mich. Ich ignorierte es und 
tauchte zurück.

Nach fünf tiefen Atemzügen klingelte es erneut. Und 
dann noch einmal.

So leise, wie ich konnte, stand ich auf und ging ins 
Bad. Ich ließ die Tür geöffnet und stellte die Dusche an. 
Das hatte schon einmal funktioniert. Noch einmal ver-
suchte sie es, schien dann aber aufzugeben.

Ich stellte die Dusche ab und ging zurück ins Wohn-
zimmer, wo ich die Reste unseres Mädelsabends in die 
Küche brachte und die Kissen auf dem Sofa in einen 
vorzeigbaren Zustand brachte.

Bevor Jarne morgen kam, würde ich noch einmal mit 
dem Staubsauger durch die Wohnung gehen, aber weil 
ich so gut wie kein Zeug hatte, musste ich nicht groß 
aufräumen. Ein bisschen Staub wischen, das Bett frisch 
beziehen und ein paar Handtücher rauslegen. Dann 
konnte mein Langzeitmitbewohner einziehen. Ich 
hoffte, dass seine Schreibblockade entweder eine ganze 
Weile anhielt oder er so in den Schreibflow kam, dass er 
direkt drei neue Romane hier schreiben wollte.

Die Aussicht darauf, in wenigen Wochen wieder auf 
eine Buchungsanfrage warten zu müssen, gefiel mir zu-
mindest überhaupt nicht. Mein Erspartes war so gut wie 
aufgebraucht. Der Job im Supermarkt brachte zu wenig 
ein, wenn ich nicht meine Stundenanzahl auf ein Ni-
veau erhöhen wollte, das mir sämtliche Freizeit nahm. 
Vielleicht sollte ich Ben mal fragen, ob sie in der Werft 
noch jemanden brauchten, der so gar keine Ahnung 
vom Bau von Booten hatte, aber sehr schnell war, sich in 
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neue Aufgaben einzuarbeiten. Möglicherweise zahlten 
die einen höheren Stundenlohn.

Doch, nein. Jarne würde bleiben. Das hatte er ange-
kündigt. Mindestens vier Wochen. Ich konnte nur 
hoffen, dass er wirklich so nett war, wie er in seinem Text 
gewirkt hatte. Und auf dem Foto. Ein unscheinbarer 
Typ mit Brille und einem netten Lächeln. Vermutlich 
würde ich kaum merken, dass er hier war.



13

Zwei
Das Tageslicht weckte mich am nächsten Mor-

gen. Es war halb neun, als ich aus dem Bett 
stieg. Ich putzte mir die Zähne, zog meine Jog-

gingklamotten an und verließ mit Kopfhörern in den 
Ohren die Wohnung. Die Kopfhörer dienten nur ei-
nem einzigen Zweck und ich würde sie wieder rausneh-
men, sobald ich aus dem Haus auf die Straße getreten 
war.

Ich schloss die Tür ab. In diesem Haus waren die 
Wohnungen so angeordnet, dass die Türen in einem 
Halbkreis lagen. Dieser war durch eine Glaswand und 
eine Glastür vom Treppenhaus getrennt. Meine Groß-
mutter hatte diese Abgeschlossenheit gemocht. Sie 
meinte, dass es das Gemeinschaftsgefühl zwischen den 
Mietern erhöhte. Das mochte stimmen. Allerdings war 
ich nicht sicher, ob ich das als positiv oder negativ be-
trachten sollte. Zumindest nicht, wenn es um …

»Frau Karow, es war wieder sehr laut gestern Abend.«
»Ja, ich bin gleich da. Warte auf mich, okay?« Ich 

winkte Frau Lubig zu, die weitersprach. Wie an jedem 
Morgen beschwerte sie sich bei mir. Heute war es die 
Lautstärke der Mädels, nachdem sie meine Wohnung 
verlassen hatten. Gestern der Müll, der eine Stunde vor 
meiner Tür gestanden und, wie ich zugeben musste, kei-
nen sonderlich guten Geruch ausgesondert hatte. Am 
Tag davor war es der Sand gewesen, den ich vom Strand 



mitgebracht hatte, und davor mal wieder die Tatsache, 
dass fremde Leute in meiner Wohnung wohnten.

Ich zog eilig die schwere Glastür auf und rannte die 
Treppen hinunter. Sobald die Haustür hinter mir ins 
Schloss gefallen war, zog ich die Stöpsel aus den Ohren 
und verstaute sie in ihrem Case. Ich joggte nicht gern 
mit Musik. Besonders nicht am Strand. Hier wollte ich 
das Rauschen der Wellen hören. Das Kreischen der Mö-
wen.

Ich rannte meine Straße entlang, bog am Baltic links 
ab, weil ich das Hotel einmal zu oft als Abkürzung ge-
nutzt hatte, um zum Strand zu kommen, und umrun-
dete die Bernsteintherme. Seit August grinste ich an die-
ser Stelle, weil ich an Nele und Ben dachte, die hier 
ihren ersten Kuss gehabt hatten.

Ich freute mich für sie. Natürlich auch für Mia und 
Clara. Doch Nele hatte so lange auf echtes Glück ver-
zichtet. Mit Ben schien sie es wirklich gefunden zu ha-
ben. Obwohl sie am kürzesten zusammen waren, hatte 
ich bei den beiden das Gefühl, dass sie den anderen 
deutlich voraus waren. Vermutlich würden sie nächstes 
Jahr heiraten und Kinder bekommen.

Ich erreichte den Strandaufgang hinter dem Imbiss, in 
dem ich im Sommer gearbeitet hatte, und warf einen 
sehnsüchtigen Blick darauf. Hier hatte das Arbeiten 
Spaß gemacht. Sicher, für eine Weile konnte ich auch 
Gefallen daran finden, Regale einzuräumen und mit den 
Leuten an der Kasse zu scherzen. Aber ich brauchte die 
frische Luft. Ich brauchte Abwechslung. Der Imbiss-Job 
hatte sich angefühlt wie ein Ferienjob. Die Arbeit an der 
Supermarktkasse dagegen wie ein Loch, in das ich im-
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mer tiefer hineingezogen werden würde, weil es zu leicht 
war, einfach dortzubleiben.

Es störte mich nicht, mit dreißig keiner Karriere zu 
folgen wie Ida oder mein eigenes Business aufzubauen 
wie Nele, Clara und Mia. Ich mochte es, mich nicht auf 
eine Sache festzulegen. Aber diese Freiheit kam mit ein 
paar winzigen Nachteilen.

Ich verlangsamte mein Tempo, als ich zwischen den 
Dünen zum Strand lief. Eine Zeitlang war ich barfuß ge-
joggt, sobald meine Füße den Sand berührten, doch das 
hatte meine Waden in die Knie gezwungen. Ich lachte 
über meine gedankliche Wortwahl, blieb ein paar Meter 
hinter den Mülleimern stehen und sog die frische Mee-
resluft tief in meine Lungen.

Ich mochte den Oktober. Wenn sich neun Uhr mor-
gens nicht mehr anfühlte, als wäre schon der halbe Tag 
vorbei. Die Sonne war erst vor anderthalb Stunden auf-
gegangen. Natürlich waren trotzdem schon einige Men-
schen unterwegs. Aber im Sommer hatten die Touristen 
um diese Zeit schon ihre Handtücher ausgebreitet und 
die Strandkörbe in Beschlag genommen. Jetzt waren es 
nur Spaziergänger, Hundebesitzer und ein paar hartge-
sottene Schwimmer, denen es nichts ausmachte, dass die 
Ostsee inzwischen weniger als zwölf Grad hatte.

Ich bog links ab, rannte an Noahs Kitesurfschule vor-
bei, die noch immer geöffnet hatte, und lief weiter in 
Richtung Trassenheide. Noah hatte ebenfalls einen Job 
in der Werft bekommen. Auch für ihn würde es bald 
keine Einnahmen durch die Surfschule mehr geben. Ich 
fand, er könnte in dieser Zeit einen YouTube-Kanal auf-
bauen, auf dem er bestimmte Techniken zeigte und im-
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mer wieder Werbung für die Schule machte. Doch das 
war ihm zu viel Aufwand. Er meinte, er hätte keine Ge-
duld für so etwas.

Das Gleiche galt für Clara und Mia und Nele. Sie alle 
könnten durch einen Kanal bei YouTube einige neue 
Kunden und Gäste gewinnen, aber sie wollten sich dafür 
keine Zeit nehmen. Lieber posteten sie alle paar Wochen 
ein Update auf Instagram, das kaum jemand sah, weil sie 
den Algorithmus zu selten mit diesen News fütterten. Er 
zeigte es ihren wenigen Followern kaum an.

Nele postete überhaupt nie. Wenn ich nicht hin und 
wieder ein paar Videos von ihr machen würde und Omi 
Martens nicht gezeigt hätte, wie sie diese bearbeiten und 
veröffentlichen konnte, wäre der Account tot. Seit Nele 
mit Ben zusammen war und zeitgleich angefangen hatte, 
Klamotten für den Laden zu nähen, nahm sie sich dafür 
keine Zeit mehr.

Ich verstand es nicht. Ja, ich wollte kein eigenes Busi-
ness, das mich so an einen Ort oder überhaupt binden 
würde, aber wenn ich eines hätte, würde ich die Mög-
lichkeiten des Internets bis zum Erschöpfen ausnutzen, 
um dort bekannt zu werden.

Ein Hund kam mir mit wedelndem Schwanz entge-
gengerannt. Er blieb bei mir stehen und streckte mir die 
Nase entgegen. Ich war selbstverständlich auch stehen 
geblieben, um diesem Oberkuschler seine morgendliche 
Streicheleinheit zu geben. »Hey, Anton.« Ich traf ihn 
und Mia nicht immer beim Joggen. Allerdings besuchte 
ich die beiden und Clara immer danach, weshalb mein 
Fellbuddy und ich uns an jedem Morgen sahen.
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Mia und Clara servierten mir meinen Kaffee nur auf 
der Terrasse, weil ich sonst alles vollstinken würde, wie 
Clara meinte. Doch das störte mich nicht.

»Guten Morgen!« Mia umarmte mich. Auch sie joggte 
und weil wir jetzt beide stanken, machte es ihr nichts 
aus.

»Guten Morgen! Bist du schon fertig oder kommst du 
noch mal ein Stück mit?«

»Ein paar Meter. Clara und ich wollen die Halloween-
Party besprechen. Außerdem kommt eine Getränkeliefe-
rung und es ist Zeit für die Umsatzsteuer-Voranmel-
dung. Und es soll bald regnen.« Sie sah zu den dunkel-
grauen Wolken, die sich am Horizont auftürmten.

»Und ich dachte, ihr hättet jetzt ein bisschen Ruhe.«
Sie lachte auf. »Haben wir ja auch. Aber diese Ruhe 

wollen wir nutzen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ihr habt da etwas falsch ver-

standen. Ruhe nutzt man nicht, indem man sie voll-
stopft. Ruhe genießt man.«

Sie winkte ab. »Aber nicht, wenn man gerade ein Busi-
ness aufbaut.«

»Du verbringst zu viel Zeit mit Mads.«
Sie lachte auf. »Nein, das tue ich nicht. Und außerdem 

kommt das nicht von ihm. Er beschwert sich selbst, dass 
ich zu viel arbeite.«

»Siehst du.«
»Ja, ich sehe es. Trotzdem. Es macht so viel Spaß, die-

ses Unternehmen mit Clara aufzubauen und voranzu-
bringen. Das hat so viel Potential und ich weiß, dass wir 
auf einem guten Weg sind.«
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»Habt ihr denn eure Halloween-Party schon bewor-
ben? Auf Instagram habe ich noch nicht einen Post dazu 
gesehen.«

Sie verzog den Mund. »Wir haben in der Zeitung in-
seriert und ein paar Flyer und Plakate in die Geschäfte 
gelegt, mit denen wir kooperieren. Ich hab die Insta-
gram-App von meinem Handy gelöscht, weil sie mir zu 
viel Zeit geklaut hat. Clara geht es ähnlich. Es ist ja nicht 
nur das Posten. Wir bräuchten richtige Grafiken oder 
müssten das Video aufnehmen. Aber wenn wir nur in 
die Kamera quatschen, reicht das auch nicht. Und Hal-
loween-Deko haben wir nicht. Wir wollen aber in die-
sem Jahr einiges an Videomaterial sammeln, das wir 
dann nächstes Jahr verwenden können.« Sie grinste 
mich an, als hoffte sie auf ein Bienchen. »Das machen 
wir die ganze Zeit, weil du uns erklärt hast, wie wichtig 
… B-Roll ist. Allerdings kommen wir nicht dazu, die 
Videos zu nutzen.«

Ich schwieg, weil wir schon so oft über dieses Thema 
gesprochen hatten.

»Ich laufe dann mal zurück. Kommst du gleich noch 
auf einen Kaffee vorbei?«

»Jaa«, sagte ich mit einem gedehnten A. »Allerdings 
weiß ich nicht, wie lange ich mir das noch leisten kann.«

»Leo, wir haben dir gesagt, dass du deinen Kaffee 
nicht bezahlen musst. Wir freuen uns doch, wenn wir 
dich jeden Morgen sehen.«

Ich schüttelte energisch den Kopf. »Kommt gar nicht 
infrage. Ich hasse es, wenn Leute glauben, alles umsonst 
oder billiger zu bekommen, weil ihre Freunde die Besit-
zer von Cafés oder Klamottenläden sind oder Bücher 
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schreiben.« Für einen Moment dachte ich an Jarne, der 
in ein paar Stunden hier sein würde.

»Das tust du doch gar nicht. Und wenn es bedeutet, 
dass du gar nicht mehr kommst, werde ich dich dazu 
zwingen, unseren Kaffee kostenlos zu trinken.« Sie lach-
te auf und ich stimmte ein.

Und dann hatte ich eine Idee. »Wie wäre es denn, 
wenn ich für den Kaffee eine Gegenleistung erbringe?«

Sie runzelte die Stirn. »Eine Gegenleistung? Willst du 
deine Tasse selbst abwaschen?«

Ich verdrehte die Augen. »Nein, natürlich nicht. Aber 
ich könnte euren Instagram-Kanal übernehmen.«

Sie blieb so abrupt stehen, dass ich mindestens fünf 
Meter weiterlief, ehe auch ich stoppen konnte. Ich 
wandte mich zu ihr und ging langsam zurück. Neben 
uns bellte Anton. »Meinst du das ernst?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Sicher.«
Doch sie schüttelte den Kopf. »Dafür reicht aber der 

Kaffee nicht, Leo.«
Ich legte eine Hand auf ihren Oberarm. »Lass uns das 

einfach ausprobieren. Das Café hat so wahnsinnig viel 
Potential. Du hast es selbst gesagt. Ich will das für euch 
machen. Und wenn dabei ein täglicher Kaffee raus-
springt, reicht mir das vollkommen.«

»Leo …«
»Wir probieren es aus, okay?«
Sie wirkte, als wollte sie noch etwas erwidern, schien 

dann eine Entscheidung zu treffen und nickte. »Also 
gut, wir probieren es aus.«
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Drei
Ich wickelte mir das große Handtuch um den Körper 

und das kleine um den Kopf, ließ das Licht im Bad 
an, damit die Lüftung die Feuchtigkeit einsaugte, 

und ging ins Schlafzimmer, das in wenigen Stunden je-
mand anderem gehören würde.

Es war eine perfekte Single-Wohnung. Ein Schlafzim-
mer, ein Wohnzimmer, eine Küche, in der man sitzen 
konnte, ein Duschbad und eine Abstellkammer. Für 
meine Großmutter war sie genau richtig gewesen. Für 
mich war sie, in Anbetracht der winzigen Löcher, in de-
nen ich mich in den vergangenen zehn Jahren aufgehal-
ten hatte, fast schon zu groß. Zumindest hatte ich das 
am Anfang geglaubt. Deshalb war es mir nicht schwer-
gefallen, das Schlafzimmer über Airbnb anzubieten, 
während ich im Wohnzimmer schlief.

Inzwischen wusste ich selbst, dass das keine optimale 
Lösung war. Aber die Einnahmen bezahlten die Neben-
kosten und füllten meinen Kühlschrank. Außerdem er-
laubten sie mir, in Zwanzig-Stunden-Jobs zu arbeiten. 
Dafür war ich gern bereit, auf mein kuscheliges Bett zu 
verzichten und das Bad mit Fremden zu teilen.

Ich hatte mir heute freigenommen, um Jarne begrü-
ßen zu können. In den letzten Stunden hatte ich die 
Wohnung in einen vorzeigbaren Zustand versetzt. Das 
hatte ich vor dem Duschen getan. Ich hatte noch ein 
paar Stunden Zeit, ehe Jarne hier eintreffen würde. Des-
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halb nutzte ich die Gelegenheit, ein letztes Mal in Un-
terwäsche und dicken Strümpfen durch die Wohnung 
zu laufen, mir einen Tee zu kochen und mich damit ans 
Fenster zu setzen. Es war ein französischer Balkon. Er 
zeigte direkt auf die Straße, die der Regen in den vergan-
genen Stunden getränkt hatte. Bei geöffnetem Fenster 
hörte man das Meer, aber obwohl es nur ein paar hun-
dert Meter bis zum Strand waren, konnte man die Wel-
len von hier aus nicht sehen, weil die Hotels an der Pro-
menade die Sicht versperrten.

Die Löcher, die ich mir in anderen Ländern ausge-
sucht hatte, hatten immer einen atemberaubenden Blick 
gehabt. Okay, nicht alle. Manche lagen inmitten von 
Großstädten und hatten nicht mal ein Fenster. Doch 
wenn sich mir die Gelegenheit geboten hatte, mich in 
einer Hütte am Strand einzumieten, hatte ich es getan.

Ich saß also dicht bei der Heizung am Fenster, in eine 
Decke gekuschelt, einen Tee und ein Buch in der Hand, 
und genoss die letzten Minuten allein, als ein Mann aus 
Richtung Stadtkern die Straße entlangkam. Das war 
nichts Außergewöhnliches. Allerdings trug dieser einen 
verdammt großen Rucksack auf dem Rücken, der mich 
sehr an meinen eigenen Rucksack der Hölle erinnerte, 
der im Keller ausruhte. Von hier oben sah der Rucksack 
des Mannes mindestens genauso abgenutzt aus wie mein 
eigener. Anfangs hatte ich ihn geliebt. Doch irgendwann 
war er mir zu schwer geworden. So wie das meiste an 
dem Leben als Nomadin.

Als er zu meinem Eingang kam und die Treppe hoch-
stieg, sprang ich auf und ging dicht ans Fenster. Natür-
lich fiel die Decke genau in dem Moment herunter, in 
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dem er aufsah, und ich stand für ein paar Sekunden in 
meiner bequemsten Unterwäsche vor ihm. Die Woh-
nung lag in der ersten Etage. Seinen Blick und mein Su-
perwoman-Höschen trennten nur ein paar Meter.

Er grinste und ich winkte und öffnete das Fenster. Am 
Strand hätte er nicht weniger von mir gesehen. »Hi, bist 
du Jarne?«

Er nickte. »Bist du Leo?«
»Ja.«
Er wirkte etwas überrascht. »Bin ich zu früh?«
Ich war ziemlich sicher, dass er ganz genau wusste, 

dass er zu früh war. Nicht ganz so sicher war ich aller-
dings, ob ich mir das gut überlegt hatte mit dem Mann 
für einen Monat in meiner Wohnung. Der dort unten 
sah nicht ganz so unschuldig aus wie der auf dem Foto. 
Und das lag nicht nur daran, dass er seine Kapuze bis ins 
Gesicht gezogen hatte.

»Natürlich bist du zu früh.« Ich sah auf die Uhr. »Es 
ist nicht mal Mittag.«

»Ich könnte uns etwas kochen.« Er lächelte. Auf eine 
ähnliche Art wie auf dem Foto. Allerdings hatte dieses 
Lächeln eine ganz andere Wirkung auf mich. Und die 
Aussicht auf ein Mittagessen mit diesem Lächeln gefiel 
mir auch.

»Also gut, du darfst hochkommen. Aber der Kühl-
schrank ist nicht gerade prall gefüllt.« Was kein großes 
Problem gewesen wäre, denn er hatte die passende Grö-
ße für eine alleinstehende Rentnerin, die ihr Mittagessen 
von einem Fahrdienst erhielt.

Jarne hob einen Beutel in die Höhe, der mir bisher 
nicht aufgefallen war. »Ich bin vorbereitet.«
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Ich mochte seine Stimme. Sie war tief und irgendwie 
rau, aber nicht kratzig. Eher so, als hätte sie schon ein 
bisschen was mitgemacht. Alkohol? War er ein choleri-
scher Rumschreier? Oder verkaufte er Aal und Lachs auf 
dem Hamburger Fischmarkt? »Also gut.« Ich stand auf, 
schloss das Fenster und legte die Decke zusammen. 
Dann stellte ich den Sessel zurück, sah mich noch ein-
mal um und ging mit der Teetasse in der Hand zur Tür, 
um den Summer zu betätigen und ihn ins Haus zu las-
sen.

Für einen Moment überlegte ich, nichts überzuzie-
hen, doch das wäre ein Signal gewesen, das ich ihm 
nicht geben wollte. Deshalb ließ ich die Wohnungstür 
angelehnt und ging zurück ins Wohnzimmer, wo ich 
meine Klamotten in einer Kommode verstaut hatte. Es 
waren ohnehin nicht genug gewesen, um einen Kleider-
schrank zu füllen. Meine Gäste kamen oft mit einer grö-
ßeren Outfitauswahl hier an, als ich sie bieten konnte. 
Für den Herbst hatte ich mir ein paar wärmere Pullover 
kaufen müssen, doch eigentlich mochte ich es nicht, so 
viel Zeug zu haben.

Zehn Jahre lang hatte ich penibel darauf geachtet, dass 
all meine Sachen in meinen Rucksack passten. Manch-
mal hatte ich diese Regel etwas gestreckt und ein paar 
Schuhe außen am Rucksack befestigt. Doch meistens 
hatte ich mindestens ein Teil zurückgelassen, wenn ich 
einen Ort verlassen hatte.

Als ich Leggings und Pullover übergezogen hatte, hör-
te ich es an der Wohnungstür klopfen.

»Komm einfach rein.« Ich wickelte das Handtuch von 
meinen feuchten Haaren, wollte es über eine Stuhllehne 
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hängen, besann mich dann aber. Ab sofort musste ich 
schließlich wieder ordentlich sein. Deshalb ging ich in 
den Flur und erwartete, Jarne bereits im Eingangsbe-
reich zu sehen, der genau genommen nur der Anfang 
des Flurs war, von dem die offene Abstellkammer ab-
ging, in der neben Putzutensilien auch Jacken und Schu-
he untergebracht waren. Der Flur selbst war zu schmal 
für jeden Schuhschrank.

Die Tür war noch immer angelehnt und ich hörte 
Stimmen. Verdammt! Ich warf das Handtuch ins Bad 
und eilte zur Wohnungstür. Ich riss sie auf und strahlte. 
»Jarne, da bist du ja endlich. Komm, lass dich umar-
men.« Ich zog ihn trotz seiner nassen Jacke und der Tat-
sache, dass ich ihn so gut wie nicht kannte, an mich. »Es 
ist so schön, dich zu sehen.«

Als ich mich von ihm löste, sagte ich: »Frau Lubig, das 
ist mein guter Freund Jarne. Er ist Schriftsteller und 
wird ein paar Wochen bei mir wohnen.« Wieder an Jar-
ne gewandt, sagte ich: »Komm rein. Du willst bestimm-
te dieses nasse Zeug loswerden.«

Er nahm die Kapuze vom Kopf und warf Frau Lubig 
ein sehr charmantes Lächeln zu. »Hallo, Frau Lubig, es 
freut mich sehr, Sie endlich kennenzulernen. Leo hat 
schon so viel von Ihnen erzählt.« Er benutzte meinen 
Spitznamen vermutlich deshalb, weil ich meine Mails 
immer mit ihm unterschrieben hatte. »Wenn Sie uns 
entschuldigen, ich bin wirklich komplett durchnässt.«

Sie musterte ihn, doch sein Lächeln schien auch ihr zu 
gefallen. Vielleicht auch das dunkle volle Haar, das ihm 
etwas zerzaust in die Stirn hing. Oder die dunklen blau-
en Augen mit den feuchten Wimpern.
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»Na gut.« Mehr sagte sie nicht. Aber sie warf mir noch 
einen warnenden Blick zu, bevor sie wieder in ihrer 
Wohnung verschwand und die Tür hinter sich schloss.

Jarne sah zu mir. »Gehen wir rein?«
Ich nickte und ging voraus, machte ihm Platz und zeig-

te ihm, wo er seine Schuhe und die Jacke lassen konnte, 
bevor wir seinen Rucksack ins Schlafzimmer brachten. Er 
sah sich in dem Raum um und dann zu mir.

»Tut mir leid, ich lasse dich für einen Moment allein.« 
Ich war so fasziniert davon gewesen, ihn zu betrachten, 
weil er mit dem Mann von seinem Profilbild nicht son-
derlich viel gemeinsam hatte, dass mir meine Manieren 
etwas abhandengekommen waren.

Ich ging in die Küche, zog mein Handy hervor und 
schrieb in unsere Fünfer-Gruppe. Der Adler ist gelandet. 
Und vielleicht ist sein Profilbild schon etwas älter.

Ida antwortete sofort. Warum? Hat er keine Haare 
mehr?

Oder sieht man ihm den Bierkonsum der letzten Jahr-
zehnte an?, fragte Mia.

Ihr werdet es ja sehen. Ich legte das Telefon zur Seite 
und setzte mich wieder auf den Sessel, nahm mein Buch 
und wartete. Nachdem ich zwei Seiten gelesen hatte, 
hörte ich die Schlafzimmertür über den Boden schlei-
fen. Ein Geräusch, das mich nachts aus dem Schlaf riss, 
wenn einer meiner Gäste aufs Klo musste. Doch ich hat-
te es bisher nicht geschafft, die Tür so auszurichten, dass 
sie über das Laminat schwebte, statt eine Spur darauf zu 
hinterlassen.

Er ging ins Bad und ein paar Minuten später kam er 
ins Wohnzimmer. Mit dem Beutel.
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»Hast du alles gefunden, was du brauchst?«
Er sah sich im Wohnzimmer um. »Fast.«
»Was fehlt dir?« Ich legte das Buch zur Seite.
»Eine Art Schreibtisch.«
Das Schlafzimmer war gerade groß genug für ein Bett, 

einen Kleiderschrank, eine kleine Kommode und zwei 
Nachtschränke.

»Natürlich. Du bist ja Schriftsteller.«
Er verzog das Gesicht. »Das war ich bis vor einem Jahr 

zumindest.«
»Du könntest in der Küche schreiben«, bot ich an.
Doch er schüttelte den Kopf. »Wenn es für dich okay 

ist, würde ich gern die Kommode hierherbringen, den 
Kleiderschrank verschieben und neben dem Fenster ein 
Stehpult aufstellen. Ich bezahle es natürlich.«

Es war nicht so, dass ich sonderlich an der Schlafzim-
mereinrichtung hing. Die IKEA-Möbel standen hier, 
seit meine Oma vor zwanzig Jahren in die Wohnung ge-
zogen war. Das Wohnzimmer war nicht ganz so alt, aber 
die Sitzecke in der Küche hatte sie noch aus ihrer vorhe-
rigen Wohnung mitgenommen.

»Wenn du mir hilfst, die Kommode in den Keller zu 
bringen, dann können wir das gern machen.«

Er lächelte und wirkte erleichtert. »Gut.«
»Gut?«
»Ja. Ich … ähm … ich lese gerade dieses Buch von 

James Clear. Das mit den Gewohnheiten. Er sagt, dass 
wir es uns so leicht wie möglich machen und mit ganz 
kleinen Dingen anfangen sollen. Ich will mich jeden Tag 
direkt nach dem Aufstehen an dieses Pult stellen, mei-
nen Laptop aufklappen und irgendetwas schreiben.«
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»Irgendetwas?«
Er nickte. »Ja, irgendetwas. Ich muss wieder ins 

Schreiben kommen. Ich habe zwar noch keine Idee für 
mein nächstes Buch, aber ich bin sicher, dass mir eine 
kommt, wenn ich die ersten dreißig Minuten des Tages 
damit verbringe, Worte in die Tasten zu tippen.«

»Das klingt nach einem guten Plan.«
»Hoffentlich.« Er hielt den Beutel in die Höhe. »Ich 

bringe die Sachen in die Küche.«
Sicher.
»Kann ich mir einen Tee machen?« Die Küche schloss di-

rekt ans Wohnzimmer an. Ich konnte sehen, wir er den 
Kühlschrank öffnete und die Lebensmittel darin verstaute.

»Sicher.«
Er füllte den Wasserkocher und als das Rauschen der 

Kavitation einsetzte, holte er eine Tasse aus dem Schrank 
und ich wandte den Blick wieder auf mein Buch, weil 
ich aufhören musste, ihn anzustarren.

Ein paar Minuten später kam er ins Wohnzimmer, 
setzte sich auf die Couch und musterte mich.

»Was ist?«, fragte ich, ohne aufzusehen. Ich blätterte 
sogar die Seite um, um den Satz zu Ende zu lesen.

»Ich habe nicht damit gerechnet, dass du eine Frau bist.«
Und ich habe nicht damit gerechnet, dass du ein aus-

gewachsener Mann bist, hätte ich am liebsten erwidert, 
doch stattdessen sagte ich: »Das war nicht ganz unbeab-
sichtigt.«

Er hob die Augenbrauen.
»Wärst du ein Serienmörder, einer, der nur Frauen 

umbringt, hättest du dir mich nicht ausgesucht, weil du 
dachtest, ich wäre ein Mann.«
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»Und wenn ich ein Serienmörder wäre, der nur Män-
ner umbringt, hätte ich mir dich ausgesucht, weil ich 
davon ausgegangen bin, dass du ein Mann bist.«

Ich nickte mit einer großzügigen Kopfbewegung. 
»Ganz genau. Und wenn du jetzt feststellst, dass ich kein 
Mann bin, hast du kein Bedürfnis, mich zu töten.«

Er verzog das Gesicht. »Okay, können wir bitte aufhö-
ren, so zu tun, als wäre ich tatsächlich ein Serienkiller?«

»Natürlich.« Ich runzelte die Stirn. »Wenn du wirklich 
keiner bist.«

Er versuchte, mich genauso ernst anzusehen, schaffte 
es aber nur für ein paar Sekunden und grinste dann.

»Ist es ein Problem für dich, dass ich kein Mann bin?«
Er musterte mich und irgendwann schüttelte er den 

Kopf. »Ich denke nicht.« Dann grinste er wieder. »Be-
sonders nicht nach dieser Begrüßung.«

Ich schüttelte nur den Kopf und senkte den Blick wie-
der auf mein Buch. »Du solltest nicht damit rechnen, 
jeden Morgen von mir in diesem Aufzug geweckt zu 
werden.«

»Das würde meinem Vorhaben, dreißig Minuten zu 
schreiben, auch ziemlich im Weg stehen«, erwiderte er 
trocken.

Ich unterdrückte ein weiteres Grinsen und sah noch 
immer nicht auf. »Vielleicht würde es dich aber auch zu 
einer neuen Geschichte inspirieren.«

»Vielleicht.« Jetzt hatte der raue Ton in seiner Stimme 
eine ganz neue Nuance angenommen und ich musste 
mich zwingen, nicht aufzublicken.

Nach ein paar Sekunden erwiderte ich: »Ja, vielleicht.«
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Wenn dein Herz im Rhythmus
des Meeres schlägt, bist du frei.



Prolog
Das waren wohl die leckersten Augen, die ich je-

mals gegessen habe.« Das wohlige Schaudern, 
das seiner Stimme folgte, war nicht mehr das-

selbe, das es noch vor ein paar Wochen gewesen war. Es 
wurde langsam wieder dazu, doch es würde eine Weile 
dauern, ehe ich mich bei ihm wieder so fühlte wie noch 
vor ein paar Monaten. Manchmal fragte ich mich, ob es 
nicht ohnehin besser so wäre. Wenn wir einen Schluss-
strich unter unsere Affäre zogen und neue Wege gingen.

Ich stand auf der Terrasse, um etwas Luft zu holen. Es 
war frisch, regnete aber nicht. Aus dem Haus drang 
durch die geschlossene Tür Musik, Everybody von den 
Backstreet Boys. Vom Ozean her hörte ich das Rauschen 
der Ostseewellen. Über uns zogen die Wolken schnell an 
den Sternen vorbei. Es war Neumond, deswegen waren 
sie das einzige Licht.

Ich drehte mich zu Max und lächelte. Er hatte sich 
Mühe mit seinem Kostüm gegeben. Vor mir stand eine 
Mischung aus Jack Sparrow und Jack Dawson. Ein blon-
der, ertrunkener Pirat. »Danke.«

»Immer wieder gern.« Er küsste mich nicht, berührte 
nur meine Hand, sodass es niemand bemerkte. Ich war 
ziemlich sicher, dass außer meinen Freundinnen und 
ihren Männern niemand von uns wusste. Und auch 
wenn Mia und Clara, besonders durch Leos Hilfe, einige 
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Touristen auf die Party gebracht hatten, waren doch vie-
le Einheimische hier.

»Wie lange arbeitest du heute?« Eigentlich war seine 
Frage eine andere. Wann sehen wir uns allein? Ich hatte 
schon einige längere Affären mit Männern gehabt, doch 
diese dauerte bereits seit letztem Weihnachten. Viel-
leicht wäre inzwischen mehr daraus geworden, doch ich 
hatte Max von Anfang an klargemacht, dass ich keine 
Beziehung wollte. Er hatte gelacht, als hätte ich einen 
schlechten Witz gemacht, doch inzwischen hatte er 
wohl verstanden, dass ich es ernst meinte.

»Das ist keine Arbeit. Heute ist mein erster Urlaubs-
tag.«

»Das weiß ich. Und du weißt auch, wie ich meine Fra-
ge gemeint habe.« Seine Finger strichen sanft über mei-
ne. Das Schaudern wurde etwas intensiver. Er hatte sei-
ne Wirkung auf mich nicht vollständig verloren. Viel-
leicht würde sie tatsächlich wieder zurückkommen.

»Ich werde Mia und Clara später noch beim Aufräu-
men helfen. Du könntest bleiben und mit anpacken.«

Sein Gesicht verzog sich, als hätte ich ihm vorgeschla-
gen, vollständig bekleidet in die Ostsee zu rennen, um 
danach zehn Kilometer durch den dunklen Wald zu jog-
gen.

Ich lachte auf. »Was ist? Hast du schon genug gearbei-
tet für heute?«

Er hob die Augenbrauen. »Wie würde das wohl ausse-
hen?«

»Als wärst du ein netter Typ, der noch mit aufräumt.«
»Und dann mit dir zusammen geht?«
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Er wusste nicht, dass die Mädels von ihm wussten. 
»Wir können ja im Abstand von zehn Minuten gehen. 
Du wartest dann einfach draußen auf mich.« Ich unter-
strich meine Spioninnenstimme mit einem verschwöre-
rischen Kopfnicken.

Max lachte. »Du bist eine Spinnerin.«
»Nein, ich bin eine Köchin. Und zwar eine sehr gute, 

wie du gerade selbst angemerkt hast.«
»Das bist du.« Es hatte sich etwas verändert. Ich hörte 

es nicht nur in seiner Stimme, sondern sah es auch in 
seinen Augen.

»Ich werde mal wieder reingehen.«
»Ida, warte.«
Ich hatte diesen Ausdruck schon einmal bei ihm gese-

hen. Was auch immer er vor mir verborgen hatte, ich 
wollte nicht, dass er es jetzt offenbarte. »Ich muss wirk-
lich wieder rein, Max.«

»Ich muss dir etwas sagen, bevor du morgen nach 
Finnland fliegst.«

Ich wusste, was er mir sagen wollte, ohne dass er die 
Worte aussprach. Ich spürte es so tief in mir, dass es jedes 
andere Gefühl vertrieb. Ich presste die Lippen aufeinan-
der und nickte wie ein dummer Roboter. »Du be-
kommst den Job.«

Er atmete tief ein und ließ dann die Schultern sinken. »Ja.«
Ich erwiderte nichts. Die Wut, die in mir aufstieg, 

würde ich ihm nicht zeigen. Ich würde ihm nicht die 
Genugtuung geben, zu sehen, wie sehr er mich mit sei-
ner Entscheidung traf. Es war nicht einmal zwei Wo-
chen her, da hatte er mir genau das Gleiche gesagt. Dass 
sein Onkel ihn gebeten hätte, die Stelle des alten Kü-

chenchefs zu übernehmen, weil der in Rente ging. Erst 
als ich ihm gesagt hatte, dass ich mich auf den Job be-
worben hatte, weil er mir wirklich wichtig war, hatte er 
eingesehen, dass es unfair wäre, wenn er ihn nur deshalb 
bekommen würde, weil er der Neffe vom Boss war.

Offenbar hatte sich seine Interpretation der Realität 
etwas verändert. Oder sein Wertesystem. Oder was auch 
immer. Es war mir egal. Nein, es war mir nicht egal. Ich 
war schließlich wahnsinnig wütend. Am liebsten wäre 
ich über den Weg durch die Dünen von der Terrasse und 
der Party verschwunden, aber Clara und Mia zählten 
darauf, dass ich ihre Gäste mit Essen versorgte.

»Verschwinde einfach, Max.« Er trug keine Jacke, 
sonst hätte ich ihn zum Strand geschickt. So ging ich 
einfach nur voran, zog die Tür jedoch schwungvoll hin-
ter mir zu, bevor er mir folgen konnte. Irgendwie musste 
ich schließlich zum Ausdruck bringen, dass er soeben 
beendet hatte, was schon viel zu lange angedauert hatte.

»Ida?« Ich war direkt in Neles Arme gerannt. »Hast 
du’s schon gehört? Leo und Jarne. Er ist wieder aufge-
taucht und guck mal.« Sie deutete in Richtung der freien 
Flächen, wo normalerweise Stühle standen und jetzt 
Leute tanzten. Leonie und Jarne tanzten nicht. Aber sie 
standen eng umschlungen beieinander. Na klasse. Dann 
war ich wohl die Letzte in unserem Bunde, die sich nicht 
an einen Kerl klettete. Und jetzt hatte ich nicht einmal 
mehr eine Affäre, dir mir zumindest den angenehmen 
Teil dieser Kletterei brachte.

»Ist alles okay?« Nele musterte mich besorgt.
Ich nickte nur. »Ich muss wieder in die Küche. Wir 

reden später, ja? Toll mit Jarne und Leo.« Ich schob mich 
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an ein paar Monstern vorbei, die über irgendetwas lach-
ten. In ein paar Stunden würde ich in einem Zug nach 
Berlin sitzen. Von dort aus würde ich nach Helsinki flie-
gen, um mit Lumi drei Wochen im Schnee zu verbrin-
gen. Vor ein paar Jahren hatten wir gemeinsam in Lon-
don gearbeitet.

»Hey, Ida. Deine Suppe kommt fantastisch an. Wie 
viel haben wir noch?« Mia strahlte so sehr, dass sie eine 
ziemlich schlechte Vorstellung eines Zombies gab.

»Ein bisschen.« Ich rührte in dem Topf herum.
»Ist alles okay?«
»Ja, alles okay.« Ich hatte den Mädels nichts davon er-

zählt, dass Max den Job annehmen wollte. Nun würde 
ich es wohl tun müssen, denn offensichtlich hatte er sich 
entschieden. Doch nicht jetzt. Wenn ich zurück war, 
würde dafür noch immer genug Zeit sein. »Ich bin nur 
wahnsinnig müde.«

Jetzt machte sie ein betretenes Gesicht. »Es tut mir 
leid. Wir hätten noch jemanden suchen müssen, der dir 
hilft.«

Ich winkte ab. Ich wollte nicht, dass sie sich schlecht 
fühlte. Ich half den beiden gern und ich war dankbar, 
dass ich hier im Café so viele Dinge ausprobieren konn-
te, die mich im Hotel niemand machen lassen würde. 
»Hör schon auf. Jemand anderes hätte nur im Weg rum-
gestanden. Ich habe einfach den gesamten Tag mit Pa-
cken verbracht und gestern lange gearbeitet und danach 
ewig mit Leo gequatscht.«

»Sie meinte, du hättest mit Jarne gesprochen.«
Ich nickte. »Ich habe ihn zufällig auf dem Bahnhof ge-

troffen. Ich hab ihn nur deshalb erkannt, weil er einen 

Anruf mit ›Hier ist Jarne Albrecht.‹ beantwortet hat. 
Wer macht so was?«

Sie schüttelte lachend den Kopf. »Ich.«
Ich rollte mit den Augen. »Allerdings ist er nach mei-

ner Ansage trotzdem in den Zug gestiegen, deshalb hab 
ich Leo auch nichts davon erzählt. Es hat sie schon ge-
nug verletzt, dass er einfach gegangen ist.«

Mia lächelte breit. Sie sah aus wie eine gute Liebesfee. 
»Aber er ist zurückgekommen und hat ihr gesagt, dass er 
in sie verliebt ist.«

Galle stieg in mir auf. Ich freute mich für Leo. Wirklich. 
Und ich freute mich auch für Jarne. Und für Mia und Nele 
und Clara und Mads und Noah und Ben. Aber jetzt gerade 
freute ich mich besonders auf Lumi. Denn Lumi hatte nur 
einen Hund und eine kleine Hütte mitten im Wald. Sie 
lebte in einem Dorf mit weniger als einhundert Einwoh-
nern und führte das einzige Restaurant, das es dort gab.

Mia schien zu verstehen, dass ich nicht weiter über 
Leos Liebesleben sprechen wollte. »Bist du aufgeregt? 
Wegen der Reise, meine ich.«

Ich schüttelte den Kopf und endlich schaffte ich es, 
wieder zu lächeln. »Ich freue mich einfach riesig.«

»Denkst du eigentlich manchmal daran, die Insel wie-
der zu verlassen?«

Ich runzelte die Stirn. Wo kam das denn her? »Warum 
fragst du?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Du und Leonie, ihr 
seid hier nicht so fest verankert wie wir anderen drei. 
Wenn ihr wolltet, könntet ihr jeden Tag eure Sachen pa-
cken und gehen. Euer Nomadenleben wieder aufneh-
men.«
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»Ich habe noch nie ein Nomadinnenleben geführt. 
Und wie du weißt, habe ich einen Job mit einer Kündi-
gungsfrist.«

»Was sind schon drei Monate? Mads und ich sind seit 
fast sieben Monaten zusammen.«

Sie hatte recht. Und zum ersten Mal seit einem Jahr 
löste die Vorstellung, die Stadt wieder zu wechseln und 
woanders ein weiteres Mal neu anzufangen, ein Krib-
beln in mir aus. Dennoch sagte ich: »Ich werde nicht ge-
hen.«

Sie schlug sich gegen die Stirn. »Richtig. Du bist ja 
bald Chefin in der Küche.« Sie warf einen Blick in den 
Topf. »Ich hoffe wirklich, sie wissen, was sie an dir ha-
ben. Ehrlich, Ida, du bist die beste Köchin, die ich ken-
ne.«

Ihre Worte hinterließen einen süß-sauren Nachge-
schmack. »Danke.«

»Mia, bist du hier?« Clara kam in die Küche gestürmt. 
»Wir haben da einen kleinen Gläser-Notfall.«

Mia wirkte alarmiert, doch Clara grinste. »Hilfst du 
mir beim Polieren?«

»Clara!« Mia schlug ihr sanft gegen den Oberarm. »Ich 
dachte schon, der Boden des gesamten Cafés wäre mit 
Glassplittern übersät.«

»Was?« Clara lachte. »Nein, aber wir können bald kei-
ne Getränke mehr verkaufen, wenn wir sie nicht in 
Pappbechern ausschenken wollen.«

Die beiden gingen lachend aus der Küche. Ich lächel-
te, weil ich mich wirklich für sie freute. Sie hatten hier 
etwas Wundervolles geschaffen. Manchmal beneidete 
ich sie darum. Doch ich wollte nichts Eigenes. Ich woll-
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te Chefin sein, ja, aber ich wollte mich nicht mit all den 
Dingen herumschlagen müssen, die ein eigenes Geschäft 
mit sich brachte. Ich war gern angestellt, auch wenn das 
bedeutete, dass der Neffe des Chefs meine Beförderung 
bekam.

Die Wut kehrte zurück. Ja, vielleicht war es an der 
Zeit, etwas anderes auszuprobieren. Ob Lumi in ihrem 
Winterwunderland Platz für mich hätte? Natürlich, ich 
hatte drei Monate Kündigungsfrist, aber Mia hatte 
recht: Was waren schon drei Monate?



Café mitgenommen, dass ich sie für die nächsten Jahre 
mit neuen Backwaren würde versorgen können.

Doch das war nicht der Plan.
»Ich kann an nichts anderes denken.«
»Sehr gut.«
»Geht es dir eigentlich besser?«
Ich gähnte, wie um ihr zu antworten. »Ich bin noch 

immer müde. Aber das kommt jetzt bestimmt von der 
langen Reise. Zu Hause werde ich mich sofort hinlegen 
und morgen geht es mir sicher besser.«

»Ganz bestimmt nachdem du deine Kündigung einge-
reicht hast.« Lumi grinste. Ich hörte es genau. »Und lass 
dich nicht noch einmal auf diesen Neffen ein.« Sie hatte 
sich geweigert, Max bei seinem Namen zu nennen. Ihrer 
Meinung nach hätte er den Job ablehnen müssen. Ich 
hatte viel darüber nachgedacht. In den ersten Tagen war 
ich wahnsinnig wütend auf ihn gewesen, doch inzwi-
schen sah ich die Sache etwas anders. Seit dem Plan sah 
ich die Sache anders. Ich hatte mich gefragt, wie ich in 
seiner Situation gehandelt hätte. Hätte ich meinen 
Traumjob wegen eines Mannes abgelehnt, der nicht 
mehr von mir wollte als Sex?

Vermutlich nicht. Ich hätte gern behauptet, dass ich 
kein Fan von Vetternwirtschaft war, doch da ich diese 
Situation nur aus der Perspektive der Benachteiligten 
kannte, konnte ich ehrlicherweise nicht wissen, wie ich 
mich verhalten würde.

»Der ist Geschichte.«
»Das sagst du jetzt. Aber was, wenn er dir wieder schö-

ne Augen macht?«

15

Eins
Drei Wochen später

Ruf mich an, wenn du gekündigt hast, ja?« Lumis 
Stimme klang so blechern durch meine Kopfhö-
rer. Ich vermisste schon jetzt, wie warm sie klang, 

wenn sie direkt neben mir stand. Wenn es kaum andere 
Geräusche gab als das Knacken der verbrennenden 
Holzscheite im Ofen und dem Wind, der den Schnee 
gegen die Fenster peitschte.

»Ja, das mache ich.« Ich saß am Bahnsteig in Züssow, 
weil ich zum Stehen zu müde war, als dass mich die eisi-
gen Gitter der Sitze gestört hätten. Es war kalt, aber 
nicht kalt genug, damit die Eiskristalle, die aus den Wol-
ken fielen, sich auf ihrem Weg zur Erde nicht in langwei-
lige Regentropfen verwandelten. Winter in Deutsch-
land. Wie wenig ich ihn liebte.

»Und lass dich nicht dazu überreden, es dir anders zu 
überlegen. Falls du den Wunsch verspüren solltest, klein 
beizugeben, denk an unseren Plan.«

Unser Plan. Ich schloss die Augen und sah wieder Lu-
mis kleines Restaurant vor mir. Ich war nicht zum Arbei-
ten zu ihr gefahren und doch hatten wir fast jeden Tag 
zusammen in der Küche gestanden und Rezepte auspro-
biert. Sie hatte mir so vieles gezeigt, was ich nicht kann-
te, und ich hatte so viele Eindrücke für Mias und Claras 
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»Dann hat er mir immer noch den Job geklaut und ich 
habe immer noch vor, im Frühling nach Finnland zu 
ziehen.« Ich schloss die Augen und träumte mich zu-
rück. Wenn ich es schaffte, schon Ende Februar alle mei-
ne Zelten abgebrochen zu haben, konnte ich noch ein 
paar Monate finnischen Winter genießen. Die Dunkel-
heit hatte mich nicht gestört. Im Gegenteil. In ihr war 
ich zur Ruhe gekommen. Und zwar so sehr, dass mein 
Körper ständig müde war. Er war es einfach nicht ge-
wohnt, so wenig Licht zu haben.

»Sehr geehrte Damen und Herren, an Gleis eins fährt 
ein: Usedomer Bäderbahn …«

»Du, meine Bahn kommt. Ich melde mich in den 
nächsten Tagen bei dir. Danke für alles. Es war traum-
haft bei dir.«

»Nichts zu danken. Es war schön, dich hier zu haben. 
Komm gut nach Hause.«

Wir verabschiedeten uns und ich stand etwas schwer-
fällig auf, hievte meinen Rucksack auf den Rücken, der 
mir so viel schwerer erschien als bei meiner Abfahrt, und 
ging an die Bahnsteigkante.

Im Zug versuchte ich zu schlafen, doch durch das laute 
Dröhnen der Maschinen und das Geruckel auf den Glei-
sen wurde mir übel. Ein paar Mal überlegte ich, auszustei-
gen und in der frischen Luft auf die nächste Bahn zu war-
ten, weil ich Angst hatte, mich übergeben zu müssen.

Doch ich hielt bis Zinnowitz durch und stieg doch 
mit weichen Knien aus dem Zug. Niemand wusste, dass 
ich heute zurückkommen würde. Ich hatte es nieman-
dem erzählt. Überhaupt hatte ich nur sehr sporadisch 
mit jemandem Nachrichten ausgetauscht. Die Donners-

tagstreffen hatte ich alle abgesagt. Ich hatte diese Pause 
gebraucht. Nachdem Mia im April zurückgekommen 
war, hatte es sich angefühlt, als könnte Zinnowitz wieder 
mein Zuhause werden. Ich hatte die Zeit mit den Mä-
dels so sehr genossen. Für ein paar Monate waren wir 
wieder das alte Team gewesen.

Doch in den Wochen vor meiner Abreise, als auch Le-
onie in die Tiefen der Liebesschnulzen gefallen war und 
sich Max so gegen mich gewandt hatte, war diese Blase 
zerplatzt.

Ich wohnte nicht weit vom Bahnhof entfernt in einer 
Zwei-Zimmer-Wohnung. Mit schweren Schritten 
schleppte ich mich dorthin. Es war sechs Uhr abends 
und schon komplett dunkel. Noch immer war mir übel 
von der Bahnfahrt. Gleichzeitig fühlte ich mich unsag-
bar hungrig. Das Letzte, das ich zu mir genommen hat-
te, war ein Müsliriegel, den ich in Helsinki am Flugha-
fen gekauft hatte.

Ich ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank und 
fand eine Packung Eier, Butter und Milch. Alles hatte 
ich so gekauft, dass es bei meiner Rückkehr noch haltbar 
wäre. Pancakes. Ich spürte plötzlich eine so große Lust 
darauf, dass die Übelkeit verflog. Ich holte die Sachen 
aus dem Kühlschrank, nahm das Glas mit dem Mehl 
und bereitete einen Teig zu.

Dazu Nutella, dachte ich, und fünfzehn Minuten spä-
ter hatte ich den ersten Bissen im Mund. Ich hatte so viel 
Teig zubereitet, dass er für mehrere Tage hätte reichen 
können, doch ich konnte nicht aufhören zu essen.

Danach ging es mir endlich besser. Sogar die Müdig-
keit schien verflogen zu sein. Vielleicht hatte mein Kör-
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per nur etwas Energie gebraucht. Andererseits hatte ich 
in Finnland nicht wenig gegessen. Im Gegenteil, ich hat-
te mit Lumi gescherzt, dass ich einiges an körperlicher 
Arbeit übernehmen würde müssen, wenn ich weiter 
durch die Türen in ihrer Hütte passen wollte.

Die Pancakes hatten mir so viel Energie gegeben, dass 
ich meinen Rucksack ausräumte und eine Waschma-
schine anstellte. Ich stellte die vier Kuksas, die ich für die 
Mädels mitgebracht hatte, in den Flur, um sie ihnen 
beim nächsten Treffen mitzubringen. Die Holztassen, so 
hatte es mir Lumi erklärt, erhielt man normalerweise 
von einem Verwandten und behielt sie sein gesamtes Le-
ben. Ich mochte diesen Gedanken. Selbst wenn ich weg 
war, würden die vier etwas von mir haben.

Als ich fertig war, überkam mich die Müdigkeit er-
neut. Ich legte mich aufs Sofa, schaltete den Fernseher 
ein und schlief bei einer Casting-Show ein. Gedanken-
los.

18 19

Zwei
Es war ein Montag, an dem ich wieder arbeitete. 

Das gesamte Wochenende über hatte ich zu Hau-
se verbracht. Nur am Samstag war ich einkaufen 

gegangen. Den Rest der Zeit hatte ich gegessen und ge-
schlafen. Finnland hatte meinen Körper in einen Win-
terschlaf versetzt. Deshalb hatte ich mir im Internet eine 
Tageslichtlampe bestellt, die meinen Körper wieder auf-
wecken sollte. Sie würde morgen ankommen.

Ich war für die Mittelschicht eingeteilt, die um zwölf 
Uhr mittags begann. Um diese Jahreszeit war das Mit-
tagsgeschäft kaum relevant. Nur ein paar Touristen ver-
irrten sich zu uns. Die meisten waren Hotelgäste, die 
Vollpension gebucht hatten. Davon hatten wir heute 
zwei. Sie durften von der Karte wählen. Normalerweise 
erhielten Vollpensionsgäste ein vorgegebenes Menü, 
doch wenn es nur so wenige waren, lohnte sich der Auf-
wand nicht.

Die Mittagskarte umfasste weniger Gerichte als die für 
den Abend, was die Mittelschicht ein bisschen eintönig 
machte. Doch ich nutzte die Zeit, um die Küche aufzu-
räumen und ein paar Vorbereitungen für den Abend zu 
treffen.

Anders als Annegret im Hotel Lange hatte ich nicht 
die Möglichkeit, neue Dinge auszuprobieren. Jedes Mal, 
wenn ich dem alten Küchenchef diesen Vorschlag ge-
macht hatte, war er fast aus der Haut gefahren. Dass die-



ser Mann noch nicht an einem Herzinfarkt gestorben 
war, überraschte mich jedes Mal, wenn ich ihn sah. Er 
hatte einen riesigen Bauch, ein knallrotes Gesicht und 
schwitzte nicht nur im Sommer so stark, dass er zweimal 
während seiner Schicht die Kochjacke wechselte.

Max würde hier einiges verändern, da war ich mir si-
cher. Doch davon würde ich nur für ein paar Monate 
etwas mitbekommen. In dieser Zeit würde ich kaum 
noch hier sein. Meine Gedanken wären in Finnland bei 
Lumi und ihrem Restaurant. Auch dort würde ich keine 
Küchenchefin sein. Doch ich würde so vieles lernen und 
ich wusste, dass sie meine Ideen nicht nur schätzte, son-
dern meistens so begeistert war wie ich, wenn ich ihr 
davon erzählte. Sie wollte alles mit mir ausprobieren. 
Manchmal kamen dabei Köstlichkeiten heraus, die wir 
auf Instagram posteten. Manchmal lachten wir uns 
schlapp, weil eine kreative Kombination sich als absolu-
ter Reinfall entpuppte.

Ich war mit Till, dem Till, allein in der Küche. Weil 
nicht viel los war, konnte ich ihm vieles erklären und 
ließ ihn bei der Zubereitung der Speisen für die Hotel-
gäste helfen. Mehr Leute kamen nicht. Erst zum Nach-
mittag lief das Kaffeegeschäft etwas an und wir bereite-
ten ein paar Waffeln zu, die zu dieser Jahreszeit besser 
liefen als der Kuchen, den die Restaurantmitarbeiter 
auch ohne unsere Hilfe verkauften.

Um vier Uhr nachmittags kam Max. Ich hatte es ge-
wusst. Er stand auf dem Dienstplan. Ich ignorierte ihn, 
schickte den Azubi in die Pause und widmete mich einer 
weiteren Waffelbestellung.

»Wie war Finnland?«

»Dunkel.«
»Ich hab versucht, dich anzurufen.«
»Ich weiß.« Ich klammerte mich an den Griff des 

Waffeleisens, wartete darauf, den Deckel anheben zu 
können und die Waffel auf den mit Johannisbeeren und 
Vanillesauce garnierten Teller zu legen.

»Warum hast du dich nicht gemeldet?«
Ich wandte mich nicht zu ihm um. Übelkeit stieg in mir 

auf. In den letzten Tagen hatte ich sie überwinden können, 
wenn ich etwas gegessen hatte. Vielleicht würde ich mir 
selbst eine Waffel machen, bevor ich in die Pause ging. »Du 
weißt genau, warum ich mich nicht gemeldet habe.«

»Wie soll das laufen, Ida? In ein paar Wochen bin ich 
dein Chef.«

»Ich weiß. Und es wird keine Probleme geben.«
»Ida.«
Die Waffel war fertig. Ich legte sie auf den Teller, 

streute Puderzucker darüber und ging zur Eistruhe, um 
eine Kugel Vanilleeis danebenzulegen und Sahne auf die 
freien Stellen zu sprühen.

Ich brachte den Teller selbst ins Restaurant, unterhielt 
mich ein paar Minuten mit einer der Kellnerinnen und 
ging zurück in die Küche. Max kontrollierte die Kühl-
schränke, als ich wieder reinkam. Es war schwerer, ihn 
zu ignorieren, als ich gedacht hätte. Sein Anblick löste 
noch immer zu viel in mir aus. Inzwischen war es weni-
ger Wut als Enttäuschung. Ich hatte ihm vertraut. Ja, wir 
waren kein Paar gewesen, doch ich hatte ihm geglaubt, 
als er gesagt hatte, dass er den Job nicht wollte.

»Kann ich dich heute Abend anrufen? Ich könnte 
nach meiner Schicht vorbeikommen.«
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»Nein.« Mehr sagte ich nicht. Er musste auch ohne 
Worte verstehen, dass ich ihn nicht außerhalb unserer 
Arbeitszeiten sehen wollte. Ich ging wieder zum Waffel-
eisen und füllte Teig hinein.

»Ich habe keine Bestellung gesehen.«
»Die ist für mich.«
Ich konnte fast hören, wie er die Stirn runzelte. »Seit 

wann isst du denn Waffeln zum Mittag?«
»Seit wann muss ich mit dir absprechen, was ich mit-

tags esse?«
»Das musst du nicht.«
Es gab bestimmte Gerichte auf der Karte, die wir 

nicht für das Personal zubereiten durften. Während der 
Saison aßen wir, was die Vollpensionsgäste erhielten. 
Doch in den restlichen Monaten gab es ein paar Gerich-
te von der Karte, aus denen wir wählen konnten. 
Waffeln gehörte nicht dazu, aber es war deutlich günsti-
ger und ging schneller, als ein vollwertiges Gericht zuzu-
bereiten, weshalb ich nicht davon ausging, dass es ein 
Problem darstellte, dass ich mir eine oder vielleicht auch 
zwei gönnte.

Ein paar Minuten später ging ich mit dem Teller in 
der Hand in den Pausenraum, in dem der Auszubilden-
de mit seinem Handy saß. Vornübergebeugt und voll-
kommen versunken in ein Spiel oder seinen TikTok-
Feed.

Als ich hereinkam, schreckte er auf.
Ich setzte mich ihm gegenüber und machte eine beru-

higende Geste mit der Hand. »Du hast noch zehn Mi-
nuten. Entspann dich.«

Ich holte mein eigenes Handy hervor, damit er nicht 
das Gefühl hatte, sich jetzt mit mir unterhalten zu müs-
sen. Es war seine Pause und er sollte sie so verbringen, 
wie es sich für ihn richtig anfühlte.

Ich fand mehrere Nachrichten von Nele, Leonie, Mia, 
Clara und Max. Auch Lumi hatte mir geschrieben. Ihre 
Nachricht war die einzige, die ich öffnete. Es waren drei 
Fotos. Eins von den Nordlichtern, die sie am Morgen 
gesehen hatte. Eins von ihrer Husky-Hündin Nikita, das 
Fell voll Schnee, und eines von ihr in meinem Pulli, den 
ich bei ihr gelassen hatte, weil er nicht mehr in meinen 
Rucksack gepasst hatte. Lumi hatte gemeint, wenn ich 
den Pullover bei ihr lasse, wäre das quasi wie ein Teilein-
zug.

Ich wünsche dir einen entspannten Tag.
Ich schickte ihr ein Foto von meinen Waffeln.
Sie schickte ein Smiley zurück.
Eine Weile tauschten wir Nachrichten aus. Dann traf 

eine neue von Mia ein und das schlechte Gewissen über-
rollte mich. Ich wollte die vier nicht gegen Lumi austau-
schen. Sie konnten schließlich nichts dafür, dass Max 
ein Arsch war und sie sich verliebt hatten. Okay, dafür 
konnten sie schon etwas, aber ich konnte es ihnen wohl 
kaum verübeln. Inzwischen waren wir alle dreißig Jahre 
alt.

Mit leisem Grauen dachte ich daran, dass eine von ih-
nen im nächsten Jahr sicher Mutter werden würde. 
Doch das Grauen wandelte sich ziemlich schnell in ein 
anderes Gefühl. Freude? Worüber? Dass sie dann noch 
weniger Zeit hätten?
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Seit wann war ich eigentlich so egoistisch? Nein, ich 
würde mich für jede von ihnen freuen, wenn sie ein 
Kind bekäme. Und ich wäre eine ziemlich coole Quasi-
Tante. Davon war ich überzeugt.

Ich war ein Einzelkind. Meine Eltern hatten mich sehr 
spät bekommen und waren beide vor ein paar Jahren ge-
storben. Doch ich fühlte mich nicht allein. Das hatte ich 
nie getan. Ich hatte mir immer gereicht. Ich liebte meine 
Freundinnen, doch ich kam auch gut ohne sie klar. Des-
halb reizte mich das Leben in Finnland. Dort konnte ich 
allein sein, ohne einsam zu wirken. Sicher, ich würde 
mit Lumi zusammenwohnen. Doch auch sie war ein 
Mensch, der gern allein war.

Hast du Lust auf einen Spieleabend? Wie lange arbeitest 
du heute?

Ich scrollte nach oben und las die anderen Nachrich-
ten, die Mia mir in den letzten Tagen geschrieben hatte. 
Sie hatte mehrfach gefragt, ob ich schon zurück wäre, 
wie es mir ginge, ob etwas nicht stimmte.

Ich biss mir auf die Lippe. Als Till, der Azubi, seinen 
Teller nahm und den Raum verließ, drückte ich auf das 
Hörersymbol im Chat mit Mia. Sie beantwortete den 
Anruf bereits nach dem ersten Klingeln.

»Hey. Na endlich. Wir haben uns schon richtig Sor-
gen gemacht.«

»Tut mir leid.« Ich versuchte nicht, ihr zu erklären, 
dass es dazu keinen Grund gab. Ich verstand sie. »Ich 
brauchte einfach etwas Abstand von allem«, fügte ich 
kauend hinzu.

»Was isst du da?« Sie stellte diese Frage immer. Mia 
schien zu glauben, dass ich immer etwas Besonderes auf 

dem Teller hatte, irgendein von mir kreiertes Rezept, das 
es irgendwann mal in ein preisgekröntes Kochbuch 
schaffen würde. Zu ihrer Verteidigung musste ich sagen, 
dass ich an fast jedem Donnerstag genau dies tat, wenn 
wir uns trafen. Ich probierte Rezepte aus, die ich selbst 
erfunden oder abgewandelt hatte.

»Ganz langweilige Hotelwaffeln.«
»Wir haben uns auch ein Waffeleisen gekauft. Die 

Leute fragen ständig danach und manche sind vollkom-
men enttäuscht wieder gegangen, weil wir keine hatten.«

Sofort erwachte etwas in mir.
»Und na ja, wir dachten, dass du vielleicht das ultima-

tive Waffelrezept hast.«
»Ich habe mehrere.«
Sie klatschte in die Hände, vermutlich hatte sie das 

Telefon auf Lautsprecher gestellt und vor sich liegen. 
»Können wir die am Donnerstag alle ausprobieren und 
zusammen den Gewinner küren?«

Eigentlich hatte ich überlegt, auch dieses Treffen abzu-
sagen, weil ich den Moment, in dem ich den Mädels 
davon erzählte, dass ich nach Finnland gehen würde, so 
weit wie möglich hinauszögern wollte. Doch die Aus-
sicht darauf, mit ihnen gemeinsam im kuschligen Papas 
Café zu sitzen und Waffeln zu backen, war so schön, dass 
ich zustimmte.

»Clara und ich fangen heute mit dem weihnachtlichen 
Schmücken an. Am Sonntag ist schließlich der erste Ad-
vent. Kannst du das glauben? Mads versucht schon die 
gesamte Zeit über herauszufinden, was ich mir von ihm 
zu Weihnachten wünsche. Dabei habe ich doch alles, 
was ich brauche.«
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Es war das erste Mal, dass mir die Ähnlichkeiten der 
Namen auffiel. Ich hatte früher nie an Max gedacht, 
wenn Mia von Mads gesprochen hatte. Jetzt löste der 
Name dieses beklemmende Gefühl in mir aus, das ich 
nicht deuten wollte. Mit dem ich mich nicht näher be-
schäftigen wollte.

»Und wir Mädels haben auf dem letzten Treffen be-
sprochen, dass wir wichteln. Wir losen am Donnerstag 
aus, wer wen beschenkt.«

»Klingt gut.« Der Schwung guter Laune hatte sich ver-
flüchtigt.

»Wie lange arbeitest du heute noch?«
»In drei Stunden habe ich regulär Schluss. Und ich 

glaube nicht, dass ein so großer Andrang an Menschen 
kommen wird, dass ich länger bleiben muss. Vielleicht 
kann ich sogar etwas früher gehen und eine Überstunde 
abbummeln.«

»Dann komm doch bei uns vorbei. Hier ist auch nur 
wenig los und wir schließen meist gegen fünf.«

»Nein, heute nicht.«
»Bist du mit Max verabredet?« Ich hörte das Grinsen 

in ihrer Stimme und wieder wurde mir übel.
»Nein, das ist … vorbei.«
»Warum? Was ist passiert?«
»Er hat den Job angenommen.«
»Welchen Job?«
Ich sah mich um, um sicherzugehen, dass niemand 

zuhörte. »Den Küchenchef-Job.«
»Aber ich dachte, der wäre dir sicher.«
»Das dachte ich auch.«
Wir schwiegen.

»Das tut mir wirklich leid, Ida.«
»Ja, mir auch.«
»Komm vorbei. Wir machen uns einen schönen 

Abend.«
»Wirklich nicht. Finnland hat mich irgendwie müde 

gemacht. Ich will früh schlafen gehen.«
»Also gut, aber wir sehen uns spätestens am Donnerstag.«
»Versprochen. Du weißt doch, dass ich es mir nicht 

entgehen lasse, euch als Versuchskaninchen zu missbrau-
chen.«

Sie lachte auf. »Der Missbrauch passiert wohl eher an-
dersrum. Wir lassen uns immerhin von einer echten 
Gourmetköchin verwöhnen.«

Ich lächelte und fühlte mich wieder etwas besser. »Ich 
hab dich lieb, Mia.«

»Ich hab dich auch lieb, Ida. Fühl dich umarmt.«
»Du dich auch. Und grüß Clara. Und Mads.« Wenn 

ich den Namen selbst aussprach, war das Gefühl nicht 
ganz so stark, weil ich die Buchstaben vor mir sehen 
konnte.

»Mache ich. Und du tritt diesem Neffen kräftig in den 
Hintern.«

Ich grinste. So sehr unterschied sich Lumi gar nicht 
von meinen anderen Freundinnen.

Wir beendeten das Gespräch und ich aß meine 
Waffeln auf, die inzwischen kalt geworden waren. Sie 
schmeckten trotzdem. Nicht ganz so gut, wie wenn ich 
den Teig etwas verzaubert hätte, aber es war kein 
schlechtes Rezept.

Ich würde die kommenden Stunden nutzen, um mit 
dem Auszubildenden ein paar Basics zu üben. Er würde 
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Für alle, die manchmal Fehler machen.



Eins
1. Advent

Es nieselte, als ich am Bahnhof Züssow aus dem 
ICE stieg, der mich von Berlin hierher gebracht 
hatte. Die Dunkelheit zog aus dem Osten heran. 

Es war kalt. Nicht kalt genug für Schnee, doch kalt ge-
nug, damit meine Finger sich unter dem Regen rot ver-
färbten und ich sehnsüchtig auf die digitale Anzeige 
starrte, die mir verkündete, dass die Usedomer Bäder-
bahn in drei Minuten eintreffen würde.

Der Bahnsteig war voll. Warum waren am ersten Ad-
vent um halb vier Uhr nachmittags so viele Menschen 
unterwegs? Sollten sie nicht gemütlich bei ihren Liebs-
ten am Kaffeetisch sitzen und sich den Bauch mit Plätz-
chen vollschlagen? Plätzchen. Mein Magen knurrte. Ei-
gentlich hatte ich mir am Hauptbahnhof etwas zu essen 
kaufen wollen, doch dann war ich so spät dort einge-
troffen, dass mir die Schlangen an den Imbissbuden zu 
lang erschienen, und ich hatte auf einen Snack-Automa-
ten auf dem Bahnsteig gehofft. Es hatte keinen gegeben. 
Außerdem war der ICE nur zwei Minuten nach meinem 
Eintreffen in den Bahnhof gefahren.

Wegen meiner kurzfristigen Buchung hatte ich keine 
Sitzplatzreservierung mehr bekommen und wollte keine 
Sekunde damit verschwenden, mir etwas mit zweifelhaf-
ten Nährwerten zu suchen, wenn ich sie ebenso dazu 
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verwenden konnte, mir für die nächsten Stunden einen 
guten Platz zu sichern.

Normalerweise fuhr ich mit dem Auto, wenn ich Flo 
besuchen wollte. Doch da die Temperaturen an der 
Null-Grad-Marke kratzten, hatte ich mich für die Bahn 
entschieden.

Der Zug fuhr ein. Die Lautstärke der Maschinen er-
füllte den gesamten Bahnhof. Eine Mitarbeiterin ging zu 
jenem Teil der Bahn, der für den Lärm verantwortlich 
war, öffnete eine Klappe und gab damit den Blick auf 
jede Menge Elektronik frei. Ich konnte nicht sehen, was 
sie tat, und nach einer Minute klappte sie die Öffnung 
wieder zu und forderte uns zum Einsteigen auf. Zuvor 
waren die Türen verschlossen gewesen, was dafür gesorgt 
hatte, dass sich die meisten der anderen Fahrgäste vor 
ihnen in mehreren Knäueln versammelt hatten.

Als ich endlich einsteigen konnte, war der Zug so voll, 
dass ich ihn einmal durchqueren musste, um einen Platz 
in einem Vierersitzbereich zu finden. Dort saßen bereits 
drei andere Frauen, die ungefähr in meinem Alter waren. 
Eine von ihnen trug Kopfhörer und sah aus dem Fenster. 
Sie schien die jüngste zu sein und ihr Blick war traurig 
und fast schon leer. Ihr gegenüber saß eine Frau, die ich 
gern nach ihrem Lieblingsladen gefragt hätte. Ihr Klei-
dungsstil gefiel mir und war meinem nicht unähnlich. 
Dezent, aber auch elegant. Bequem, aber hochwertig. Sie 
hatte einen Laptop auf dem Schoß und tippte darauf her-
um, als würde sie schon seit Stunden in diesem Waggon 
sitzen. Dabei waren es vermutlich nicht einmal Minuten.

Die dritte Frau war die einzige der drei, die meinen 
Blick mit einem freundlichen Lächeln erwiderte.
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»Ist hier noch frei?«
Sie sah kurz zu den anderen beiden. Die Frau mit dem 

Laptop nickte nur, die andere reagierte nicht. Vermut-
lich hatte sie meine Frage nicht gehört.

»Ich schätze schon«, antwortete die Frau mit dem 
freundlichen Lächeln.

Erleichtert öffnete ich den Reißverschluss meiner Ja-
cke. Dann sah ich nach oben, doch die Gepäckablagen 
waren voll und mein Koffer, in den ich ausreichend Kla-
motten gequetscht hatte, um den gesamten Dezember 
bei Flo und Harri zu verbringen, würde niemals zwi-
schen die Taschen und Rucksäcke passen, die dort be-
reits platziert worden waren.

Deshalb schob ich ihn so nah wie möglich an meinen 
Sitz heran und hoffte, dass die Zugbegleiterin sich nicht 
darüber beschweren würde, dass ich damit einen Flucht-
weg versperrte. Ich zog die Jacke aus, weil es hier im Zug 
im Gegensatz zu der Kälte draußen, warm war. Dann 
holte ich mein Buch aus der Tasche, in das ich mich 
schon im ICE nicht hatte vertiefen können, und begann 
zum zehnten Mal, den ersten Satz von Kapitel zwei zu 
lesen.

»Meine Damen und Herren, willkommen an Bord der 
Usedomer Bäderbahn«, erklang in diesem Moment die 
Stimme der Zugbegleiterin. »Bitte entschuldigen Sie die 
Verspätung, unser Zug hatte einen technischen Defekt 
und wir mussten ein paar Minuten auf der Strecke ste-
hen bleiben, um ihn zu beheben. Bitte halten Sie Ihre 
Fahrkarten bereit und suchen Sie sich einen Sitzplatz, 
wenn Sie noch keinen gefunden haben. Der nächste 
Halt ist Karlsburg.«
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Die Frauen an den Fenstern hatten die Ansage nicht 
beachtet. Zumindest hatten sie es nicht gezeigt. Die 
Frau, die mir gegenübersaß, runzelte stattdessen die 
Stirn. »Hoffentlich bleiben wir nicht auch auf offener 
Strecke stehen.«

Die Frau mit dem Laptop, die neben ihr saß, warf ihr 
einen Blick zu, der halb genervt, halb amüsiert wirkte. 
Sie wartete nicht darauf, dass die mit dem freundlichen 
Lächeln den Blick erwiderte, und vertiefte sich wieder in 
ihre Arbeit.

Ich hatte meinen Laptop zwar dabei, bereute es inzwi-
schen aber. Ich wollte keine E-Mails lesen, keine Design-
programme öffnen und überhaupt so wenig von der Ber-
liner Außenwelt mitbekommen wie möglich. Deshalb 
würde ich ihn im Koffer lassen. Ich wollte die Adventszeit 
bis ins neue Jahr hinein mit meiner Familie verbringen. 
An Weihnachten würden auch unsere Eltern auf die Insel 
kommen. So wie in jedem Jahr. Niemand verlangte von 
Flo, dass er mit seiner Tochter bis nach Berlin fuhr, wenn 
wir genauso gut zu ihm kommen konnten.

Ich schlug das Buch zu und lehnte den Kopf gegen 
den Sitz. Meine Augen fielen zu und ich vergaß die Bitte 
der Zugbegleiterin, die Fahrkarte bereitzuhalten. Mein 
Bewusstsein schwand. Ich war müde. Doch davon ließ 
ich mich nicht täuschen. Schon im ICE, in dem ich ei-
nen unverhofften Fensterplatz in Fahrtrichtung hatte er-
gattern können, hatte meine Erschöpfung es nicht ge-
schafft, mich schlafen zu lassen.

Denn mit den geschlossenen Augen verschwanden die 
Reize von Außen und das Gedankenkarussell sprang 
wieder an. Ich war zu müde, um dagegen anzukämpfen. 
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Wozu auch? Was für einen Unterschied machte es, ob 
ich darüber nachdachte oder nicht. Es war geschehen, 
ich konnte es nicht ändern und musste ausbaden, was 
ich angerichtet hatte.

»Die Fahrkarten, bitte.« Die Stimme der Zugbegleite-
rin ließ mich aus meinem Dämmerzustand hochfahren. 
Hastig kramte ich in meiner Jackentasche nach meinem 
Telefon, fand es erst nicht und erinnerte mich dann dar-
an, dass ich es ins Außenfach meiner Handtasche ge-
steckt hatte. Während ich herumwühlte, die App öffnete 
und den Code raussuchte, den sie scannen musste, kon-
trollierte sie die Fahrkarten der anderen drei Frauen, die 
fast schon gelangweilt, auf jeden Fall aber deutlich besser 
vorbereitet als ich, ihre Handys zückten und vor den 
Scanner hielten.

Nachdem sie auch meinen Fahrschein in ihr System 
gebracht hatte, wandte sie sich der Sitzgruppe neben uns 
zu. Ich verriegelte mein Display wieder, nicht ohne zu 
registrieren, dass ich keine Benachrichtigungen hatte. 
Nicht, weil mir niemand schrieb oder mich anrief. Nein, 
ich hatte sie ausgeschaltet, weil ich es nicht ertrug, im-
mer wieder an mein Scheitern erinnert zu werden, weil 
mir jemand schrieb, dass alles halb so schlimm wäre. Lü-
gen. Und außerdem brauchte ich diese Erinnerungen 
ganz bestimmt nicht.

Am liebsten hätte ich auch mein Handy zu Hause ge-
lassen, doch das hätte einige logistische Probleme nach 
sich gezogen. Wie hätte ich zum Beispiel einen Fahr-
schein vorzeigen sollen? Oder Flo darüber informieren, 
dass mein Zug später kam? Ja, dafür gab es analoge Al-
ternativen, doch sie waren ziemlich unpraktisch.
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Allerdings hatte ich mir vorgenommen, das Telefon 
auszuschalten, sobald ich bei Flo und Harri im Auto saß. 
Vielleicht würde ich es sogar schaffen, es für den Rest 
des Jahres in diesem Zustand zu lassen. Ein Monat ohne 
digitale Außenwelt. Dieser Gedanke fühlte sich so leicht 
an, dass sich ein Lächeln auf meine Lippen legte.

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die Frau, die mir 
gegenübersaß, mich ebenfalls lächelnd musterte. Ich 
richtete den Blick auf sie und für einen Moment schau-
ten wir einander an.

»Der nächste Halt ist Karlsburg.«
Ich wandte den Blick zum Fenster. Es war fast dunkel. 

An einem sonnigen Tag wäre die Dämmerung nicht so 
früh über uns hereingebrochen, doch heute hingen die 
Wolken tief und die Sonne hatte keine Chance, den letz-
ten Novembertag noch etwas aufzuhellen.

Nachdem der Zug wieder angefahren war, senkte ich 
den Blick erneut auf den ersten Satz von Kapitel zwei. 
Die Buchstaben verschwammen. Nicht, weil mir Tränen 
in die Augen stiegen, sondern weil ich meinen Blick 
nicht auf sie fokussieren konnte. Es eigentlich auch gar 
nicht wollte. Ich wollte aktiv dabei sein, wenn dieser 
Zug mich noch weiter von Berlin wegbrachte. Ich wollte 
aktiv loslassen.

Mein Magen knurrte erneut. Dieses Mal jedoch war 
jemand in der Nähe, der es hören konnte. Die Frau mit 
dem Laptop sah kurz zu mir. Nicht genervt, sondern mit 
einem Lächeln, das irgendwie nett war. Die Frau mit 
dem freundlichen Lächeln mir gegenüber dagegen grins-
te.

»Hunger?«, fragte sie und ich nickte.
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»Ich hätte ein paar Plätzchen. Möchtest du welche?« 
Sie duzte mich, was mich freute. Doch noch mehr freute 
ich mich über ihr Angebot. Sie öffnete eine große Plas-
tikbox, in der sich sicher hundert verzierte Weihnachts-
plätzchen befanden.

Fragend sah ich sie an. »Die sind doch sicher für je-
manden bestimmt, oder?«

Jetzt strahlte sie. »Jap, für mich. Und für alle, die mit 
knurrendem Magen in der Bahn auf dem Weg nach 
Usedom sitzen. Fährst du bis Usedom?«

Ich nickte. »Ja, bis Ückeritz.«
»Wie schön. Ich steige in Zinnowitz aus. Dann fahren 

wir ja noch ein bisschen zusammen.«
Als ich noch immer nicht in die Dose griff, fügte sie 

hinzu: »Nun nimm schon. Ich habe genug.«
»Vielleicht folgt sie ja dem allgemeinen Rat, keine Sü-

ßigkeiten von Fremden zu nehmen«, erklang da die 
Stimme von der Frau mit dem Laptop.

Unwillkürlich musste ich lachen.
»Möchtest du auch eines?«, fragte die Frau mit dem 

freundlichen Lächeln jene mit dem Laptop und ich ver-
spürte den Impuls, die beiden nach ihren Namen zu fragen.

»Unbedingt. Die sehen köstlich aus.« Sie griff in die 
Dose und steckte sich einen Stern in den Mund. »Mh, 
die sind fantastisch. Hast du die gebacken?«

»Habe ich.« Die Frau mit dem freundlichen Lächeln 
wirkte sehr erfreut. Dann sah sie zu mir. »Du kannst 
auch zwei haben.«

»Also ich hätte gern noch ein zweites.« Die Laptop-
Frau nahm sich ein Plätzchenherz, bevor die andere es 
ihr direkt anbot.
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Mir lief das Wasser im Mund zu kleinen Sturzbächen 
zusammen und ich fürchtete zu sabbern, wenn ich mir 
nicht endlich selbst einen … oder besser zwei Kekse 
nahm. Ich entschied mich für zwei bunt verzierte, kreis-
förmige Plätzchen und musste der Laptop-Frau recht ge-
ben. Sie waren fantastisch.

»Danke«, sagte ich, nachdem ich das zweite genieße-
risch gegessen hatte. Nicht wie die Laptop-Frau mit ei-
nem einzigen Haps, sondern Stück für Stück.

»Sehr gern. Du kannst noch mehr haben, wenn du 
möchtest.«

In diesem Moment wurde die Bahn langsamer, bis sie 
zum Stehen kam.

Wir sahen nach draußen.
»Buddenhagen ist sicher ein winziges Nest, aber ich 

vermute, dass sie zumindest ein paar Laternen auf dem 
Bahnhof haben, oder?« Die Keks-Frau erhob sich leicht, 
um sich zum Fenster zu beugen. Auch die anderen bei-
den sahen nach draußen.

»Meine Damen und Herren, leider mussten wir einen 
außerplanmäßigen Zwischenstopp einlegen. Der De-
fekt, der uns schon auf der Hinfahrt dazu gezwungen 
hat, ist wieder aufgetreten. Wir werden das Problem be-
heben und bitten Sie, auf Ihren Plätzen zu bleiben. Ver-
lassen Sie unter keinen Umständen den Zug, da wir uns 
auf offener Strecke mit Gegenverkehr befinden.«

Die Kopfhörer-Frau hatte ihre Kopfhörer in den Na-
cken geschoben und wie der Rest von uns zugehört. Die 
Tür zum Cockpit, die sich direkt neben unserem Sitzbe-
reich befand, öffnete sich und der Zugführer trat heraus. 
Er warf einen missbilligenden Blick auf meinen Koffer 



und drängte sich und seinen weit herausstehenden 
Bauch daran vorbei.

Ich presste die Lippen aufeinander, doch die Keks-
Frau lachte. »Vielleicht sollten sie die Züge etwas länger 
machen, wenn die Gepäckstücke der Touristen so stö-
ren.«

»Ich bin keine Touristin«, sagte ich und wusste nicht, 
warum. Es war schließlich nicht so, dass ich auf der Insel 
wohnte. »Ich besuche meinen Bruder und seine Toch-
ter.«

»Wie schön. Wie alt ist sie?«, fragte die Keks-Frau, 
öffnete die Dose wieder und hielt sie erst mir und dann 
den anderen beiden hin.

»Sieben.« Ich nahm mir einen Stern. »Mein Bruder 
hat gerade viel zu tun. Er arbeitet in der Leitung eines 
Hotels und sie planen ein großes Event. Deshalb ver-
bringe ich den Dezember bei den beiden, um ihm ein 
bisschen zu helfen.« Dass es vielmehr er und Harri wa-
ren, die mir halfen, verschwieg ich.

Die Laptop-Frau hatte mich interessiert gemustert. 
»Welches Hotel leitet er?«

»Er leitet es nicht direkt. Er arbeitet mit der Geschäfts-
leitung zusammen. Es ist das Dünenschloss in Kölpin-
see.«

»Was für ein Zufall.« Die Laptop-Frau klappte ihren 
Laptop zu. »Ich bin auf dem Weg nach Kölpinsee, um 
im Hotel Dünenschloss ein großes Weihnachtsevent zu 
organisieren.«

Verwirrt starrte ich sie an und nahm mir fast schon 
mechanisch ein Keksherz. »Wirklich?«
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»Wirklich.« Sie grinste und griff selbst in die Keksdo-
se. Dann zog sie eine große Thermosflasche aus dem Sei-
tenfach ihres Rucksacks. »Hat jemand Lust auf einen 
Apfel-Zimt-Tee? Wenn ihr einen Becher dabeihabt, 
dann gebe ich eine Runde aus. Ich wusste doch, warum 
ich ihn bisher nicht angerührt habe.«

Apfel-Zimt-Tee? Das war so ziemlich das Letzte, was 
ich von der eleganten Business-Frau erwartet hätte, und 
sofort war sie mir noch sympathischer.

Die Keks-Frau zog einen leeren Recup-Becher aus 
dem Rucksack. So einen hatte ich auch dabei. Die Kopf-
hörer-Frau hatte einen Pappbecher, in dem sich vor ei-
ner Weile Kaffee befunden zu haben schien.

»Sehr gut. Wie schön, dass ihr vorbereitet seid.« Die 
Laptop-Frau steckte ihren Laptop in den Rucksack und 
öffnete die Flasche. »Ich bin übrigens Joanna, Jo reicht 
aber. Und ihr?«

Bevor wir antworten konnten, erklang erneut die 
Durchsage der Zugbegleiterin. »Meine Damen und 
Herren, bitte entschuldigen Sie die Verzögerung, die 
länger anhält, als wir es vermutet hatten. Wir können 
den Fehler dieses Mal nicht allein beheben, weshalb wir 
Hilfe anfordern müssen. Leider gibt es auf diesem Stre-
ckenabschnitt keine ausreichende Netz-Versorgung. 
Sollten Sie Zugang zu einem Handynetz haben, melden 
Sie sich bitte bei uns. Danke.«

Jo, die Laptop-Frau zuckte mit den Schultern und zog 
im nächsten Moment die Füße aus ihren Stiefeln. 
»Dann können wir es uns genauso gut gemütlich ma-
chen, oder?«
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»Das ist eine wirklich gute Idee«, sagte die Kopfhörer-
Frau, die bisher geschwiegen hatte. »Ich bin Rina. Bitte 
nennt mich bloß nicht Katharina. Dann denke ich, ich 
hätte etwas falsch gemacht.« Auch sie zog ihre Schuhe 
aus und verschränkte, wie Jo, die Beine im Schneider-
sitz.

Die Keks-Frau sah mich an, dann zu meinem Koffer. 
»Der wäre ein guter Tisch. Ein bisschen niedrig, aber hö-
her als der Boden.«

Ich folgte ihrem Blick und verstand, was sie meinte. 
Mein Hartschalenkoffer war so vollgepackt, dass er lie-
gend fast so hoch war wie die Sitze. Auch sie zog nun 
ihre Schuhe aus. »Ich bin Louise. Aber nennt mich 
Loui.« Sie sah mich fragend an. »Wollen wir?«

»Klar.« Ich nahm meine Jacke, die ich auf dem Koffer 
abgelegt hatte, hängte sie an den Kleiderhaken neben 
mir und half Loui, den Koffer zwischen uns zu schieben. 
Ich musste meine Füße ebenfalls auf den Sitz legen, da-
mit das funktionierte, und zog nun selbst meine Schuhe 
aus. Dann sah ich in die erwartungsvollen Gesichter der 
anderen drei. »Was ist?«, fragte ich ahnungslos.

Loui lachte. »Du bist die Einzige, die ihren Namen 
noch nicht verraten hat.«

»Oh, ja richtig. Entschuldigt. Ich bin Isabel. Aber ich 
höre besser auf Isa.«

Jetzt lächelten sie alle.
Loui stellte die Keksdose in die Mitte unseres impro-

visierten Tisches. Jo füllte unsere Becher mit dem wun-
derbar duftenden Tee und Rina zog eine Packung Ta-
schentücher hervor, die mit winterlichen Motiven be-
druckt waren. Sie nahm vier Tücher heraus und legte ei-
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nes davon vor jede von uns. Dann nahm sie zwei weitere 
heraus und legte sie unter die Keksdose. Loui nahm die, 
die vor uns lagen, und faltete sie mit geübten Fingern zu 
kleinen Kunstwerken. Ich dachte zunächst, dass ich 
nichts würde beitragen können, doch dann fielen mir 
die LED-Kerzen ein, von denen ich eine extra in meine 
Handtasche gesteckt hatte, um Harri damit zu begrü-
ßen, wenn sie und Flo mich vom Bahnhof abholten.

Ich öffnete meine Tasche, schaltete die Kerze ein, noch 
bevor ich sie herauszog, und stellte sie dann neben die 
Keksdose. »Der erste Advent«, fügte ich hinzu, als wollte 
ich erklären, warum es nur eine Kerze war.

»Also, wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich den-
ken, dass wir uns hierfür verabredet haben«, sagte Jo. 
»Viel besser hätte ich das auch nicht planen können.«

Wir lachten, sogar Rina mit dem traurigen Blick.
»Also, wenn das Event bei Flo genauso gemütlich 

wird, dann komme ich auch vorbei.«
»Oh, nein. Das wird eine Gala, wie Kölpinsee sie noch 

nie gesehen hat.«
»Ich bin ziemlich sicher, dass Kölpinsee noch nie eine 

Gala gesehen hat«, erwiderte ich.
»Mag sein. Aber nach diesem Winter wird der Ort be-

kannt dafür sein.«
Ich mochte Jo. Ich mochte ihre offene selbstbewusste 

Art, ihren Klamottenstil und ihren Tee. Sie sah zu Loui 
und dann zu Rina. »Und ihr, warum fahrt ihr auf die 
Insel?«

»Das Café, in dem ich arbeite, ist abgebrannt. Einen 
Tag, nachdem ich die Herbstdeko abgenommen hatte. 
Ich wollte letzte Woche mit dem Schmücken für die 
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Weihnachtszeit anfangen.« Sie zog ihr Telefon aus der 
Tasche, scrollte durch ein paar Bilder und zeigte uns 
schließlich das Café. »Das hier ist es. Oder war es.«

»Loui, das sieht toll aus. Das hast du alles selbst ge-
macht?« Ich war wirklich beeindruckt. Ich liebte es, 
Räume einzurichten, doch die Dekoration war eine ganz 
andere Nummer. Die anderen sahen sich die Bilder 
ebenfalls an und äußerten sich ähnlich bewundernd.

»Danke.« Sie strahlte selbstbewusst. »Meine Wohnung 
befand sich leider direkt darüber und ist für den gesam-
ten Monat nicht bewohnbar. Die Versicherung des Ca-
fébesitzers bezahlt mir für diese Zeit die Unterbringung 
in einem Hotel und weil es ihnen egal ist, wo sich das 
Hotel befindet, habe ich mich für einen Dezember am 
Meer entschieden.«

Wir drei starrten sie fassungslos an.
Loui zuckte mit den Schultern. »Man muss die Chan-

cen nehmen, wie sie kommen, oder?« Sie sah zu Rina. 
»Und was ist mit dir?«

Rina zögerte. Irgendwann sagte sie: »Eine Bekannte 
und ich haben die Wohnungen getauscht. Sie verbringt 
den Dezember in Berlin und ich am Meer. Vielleicht 
auch den Januar. Das wissen wir noch nicht.«

»Wow, das ist toll«, sagte Jo mit verträumten Blick. 
»Ich brauche auch ein paar Freunde, die an so tollen Or-
ten wohnen, mit denen ich hin und wieder die Woh-
nung tauschen kann.«

Loui runzelte die Stirn. »Aber wie macht ihr das denn? 
Wie arbeitet ihr?«

»Ich bin Software-Entwicklerin«, entgegnete Rina. 
»Das kann ich von überall machen.«
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»Genau. Ich kann auch von überall arbeiten. Häufig 
bin ich aber vor Ort an der Location«, sagte Jo.

Alle wandten den Blick zu mir. Es war wieder Loui, 
die fragte: »Und du, Isa? Kannst du dir einfach so einen 
Monat freinehmen?«

Ich legte mir die Worte meiner Antwort sehr genau 
zurecht, um den Teil zu verschweigen, der der wirkliche 
Grund für meine Flucht war. Außerdem wollte ich nicht 
zugeben, dass es eine Flucht war. »Ich bin Innenarchi-
tektin. Auch das kann man von überall machen.«

»Innenarchitektin«, wiederholte Loui und sah dann zu 
Rina und Jo. »Software-Entwicklerin und Event-Mana-
gerin.« Sie legte einen Finger an die Lippen. »Wir könn-
ten ein Café zusammen aufbauen.«

»Und was mache ich in diesem Café?«, fragte Rina.
»Das ist doch klar«, erwiderte Jo. »Du programmierst 

unsere Website, unsere App, das Bestellsystem.«
Rina hob die Augenbrauen. »Lasst uns das festhalten«, 

sagte sie in einem Ton, der uns anderen verriet, dass sie 
die Idee so schnell wie möglich wieder vergessen wollte. 
In unser Lachen aber stimmte sie mit ein. Es war das ers-
te Mal seit Mittwoch, dass ich lachte. Dass ich mit Men-
schen zusammen war, die nicht wussten, was ich getan 
hatte. Die mich nicht verurteilten. Es fühlte sich gut an. 
Gut und ein bisschen wie Verrat an diesen Frauen, die 
vielleicht ganz anders über meinen tollen Job denken 
würden, wenn sie wüssten, dass ich ihn verloren hatte.
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Zwei
Isa, Isa. Da bist du ja endlich.« Harri sprang aufgeregt 

mit ihrem pinkfarbenen Einhorn-Regenschirm über 
den Bahnsteig. »Warum hast du denn sooooo lange 

gebraucht?«
Ich übergab Flo meine Handtasche, tauchte unter 

Harris Schirm und hob meine Nichte auf den Arm. »Sag 
mal, bist du schon wieder gewachsen? Ich kann dich ja 
kaum noch tragen.« Ich pikste ihr mehrfach in den 
Bauch. Sie kicherte. »Wir haben über eine Stunde darauf 
gewartet, dass jemand kommt, um den Zug zu reparie-
ren.«

»Wie aufregend!« Ihre Augen leuchteten. »Bist du 
durch den Zug gelaufen und hast mit den Hunden der 
anderen Fahrgäste gespielt?«

Ich stellte sie wieder auf den Boden und schüttelte den 
Kopf. »Das wäre etwas, das du getan hättest. Ich habe 
mit drei anderen Frauen gemütlich Kekse gegessen und 
Tee getrunken.«

Plötzlich wirkte sie nicht mehr so fröhlich. »Aber 
dann hast du ja jetzt gar keinen Kekshunger mehr.«

Den hatte ich wirklich nicht. Viel lieber hätte ich jetzt 
ein Matjes-Brötchen verspeist. Wir hatten zwar nicht 
Louis gesamte Dose geleert, aber ihr Bestand hatte sich 
doch mehr als halbiert. »Mal sehen. Jetzt freue ich mich 
erst mal, bei euch zu sein.« Ich umarmte meinen Bruder 
und ließ mich für einen Moment mit einem stummen 
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Dank in seine Arme sinken. Hier konnte ich endlich los-
lassen. Fünf Wochen lang würde ich damit verbringen, 
mich auf meine Familie und das Meer zu konzentrieren. 
Erst im Januar wollte ich darüber nachdenken, wie es 
jetzt weitergehen sollte.

»Es ist schön, dich zu sehen.« Flo sah mich prüfend 
an, nachdem wir uns voneinander gelöst hatten. Seinen 
fragenden Blick beantwortete ich mit einem Schulterzu-
cken. Wir konnten später reden. Und dann würde ich 
ihm auch sagen, dass ich eigentlich nicht reden wollte.

»Können wir endlich nach Hause? Ich will dir doch 
Freddy vorstellen.«

»Freddy?«, fragte ich ahnungslos, weil ich wirklich 
nicht wusste, wer Freddy war.

»Sie wollte dich überraschen. Also sei bitte nicht 
böse.«

Normalerweise liebte ich Überraschungen. Besonders, 
wenn meine Nichte involviert war. Nur jetzt gerade zog 
ich eigentlich das Vorhersehbare vor. Aber das wollte ich 
vor Harri nicht preisgeben. Zwar hatte ich nicht vor, das 
Mädchen zu belügen, und ich würde ihr sicher auch er-
klären, dass ihre Tante einen Fehler gemacht und dadurch 
ihren Job verloren hatte. Doch nicht hier auf dem eisigen 
Bahnhof. Der Nieselregen hatte sich in einen mäßigen 
Niederschlag verwandelt und ich freute mich wirklich 
darauf, gemütlich mit den beiden in ihrem Häuschen zu 
sein, einen Kaffee zu trinken und Harris Erzählungen 
über die Schule und ihre Freunde zu lauschen.

»Ich bin nicht böse. Ich bin gespannt«, erwiderte ich 
deshalb und griff nach der kleinen Hand, die sich sofort 
fest um meine Finger schloss.
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Flo fuhr einen Kombi, auf dessen Seite der blau-grüne 
Schriftzug Dünenschloss einen Hinweis auf seinen Ar-
beitsplatz gab. Es war kein richtiger Firmenwagen, aber 
hatte er einen Zuschuss erhalten, weil er damit Werbung 
für das Hotel fuhr. Nachdem mein Koffer verstaut und 
Harri in ihren Sitz geklettert war, stiegen Flo und ich 
vorne ein. Es dauerte nicht einmal fünf Minuten, bis wir 
die Straße erreichten, in der sie wohnten. Bei besserem 
Wetter holten sie mich zu Fuß ab und ich hatte bei mei-
ner Abfahrt angekündigt, dass mein Koffer die Größe 
eines Kleiderschrankes haben würde. Das Auto war also 
ein willkommenes Hilfsmittel, um sowohl dem Regen 
als auch dem Gewicht meiner Klamotten zu begegnen.

Als wir das Haus erreichten, schnallte Harri sich sofort 
ab und öffnete die Tür. »Papi, schnell. Freddy soll nicht 
so lange allein sein.«

»Er ist nicht allein«, schien er sie an etwas zu erinnern, 
das sie schon wusste.

»Aber er ist ohne mich und das viel zu lange schon.«
»Okay, jetzt bin ich neugierig.«
Flo sah mich mit erhobenen Augenbrauen an. »Jetzt

bist du neugierig?«
Harri war bereits aus dem Auto geklettert, hatte sie 

nicht wieder verschlossen und war zum Haus gerannt, 
um zu klingeln.

»Ich dachte, Freddy wäre ein neues Stofftier.«
Flo lachte. »So was in die Richtung.«
Die Haustür öffnete sich und ein Mann trat heraus. Ich 

konnte ihn noch nicht erkennen. Dafür war es zu dunkel.
»Ist das Freddy? Habt ihr einen Mann adoptiert?« Er 

verzog das Gesicht in gespieltem Schock. »Hast du end-
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lich beschlossen, eine Beziehung zu einem Mann einzu-
gehen?«

»Sehr witzig.« Er lachte trotzdem. »Sieh noch mal 
hin.«

Ich tat es und erkannte nun, dass der Name des Man-
nes, der dort stand und Harri den Schirm abnahm, 
nicht Freddy sein konnte. Denn dieser Mann hieß Han-
nes. Er war Flos bester Freund, seit dieser vor fünf Jahren 
auf die Insel gezogen war. Ein vorsichtiges Kribbeln zog 
sich durch meinen Bauch. Ich hatte natürlich gewusst, 
dass ich ihn sehen würde, aber nicht, dass das heute 
Abend der Fall sein würde. Und auch nicht, dass es die-
sen Effekt auf mich hätte. Wobei ich mir Letzteres hätte 
denken können.

Langsam öffnete ich meinen Gurt und öffnete die Tür. 
»Dann muss ich wohl selbst herausfinden, wer Freddy ist.«

»Geh nur. Ich nehme deinen Koffer. Du hättest übrigens 
kein Bettzeug mitzunehmen brauchen. Und auch deine 
Waschmaschine hättest du zu Hause lassen können.«

Seine Witze kamen etwas zu spät und ich reagierte nur 
mit einem müden Lächeln, als ich mich auf den Weg zur 
nun wieder verschlossenen Haustür machte. Flo hatte 
das kleine reetgedeckte Haus von einer alten Dame ge-
mietet, die inzwischen in einer Wohnung in Karlshagen 
lebte. Sie mochte ihn und Harri und die Miete war des-
halb viel zu gering. Doch Flo kümmerte sich um das 
Haus und erledigte auch für seine Vermieterin hin und 
wieder Besorgungen.

Durch das von dunklem Holz umrahmte, vierteilige 
Erkerfenster sah ich Harri und Hannes in dem gemüt-
lich eingerichteten Wohnzimmer. Meine Mutter und 
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ich hatten Flo dabei geholfen, die Möbel aus der Berli-
ner Wohnung hier so zu arrangieren und um Lampen, 
Teppiche und andere Details zu ergänzen, dass ein biss-
chen Weiblichkeit in den Räumen zu erkennen war. Flo 
hatte in den vergangenen fünf Jahren kaum etwas verän-
dert, das nicht mit dem Größerwerden von Harri zu-
sammenhing.

Ich klingelte und sah, wie Harri erfreut in die Hände 
klatschte, fast als wäre es eine Überraschung, dass ich 
schon auftauchte. Sie war es auch, die die Tür aufgeregt 
öffnete. »Da bist du ja endlich.« Fast die gleichen Worte 
wie am Bahnhof.

»Ja, da bin ich endlich.« Und hinter mir stand Flo, der 
meinen Koffer aus dem Auto gewuchtet und durch den 
Regen gezogen hatte.

Wir betraten das Haus und ich ließ mich für einen 
Moment in die Wärme sinken. Endlich angekommen. 
Es war fast sechs Stunden her, seit ich gehetzt von zu 
Hause losgerannt war, um meinen Zug nicht zu verpas-
sen, nachdem ich noch einmal zurück hatte gehen müs-
sen, weil ich mein Telefon in all der Hektik auf dem Kü-
chentisch liegen lassen und vergessen hatte, die Heizung 
abzustellen.

Ich hängte meine Jacke zum Trocknen auf einen Bügel 
und ging ins Bad, um den ganzen Tee wieder loszuwer-
den und mir die Hände zu waschen. Als ich wieder ins 
Wohnzimmer trat, saßen Flo und Harri auf dem Wohn-
zimmerboden. Ich konnte nicht erkennen, was sie dort 
taten, und auch nicht genauer hinsehen, weil mich in 
diesem Moment eine Stimme mit solcher einer Kraft 
von ihnen ablenkte, dass ich zusammenzuckte.
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»Hallo, Isabel.« Hannes klang ruhig und entspannt 
und das passte überhaupt nicht zu dem, was er in mir 
auslöste. »Schön, dich zu sehen.«

Ich drehte mich langsam zu ihm, darauf bedacht, ihm 
nicht zu offenbaren, wie schön ich es fand, ihn zu sehen. 
Zumindest nicht komplett. Immerhin war nach diesem 
einen Kuss, dem noch dazu drei Cocktails vorhergegan-
gen waren, nichts mehr passiert.

Deshalb setzte ich ein breites Grinsen auf und um-
armte ihn, was dafür sorgte, dass das Kribbeln noch ein 
bisschen stärker wurde und Zittern dazukam. »Schön, 
dich zu sehen«, wiederholte ich seine Worte und schaffte 
es, mich zusammenzureißen. Nach ein paar Sekunden - 
waren es zu viele oder zu wenige? - lösten wir uns von-
einander und ich fragte, während ich in die Hände 
klatschte: »Und wer ist nun Freddy?«

Hannes deutete mit einem Lächeln, das sich irgend-
wie in mich hinein zu graben schien, hinter mich ins 
Wohnzimmer. Das Haus hatte nur ein Erdgeschoss und 
einen Dachboden. Der Eingangsbereich führte direkt 
ins Wohnzimmer, von dem zwei weitere Zimmer abgin-
gen. Die Küche lag, wie auch das Badezimmer, im hin-
teren Teil des Hauses, der zum Garten hinausführte. Flo 
hatte den Dachboden in den letzten Jahren gemeinsam 
mit Hannes und ein paar weiteren Freunden ausgebaut, 
sodass er jetzt unter anderem als Gästezimmer genutzt 
werden konnte.

»Soll ich das Ungetüm schon mal nach oben bringen?«
Ich funkelte ihn an und fand einen Teil der spieleri-

schen Art wieder, auf die wir bis zum Sommer miteinan-
der umgegangen waren. »Ich bleibe bis Januar. Als wäre 
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einer von euch nur mit einem Rucksack auf den Schul-
tern zufrieden, wenn er den kompletten Dezember an 
einem Ort verbringen müsste, an dem es keinen Kla-
mottenladen gibt.«

»Das ist unfair. Wir haben Klamottenläden. Denk nur 
an Küstenglück, die Boutique von Nele und ihrer Groß-
mutter in Zinnowitz.«

Ich hatte keine Ahnung, wer Nele war, doch ich 
glaubte zu wissen, welchen Laden er meinte. »Es könnte 
ja auch sein, dass ich mal etwas anderes brauche als ei-
nen Bikini oder eine Regenjacke.«

Er schmunzelte und da wusste ich, dass für ihn der 
Kuss tatsächlich nicht bedeutsam genug gewesen war, als 
dass er unsere Art zu kommunizieren verändert hatte. 
»Um diese Jahreszeit hat sie auch Gummistiefel und ich 
glaube, inzwischen verkauft sie sogar ihre selbst genäh-
ten Sachen.«

»Wirklich?« Das klang interessant. Vielleicht würden 
Harri und ich in den kommenden Tagen mal einen Aus-
flug nach Zinnowitz machen.

»Wirklich. Und jetzt prüfe ich mal, wie stark die letz-
ten Wochen ohne Training mich schon geschwächt ha-
ben.« Er griff nach dem Koffer.

»Warum warst du denn nicht beim Training?« Ich 
musterte ihn, suchte nach einer Verletzung, konnte aber 
nichts entdecken.

»Viel zu tun.« Plötzlich wurde sein Blick ernst. Er 
wollte noch etwas sagen, doch in diesem Moment er-
klang die Stimme von Harriet: »Nun komm schon, Isa.«

Der ernste Blick war von Hannes’ Gesicht verschwun-
den und er schmunzelte mit dem rechten Mundwinkel 
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auf diese Art, auf die nur er es konnte. »Ich schätze, es 
wird Zeit, dass du Freddy kennenlernst.«

»Na, dann los«, erwiderte ich und drehte mich weg 
von Hannes, was mir ein bisschen schwerfiel. Er hatte 
mir etwas erzählen wollen.

Doch die Frage danach vergaß ich, als mein Blick auf 
den Wohnzimmerteppich fiel. Dort lag, zusammenge-
rollt und schlafend, in einem Körbchen ein kleiner rot-
goldfarbener Hund. Ein Golden Retriever Welpe, ver-
mutlich nur ein paar Monate alt. Mein Herz öffnete sich 
bei diesem Anblick. Meine Nichte bei einem Hundewel-
pen. Ich konnte mir nichts vorstellen, das mich mehr 
berührt hätte.

»Süß, oder?« Hannes’ Stimme drang leise in mein Ohr.
Ich nickte nur und ging endlich zu Flo, Harri und 

Freddy.
»Du darfst ihn streicheln, aber er ist sehr müde, weil 

wir vorhin schon ganz viel gespielt haben«, gab Harri 
mir Instruktionen.

Ich streckte die Hand aus und berührte das weiche 
Fell. Nach ein paar Sekunden begann sich die Nase des 
Hundes zu regnen. Er schnupperte nach dem neuen Ge-
ruch, öffnete ein Auge und sah mich an.

»Manchmal beißt er, wenn er spielt, aber das tut nicht 
weh. Er darf es aber trotzdem nicht, weil er es sonst auch 
macht, wenn er größer ist, und dann ist es gefährlich, 
sagt Papi.«

Ich sah zu Flo, der mich amüsiert angrinste. »Was soll 
ich sagen? Ich bin jetzt ein Experte in Hundeerziehung.« 
Auch er streichelte den Welpen.

»Wo kommt der denn her?«
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»Die Hündin von Annett hat geworfen.« Hannes war 
wieder ins Wohnzimmer gekommen.

Bei dem Klang des Namens seiner Ex-Freundin ver-
krampfte sich etwas in mir. Das hatte es früher nicht ge-
tan. Ich hatte Annett gemocht und wusste bis heute 
nicht, warum die beiden sich getrennt hatten. Außer-
dem war ich selbst bis vor einem Jahr in einer Beziehung 
gewesen und überhaupt nicht auf die Idee gekommen, 
die Freundin von Hannes nicht zu mögen. Jetzt war sie 
seine Ex-Freundin, ich Single, wir hatten uns einmal be-
trunken geküsst und ich mochte sie nicht mehr. Wie das 
Leben so spielte.

»Seid ihr wieder zusammen?«, fragte ich, bemüht dar-
um, einen beiläufigen Ton zu treffen. Ich wandte mich 
nicht um, um die Beiläufigkeit zu unterstreichen.

»Nein. Aber sie hat mir in letzter Zeit ein bisschen ge-
holfen. Sie hat mir einen Welpen angeboten, aber ich 
habe dafür einfach gerade keine Zeit. Und weil ich wuss-
te, wie sehr Harri sich einen wünscht, habe ich zwei Flie-
gen mit einer Klappe geschlagen.«

Jetzt sah ich mich doch zu ihm um. »Welche?«
»Ich habe meine beste Freundin glücklich gemacht 

und muss keine pinken Barbies kaufen, um ihr etwas zu 
Weihnachten zu schenken.«

»Freddy ist nämlich mein Weihnachtsgeschenk«, er-
gänzte Harri Hannes’ Worte und warf ihm dann einen 
vielsagenden Blick zu. »Aber eigentlich soll man Tiere 
nicht verschenken.«

Hannes wirkte etwas zerknirscht. »Ich weiß doch. 
Und ich hätte ihn dir auch nicht geschenkt, wenn ich 
nicht genau gewusst hätte, dass du ihn willst. Und hät-
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test du ihn nicht gewollt, hätte ich ihn genommen. Au-
ßerdem haben wir darüber gesprochen, dass dein eigent-
liches Geschenk drei Rollen Hunde-Kot-Beutel sind.«

Wir lachten.
»Stimmt«, erinnerte sich Harri und fragte dann: 

»Gehst du schon wieder?«, als Hannes nach seiner Jacke 
griff.

»Ja, der Bauleiter hat angerufen.«
»Es ist Sonntag«, stellte Flo fest.
»Ich weiß. Es gibt wohl irgendein Problem.«
»Soll ich mitkommen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, du bleibst bei deiner 

Familie.« Sein Blick streifte mich, bevor er sich verab-
schiedete und das Haus verließ. Ich wollte Flo fragen, 
was bei ihm passiert war, doch in diesem Moment er-
wachte das Hundebaby zum Leben, gähnte und rappelte 
sich auf.

»Jetzt will er spielen und bestimmt hat er auch Hunger 
und wir müssen mit ihm Gassi gehen, weil wir das am 
Anfang ganz oft machen müssen, damit er lernt, dass 
man nur in der Wohnung pinkeln darf, wenn man das 
Klo benutzt.«

Ich lachte und die Leichtigkeit kehrte zurück. Das 
hatte ich gebraucht. Meine Nichte, die mit ihrer süßen 
Art jede Dunkelheit erhellte. Meinen Bruder, der mich 
in den Arm nahm und für ein paar Wochen festhielt, 
während ich ihm gleichsam unter die Arme griff. Dieses 
Haus, das so voller Liebe und Leben steckte. Und viel-
leicht auch Hannes, an den ich in den letzten drei Mo-
naten so viel mehr gedacht hatte als in den fünf Jahren 
zuvor.
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Drei
Ich schlief bis um sechs, weil ich Flo versprochen hat-

te, Frühstück zu machen und Harri zur Schule zu 
bringen. Diese befand sich in Koserow und wir wür-

den mit der Bahn dorthin fahren, weil Flo mit dem Auto 
ins Hotel fuhr. Als ich leise die Treppen hinunterstieg, 
um vor den anderen beiden ins Bad zu gehen, sah ich im 
Wohnzimmer Licht brennen. Es war niemand hier, 
doch durch das Erkerfenster erkannte ich meinen Bru-
der, der mit Freddy an der Leine auf dem Gehweg stand. 
Offenbar versuchte er ihn dazu zu überreden, sein Ge-
schäft zu erledigen.

Ich zog mir lachend meine Jacke über, schlüpfte in die 
Crocs, die noch vom Sommer bei den anderen Schuhen 
standen, und verließ das Haus. »Sag mal, was hättest du 
eigentlich gemacht, wenn ich nicht meinen Job verloren 
hätte? Der Welpe kann doch unmöglich über mehrere 
Stunden allein im Haus bleiben, oder?«

»Bisher habe ich ihn mitgenommen, was denn sonst?« 
Er grinste mich schief an. »Aber so ist es besser.«

»Offensichtlich.« Ich hatte beschlossen, all die guten 
Dingen, die passierten, weil ich das Projekt mit offenen 
Augen in den Sand gefahren hatte, zu sammeln und 
dann zu sehen, warum letztendlich doch alles richtig ge-
wesen war.
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Bisher umfasste diese Sammlung die folgenden Punk-
te:

Ich konnte einen ganzen Monat am Meer mit den bei-
den liebsten Menschen in meinem Leben verbringen.

Ich musste nicht um Weihnachtsurlaub betteln und 
würde auch meine Eltern in diesem Jahr zu Weihnach-
ten für mehr als den Heiligen Abend sehen.

Ich konnte mich um einen Welpen kümmern.
Flo und ich hatten früher einen Hund gehabt. Bruno. 

Ein Mischling, der uns überall hin begleitet hatte. Er 
war gestorben, als ich sechzehn und Flo achtzehn gewe-
sen war. Ich war noch nie in meinem Leben so traurig 
gewesen und auch danach war nichts Vergleichbares pas-
siert. Unsere Großväter waren beide gestorben, bevor 
ich auf die Welt gekommen war, unsere Großmütter leb-
ten heute noch. Bruno war die einzige Seele, die ich 
wirklich verloren hatte. Kein Beziehungsende hatte die-
sen Schmerz bisher getoppt.

»Kann ich Freddy mit an den Strand nehmen?«
»Klar, achte nur darauf, dass ihm nicht kalt wird. Aber 

wenn er sich viel bewegt, sollte das kein Problem sein. 
Den Weg bis zum Strand schafft er. Wir sind ihn schon 
ein paar Mal gelaufen. Es dauert allerdings sehr lange. 
Du könntest ihn zwischendurch tragen, aber er wiegt 
dreizehn Kilo.«

»Wir sehen einfach, wie weit wir kommen.« Ich ging 
in die Hocke, um Freddy über den Kopf zu streicheln. 
»Nicht wahr, mein Kleiner? Das machen wir. Und der 
böse Flo irrt sich, wenn er glaubt, dass ich dich nicht 
tragen könnte. Ich bin nämlich stark.« Demonstrativ 
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präsentierte ich meinen Bizeps, den man unter der di-
cken Jacke natürlich nicht sehen konnte.

Flo lachte. Und dann begab sich Freddy in eine Positi-
on, die so offensichtlich war, dass ich lieber wieder auf-
stand. Langsam, um ihn nicht zu irritieren.

»Na endlich.« Flo schien erleichtert.
»Wie lange seid ihr schon hier draußen?«
»Zehn Minuten.«
»Komm, ich übernehme. Koch du schon mal Kaffee.«
»Wolltest du nicht das Frühstück machen?«
»Willst du lieber stinkende Hundekacke in der eisigen 

Kälte aufsammeln oder duftenden Kaffee in deiner war-
men Küche zubereiten?«

»Bin schon weg.« Er reichte mir die Plastiktüte für den 
Hundekot und stahl sich davon.

Ich betrachtete Freddy und das Häufchen neben ihm 
und bereute für einen Moment mein Angebot. Aber das 
hier war auch nicht schlimmer, als Windeln zu wech-
seln. Schnell sammelte ich Freddys Hinterlassenschaft 
ein und warf die Tüte in die Mülltonne vor dem Haus, 
die wohl heute abgeholt werden würde. Dann folgte ich 
Flo, der die Tür angelehnt gelassen hatte, damit ich 
nicht zu klingeln brauchte.

Auch Freddy schien froh darüber zu sein, endlich wie-
der im Warmen zu sein.

»Wie lange darf er allein bleiben?«
»Nicht mehr als zwei Stunden und das ist schon ganz 

schön viel. Er bekommt Angst, wenn er so lange allein 
ist.« Flo stand in der Küche und schaltete die Kaffeema-
schine ein. »Aber ich kann ihn auch mit ins Büro neh-
men, wenn du mal einen Tag unterwegs sein möchtest.«
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»Vielleicht komme ich darauf zurück. Aber erst mal 
kann ich mir nichts Besseres vorstellen, als mit dem klei-
nen Kerl durch die Gegend zu ziehen. Wir machen ein-
fach ein paar Pausen und trinken einen Kaffee, wenn 
Freddy müde wird.« Mir gefiel die Vorstellung wirklich. 
Ich war von einem stressigen Job, der mich Nächte 
durcharbeiten und schlechte Entscheidungen hatte 
treffen lassen, in einen Alltag gerutscht, der nur zwei 
wirkliche Aufgaben umfasste. Ich kümmerte mich um 
ein Kind und einen Hund. Sicher, ich würde auch ein 
paar Aufgaben im Haushalt übernehmen. Aber vergli-
chen mit der Achterbahn, auf der ich in den letzten Mo-
naten gerast war, war das hier Entenangeln in Slow Mo-
tion. Auf eine sehr, sehr gute Art. Mit einer riesigen Por-
tion Zuckerwatte hinterher.

»Dann achte auf die Öffnungszeiten. Viele Bistros 
öffnen deutlich später als im Sommer.«

Ich stellte die Hafermilch, die ich gerade aus dem 
Kühlschrank genommen hatte, neben die Tassen. Flo 
vertrug keine Laktose. »Ich war im Winter schon mal 
hier. Vielleicht erinnerst du dich?«

Er lachte. »Ja, schon gut. Ich meine ja nur.«
Ich betrachtete meinen Bruder, diesen gut aussehen-

den Mitdreißiger, dessen Leben nur aus Harriet und sei-
nem Job zu bestehen schien. Ja, er hatte auch meine El-
tern, mich und Hannes, doch seit Harris Mutter ihn ver-
lassen hatte, hatte ich ihn nicht mit einer Frau gesehen.

»Warum guckst du mich so an?«
Ich runzelte die Stirn, entschied dann aber, dass wir 

dieses Gespräch lieber abends bei einem Tee führen wür-
den als zwischen Hunde-Kot-Beutel und Frühstücks-
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kaffee. Außerdem tauchte in diesem Moment die ver-
schlafene Harri im Küchenbogen auf. Als sie Freddy er-
blickte, verschwand die Müdigkeit mit einem Schlag. 
Sie rannte auf ihn zu, stockte dann aber und umarmte 
erst ihren Vater und dann mich, bevor sie sich auf den 
Boden zu Freddy sinken ließ, der gerade auf einem 
Gummifisch herumkaute.

Mein Herz öffnete sich erneut und ich sank zu den 
beiden auf den Teppich, küsste Harris Kopf und fragte: 
»Wie hast du geschlafen?«

Zwei Stunden später hatte ich Harriet in die Schule ge-
bracht und war zurück nach Ückeritz gefahren. Ich hatte 
darüber nachgedacht, in Koserow an den Strand zu ge-
hen, doch dann hätte der arme Freddy noch einen halb-
en Kilometer mehr laufen müssen. Oder ich hätte ihn 
fünfhundert Meter tragen müssen. Deshalb stiegen wir 
in die Usedomer Bäderbahn, fuhren die drei Stationen 
zurück in den Wohnort meines Bruders und hatten so 
noch eine kurze Verschnaufpause. Zumindest war es für 
mich eine Verschnaufpause. Freddy fand alles in der 
Bahn aufregend, blieb aber brav bei mir.

Es regnete nicht mehr, doch die Straßen waren noch 
immer nass. Zu dieser Jahreszeit trocknete der Boden 
nicht so schnell wie im warmen Sommer. Und warm 
war es nicht. Das Thermometer kratzte an der Null-
Grad-Marke und in der letzten Woche hatte es sogar ge-
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schneit, doch jetzt war es gerade so warm, dass es zwar 
ungemütlich, aber gleichzeitig nicht besonders winter-
lich war. Aber es war ja auch noch nicht Winter.

Freddy und ich schlenderten gemächlich vom Bahn-
hof über die Strandstraße am Wald entlang zum Meer. 
Wir brauchten fast vierzig Minuten für den Weg und 
zwischendurch trug ich den Welpen für ein paar Minu-
ten, damit wir überhaupt vorankamen. Worauf hatte ich 
mich hier nur eingelassen? Sicher, ich freute mich auf die 
Entschleunigung, aber das hier war eine Reduzierung 
meiner normalen Geschwindigkeit von hundertachtzig 
auf zwei.

Als wir endlich den Strand erreichten, war mir so kalt, 
dass ich Hampelmänner machte, um mich wieder auf-
zuwärmen. Das schien Freddys Lebensgeister zu we-
cken, denn er sprang aufgeregt um mich herum. Ich 
beobachtete ihn lachend und machte weiter, bis ich 
nicht mehr konnte und schnaufend zu ihm in die Hocke 
in den Sand sank. Ich kraulte ihm den Kopf und er ließ 
sich auf den Rücken fallen, damit ich ihm auch den 
Bauch streicheln konnte. Er biss sanft in meine Hand, 
doch es war so niedlich, dass ich ihn nicht dafür tadelte.

»Du kommst genau richtig, kleiner Kerl.« Ich hatte 
gewusst, dass mich das Zusammensein mit meinem 
Bruder und meiner Nichte daran erinnern würde, was 
wirklich wichtig war. Doch vor den Stunden, die ich 
ohne sie verbringen würde, hatte ich mich gefürchtet. 
Deshalb war ich froh, dass Freddy mir in diesen Stunden 
zur Seite stand. Oder zu meinen Füßen lag. Zumindest 
hatte er das bis vor einer Sekunde getan, denn jetzt 
sprang er auf und raste los.

35



»Hey, warte, wo willst du denn hin?« Doch als ich ihm 
nachsah, erkannte ich sein Ziel und schluckte.

»Na, kleiner Kerl, wer hat dich denn an den Strand 
getragen?«

»Na, ich«, antwortete ich, während ich mich aufrap-
pelte und zu den beiden ging.

»Natürlich«, antwortete er mit einem Augenzwinkern, 
das ich nur in seiner Stimme hören konnte, weil er Ges-
ten dieser Art nicht machte.

»Guten Morgen, Hannes.«
»Guten Morgen, Bella«, antwortete er fast schon zu 

förmlich. Bella, so nannte Hannes mich nur dann, wenn 
wir allein waren. Wenn niemand zuhörte. Und Freddy 
zählte offenbar nicht, weil er kein Schnattertölpel war, 
der unser Geheimnis an irgendjemanden weitertragen 
konnte.

»Machst du das noch immer an jedem Morgen?« So 
eine dämliche Frage. Natürlich joggte er noch immer je-
den Tag am Strand. Warum sollte sich das geändert ha-
ben? Er hatte es im Sommer getan, in den fünf Jahren, 
die wir uns kannten, und auch schon davor. Dieser Kuss 
hatte mein Hirn vernebelt, so viel war klar. Zumindest, 
wenn es um Hannes ging. Oder vielleicht war er ja auch 
der Grund gewesen, warum ich die Kundenpflege etwas 
zu genau genommen hatte.

»Klar, möchtest du morgen mitkommen?«
»Du weißt doch, dass du mir zu schnell bist«, redete 

ich mich raus. Ich joggte gern, doch dieses Wetter war 
nicht exakt mein Lieblingswetter, um mich in Klamot-
ten aus dem Haus zu schieben, die erst nach zehn Minu-
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ten warm genug waren, weil mein Körper dann ausrei-
chend Energie produzierte.

»Richtig«, erwiderte er, weil es schließlich auch 
stimmte. »Wo wollt ihr hin?«

»Eigentlich war nur der Strand unser Ziel. Ich glaube 
nicht, dass Freddy den Rückweg schafft, wenn wir noch 
eine große Runde drehen.« In diesem Moment wurde 
mir bewusst, dass ich vor lauter Kälte, Hundefürsorge 
und dem Aufeinandertreffen mit Hannes meinen ersten 
Moment am Meer nicht so genossen hatte, wie ich es 
sonst tat. »Warte«, sagte ich deshalb, als er ansetzte, et-
was zu erwidern.

Dann wandte ich mich mit geschlossenen Augen zum 
Ozean. Erst jetzt spürte ich den Wind, der mir vom 
Wasser entgegenschoss. Eisig. Beißend. Perfekt. Das 
Rauschen der Wellen drang in meine Ohren, schöner als 
jede Musik, die ich in den letzten Monaten gehört hatte. 
Und dieser Geruch, der nur hier auf diese Weise und zu 
dieser Jahreszeit gleichermaßen einladend und gefähr-
lich war. Eine Mischung aus Sehnsucht nach noch mehr 
Meer und dem Wunsch, es aus einem gemütlichen, war-
men Haus heraus zu betrachten.

Erst jetzt öffnete ich die Augen. Der Anblick ließ mich 
lächeln. Mit einer Kraft, die ich tief in mir spüren konn-
te, rollte die Dünung zum Strand, brachen die Wellen 
und rollten zum Ufer hin aus. Ich breitete die Arme aus 
und begrüßte mein geliebtes Meer, ließ mich von ihm 
willkommen heißen, wohl wissend, dass es mich ver-
schlingen würde, wenn ich es ließ.

Und dann konnte ich durchatmen. Zuerst hinderte 
mich der Wind daran, doch je öfter ich die Luft in mei-
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ne Lungen strömen ließ, desto weiter öffnete sich meine 
Brust, desto tiefer zog die salzige Luft in meinen Bauch.

Seit Monaten hatte ich nicht mehr auf diese Weise ge-
atmet. Und mein Körper saugte die Energie, die dieser 
Atem mit sich brachte, auf. Mein Lächeln wurde breiter. 
Ich war angekommen. Ich war angekommen, um loszu-
lassen.

Langsam löste ich mich von dem Anblick und wandte 
den Kopf zu Hannes, der mich ebenfalls lächelnd ansah. 
Er sagte nichts und während wir uns anblickten, spürte 
ich, wie sich etwas anspannte. Ähnlich wie im August. 
Nur, dass ich jetzt keinen Alkohol dafür verantwortlich 
machen könnte, falls wieder etwas geschah. Vielleicht 
das Meer. Genau genommen hatte das Meer eine viel 
stärkere Wirkung auf mich als drei Cocktails.

Freddy rettete uns, als er einer Möwe nachjagte, die 
sich dann bedrohlich mit gespreizten Flügeln vor ihm 
aufbaute. Hannes vertrieb sie und ging in die Knie, um 
Freddy festzuhalten, der ihr weiter nachrennen wollte.

»Ich könnte euch nach Hause fahren«, bot er an, wäh-
rend Freddy aufgeregt bellte.

Ich wollte noch nicht zurück. Wir waren gerade erst 
angekommen. Doch vielleicht könnte ich etwas später 
allein wiederkommen. Bis zu zwei Stunden konnte Fred-
dy allein sein und die Energie der Hampelmänner hatte 
der Wind längst wieder davongetragen.

»Gern«, erwiderte ich deshalb. »Wenn du möchtest, 
koche ich dir zum Dank einen Kaffee.«

Hannes deutete auf seine Klamotten. »Nur, wenn ich 
bei euch duschen kann. So setze ich mich nicht mit dir 
an einen Tisch.«
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Bei dem Gedanken an einen nackten Hannes unter 
jener Dusche, unter der ich mir heute Morgen die Haare 
gewaschen hatte, zog sich etwas viel zu wohlig in mir zu-
sammen. War es eine gute Idee gewesen, ihn einzuladen?

»Danke«, erwiderte ich jedoch. »Ich dachte schon, ich 
müsste mir eine der roten Nasen aufsetzen, die in Harris 
Zimmer an der Wand kleben.«

»Musst du nicht.« Er lächelte verschmitzt. »Wollen 
wir? So langsam wird es kalt.« Er rieb sich die Hände 
aneinander und als ich nickte, packte er den leicht pro-
testierenden Freddy und ging voran zum Strandaufgang.

39



Schön, dass du hier bist
Wie geht es weiter?
Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz
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Geschichte schon auf dich:
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Für alle, die manchmal fallen.



Eins
1. Advent

Ich betrachtete die anderen drei Frauen. Isabel, die 
Innenarchitektin, die ihren Bruder besuchen wollte. 
Joanna, die Event-Managerin, die für einen Job auf 

die Insel gekommen war. Und Loui, die keinen Job und 
keine Wohnung mehr hatte, weil das Café, in dem sie 
arbeitete, abgebrannt war und der Brand ihre Wohnung 
unzugänglich gemacht hatte, und die deshalb hier Zu-
flucht suchte. Sie waren alle älter als ich und ich fühlte 
mich wie ein Küken. Meine bunten Taschentücher wa-
ren dafür ein wunderbares Symbol.

Doch über die Zeit, die wir an diesem ersten Advent 
zusammen in der Usedomer Bäderbahn saßen und darauf 
warteten, dass die Technik wieder funktionierte, schien 
der Altersunterschied auf die wenigen Jahre, die uns tat-
sächlich trennten, zusammenzuschrumpfen. Vielleicht 
hatten sie ein paar Dinge mehr erlebt. Doch vermutlich 
hatten sie nicht erlebt, wovor ich davonlief.

Das traf es gut. Ich lief vor meinem Leben davon. 
Zum Glück hatte Maria schon so lange den Traum, nach 
Berlin zu ziehen. Zum Glück hatte sie gerade selbst kei-
nen Job, der sie auf der Insel hielt. Und zum Glück hatte 
sie in Berlin so schnell ein Café gefunden, in dem sie 
arbeiten konnte.
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»Also, Rina, erzähl mal. Was für Software program-
mierst du denn eigentlich?« Jo hatte sich ihren Mantel 
über die Beine gelegt und sah mich erwartungsvoll an. 
Es war ein Mantel, den ich selbst nie tragen würde. Viel 
zu umständlich und vermutlich auch zu teuer.

»Das ist unterschiedlich. Momentan arbeite ich mit 
einer Schule zusammen, mit der ich für ihre Lernplatt-
form ein Spiel entwickle, das den Kindern der dritten 
und vierten Klassen die Möglichkeiten und Gefahren im 
Umgang mit dem Smartphone verdeutlicht, ohne dass 
sie sich belehrt fühlen.«

»Wow, das klingt wirklich spannend. Meine Nichte ist 
ja erst in der zweiten Klasse und mein Bruder ist strikt 
dagegen, dass sie ein Smartphone bekommt, bevor sie 
dreizehn ist. Ich fürchte nur, dass sich das kaum verhin-
dern lässt«, sagte Isa.

»Es lässt sich schon verhindern, aber an manchen 
Schulen arbeiten die Kinder auch mit den Handys. Sie 
recherchieren damit oder machen Fotos, die sie dann für 
den Kunstunterricht verwenden. Auf Ausflügen halten 
sie mit der Kamera auch Dinge fest, die sie sich für spä-
ter merken wollen. Der Schule geht es darum, dass die 
Kinder früh lernen, dass ein Smartphone ein Tool ist 
und nicht nur dazu dient, Kurzvideos anzusehen und in 
Gruppenchats sinnlose Sticker auszutauschen.« Früher 
hatte ich vor allem Apps für kleinere Unternehmen pro-
grammiert, die ihre Kunden und Kundinnen durch ge-
zielte Angebote an sich binden wollten. Die Arbeit mit 
den Schulen gefiel mir deutlich besser, weil ich dabei das 
Gefühl hatte, etwas Gutes zu tun.
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»Da hast du recht. Vielleicht stelle ich dir meinen Bru-
der mal vor.«

»Klar«, erwiderte ich. Warum auch nicht?
»Das ist doch unheimlich schwer, oder? Mit diesem 

Code zu arbeiten und diese ganzen komplexen Zusam-
menhänge zu verstehen.« Loui steckte sich einen ihrer 
Kekse in den Mund, die wirklich wahnsinnig lecker wa-
ren.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe schon mit 
fünfzehn damit angefangen und es dann studiert. Ir-
gendwann hat man den Dreh raus.« Ich nahm mir selbst 
noch einen Keks. Die Schachtel schien nicht leerer zu 
werden, obwohl wir alle vier immer wieder zulangten 
und auch unseren Sitznachbarn und den Zugbegleitern 
etwas abgegeben hatten. »Ich zum Beispiel würde es 
nicht hinbekommen, Milch so zu schäumen, dass ein 
Keks darauf liegen bleibt, wenn mein Leben davon ab-
hinge.«

»Das Geheimnis ist, die Ziehphase nicht zu lang zu 
halten und in der Rollphase darauf zu achten, dass die 
Luftblasen sich gleichmäßig verteilen.«

Wir anderen drei schwiegen, sahen Louise eine Weile 
an und lachten dann.

»Irgendwie könnte das auch eine Anleitung für Kau-
gummiblasen sein«, sagte Isabel und ich lachte noch 
mehr.

»Stimmt.«
Louise lachte auch, fügte aber irgendwann erklärend 

hinzu: »In der Ziehphase hält man die Dampfdüse nur 
knapp unter die Oberfläche der Milch. So bekommt 
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man die Luftblasen. Und dann geht man tiefer und ver-
teilt alles.«

Joanna grinste anzüglich. »Das klingt nun wieder 
nach einer ganz anderen Anleitung.«

Dieses Mal lachte Louise von Anfang an mit uns. Und 
irgendwann, als mein Bauch leicht zu schmerzen be-
gann, fragte ich mich, wann ich eigentlich das letzte Mal 
so richtig gelacht hatte. Es war auf jeden Fall länger als 
drei Monate her.



Zwei
Es war dunkel, als ich mich von Joanna und Isabel 

verabschiedete, um in Zempin, eine Station nach 
Louise, die Bahn zu verlassen. Wir hatten Telefon-

nummern ausgetauscht, aber ich vermutete, dass ich kei-
ne von ihnen wiedersehen würde. Am ehesten noch Loui-
se, weil sich ihr Hotel nur einen Ort entfernt befand. 
Doch auch diese Distanz konnte unüberbrückbar sein.

Ich hievte meinen Koffer aus dem Zug und rollte ihn 
durch den Nieselregen bis zur Straße. Ich hatte keinen 
Schirm dabei, setzte aber die Kapuze auf und beschleu-
nigte meinen Schritt etwas, um nicht vollkommen 
durchnässt in Marias Wohnung anzukommen. Etwa 
achthundert Meter waren es bis zu ihrer Wohnung in 
der Hansestraße. In Berlin wäre ich dafür vermutlich in 
einen Bus gestiegen. Zumindest bei diesem Wetter.

In Berlin hätte ich vielleicht auch ein paar andere 
Menschen getroffen. Okay, es waren zwei Familien mit 
mir aus der Bahn gestiegen, aber als ich die Hauptstraße 
entlang und später durch das Wohngebiet ging, sah ich 
nicht eine Menschenseele außerhalb der Häuser.

Durch manche Fenster konnte ich sie dagegen sehen, 
wie sie gemeinsam am Kaffeetisch saßen, ein Advents-
kranz mit einer brennenden Kerze zwischen ihnen. Bei 
manchen stand sogar schon ein Weihnachtsbaum im 
Wohnzimmer. Lichterketten und andere leuchtende Fi-
guren, Sterne und Pyramiden strahlten bis auf den Bür-
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gersteig. Manche sahen hübsch aus, andere blinkten in 
allen Farben.

Der Anblick der glücklichen Familien führte mir mein 
eigenes Unglück nur noch deutlicher vor Augen, wes-
halb ich meinen Schritt noch weiter beschleunigte. Der 
Koffer wollte nicht richtig mitziehen, weshalb ich den-
noch immer wieder stehen bleiben musste, um die Rol-
len neu auszurichten. Als ich die Hansestraße endlich er-
reichte, hatte der Wind mir die Kapuze so oft vom Kopf 
geweht, dass ich sie nicht wieder aufsetzte. Ich würde 
einfach sofort heiß duschen gehen, die Klamotten über 
die Heizung hängen und mir einen Tee kochen. Ich 
konnte noch immer selbst entscheiden, wie sich diese 
Ankunft gestaltete.

Genau wie ich noch immer selbst entscheiden konnte, 
wie ich meinen Dezember verbrachte, den ich so anders 
geplant hatte. Wärmer. Nicht allein. Mit einer vollkom-
men anderen Perspektive für meine Zukunft.

Ich kniff die Augen zusammen, um die aufkommen-
den Bilder zu vertreiben. Irgendwann mussten sie doch 
endlich verschwinden. Irgendwann musste mein Ver-
stand doch akzeptieren, dass es kein Zurück gab. Musste 
mein Herz doch verstehen, dass es loslassen konnte.

Irgendwann.
Nicht jetzt.
Vielleicht, wenn der Abstand es geschafft hatte, mir 

auch in meinem Inneren einen Raum zu erschließen, in 
dem ich herausfinden konnte, wer ich von nun an sein 
wollte.

Ich sah das Loch im Weg, als ich daran vorbeiging, 
dachte aber nicht darüber nach, ob es ein Problem für 
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die Rollen meines Koffers sein könnte. Erst als er stecken 
blieb und ich fast stolperte, erkannte ich die Gefahr für 
mein Nervenkostüm, das unter ständiger Hochspan-
nung stand. Auch die gemütliche Teestunde im Zug hat-
te daran wenig geändert. Zumindest nicht nachhaltig.

Ich riss viel zu kräftig an dem Griff des Koffers, anstatt 
das schwere Ding einfach anzuheben und auf diese Weise 
zu befreien. Irgendwann hörte ich ein Knacken, das mich 
zusammenschrecken ließ. »Nein!«, sagte ich so laut, dass 
Menschen in meiner Nähe es hätten hören können. Nur, 
dass es hier keine Menschen in Hörweite gab.

Ich ging zurück, richtete den Koffer auf und ließ den 
Griff los. Auf den ersten Blick schien alles okay zu sein. 
Doch als ich ihn weiterziehen wollte, löste sich eines der 
Räder, rollte ein paar Zentimeter und kam dann in einer 
merkwürdig endgültigen Position zum Liegen. Ich sah auf 
mein Handy. Noch zweihundert Meter bis zu Marias Woh-
nung. Ich versuchte, den Koffer auf dem verbliebenen Rad 
zu ziehen. Ich hatte ihn mir von meiner Mutter geliehen, 
die ihn irgendwann in den Neunzigern gekauft hatte. Nor-
malerweise reiste ich mit einem Rucksack, aber da ich die-
ses Mal so lange weg, aber nicht viel unterwegs war, war der 
Koffer die bessere Wahl gewesen. Hatte ich gedacht.

Der Koffer ließ sich nicht auf einem Rad ziehen. Und 
ich konnte ihn auch nicht am seitlichen Griff tragen, 
weil dieser irgendwann abgerissen war. Ich konnte mich 
sogar an den Moment auf dem Flughafen erinnern, als 
mein Vater den Koffer vom Gepäckband gehoben hatte 
und er ihm direkt wieder aus der Hand gefallen war.

Also musste ich ihn am oberen Griff nehmen, wofür 
ich zu klein war. Ständig schlug mir das schwere Ding 
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gegen die Beine. Alle zehn Meter musste ich ihn abstel-
len, um zu verschnaufen. Meine noch vor Minuten so 
herrlich wärmende Jacke war nun eine Last, die ich nur 
allzu gern abgelegt hätte, der stärker werdende Regen 
eine willkommene Abwechslung.

Etwa zwanzig Meter vor dem zweistöckigen Mehrfa-
milienhaus, in dessen Erdgeschoss sich Marias Zwei-
raumwohnung befand, übersah ich wieder ein Hinder-
nis auf dem Weg. Dieses Mal stoppte es nicht den 
Koffer, sondern mich. Der Koffer blieb irgendwie in Be-
wegung und sorgte auf mir unerklärliche Weise dafür, 
dass er selbst zu einem Hindernis wurde, über das ich 
stolperte. Ich fiel nicht so richtig der Länge nach auf den 
Asphalt, sondern landete komisch und schmerzhaft auf 
der Seite. Der schlimmste Schmerz aber stieg von mei-
nem rechten Knöchel auf.

Ich trug bequeme Winterboots, aber gegen diesen 
Sturz hatten sie nichts ausrichten können. Für einen 
Moment blieb ich auf dem nassen Boden halbliegend, 
halbsitzend. Am liebsten hätte ich geheult. Doch das 
hatte ich mir vor drei Wochen verboten. Keine Tränen 
mehr in diesem Jahr. Ich würde aufhören, mich selbst zu 
bemitleiden. Auch jetzt.

Ich rappelte mich auf und konnte mit beiden Füßen 
auftreten, auch wenn sich der rechte, der noch immer 
schmerzte, nicht so anfühlte, als würde er mich für einen 
Marathon tragen können. Aber die letzten zwanzig Me-
ter würde er schaffen.

Ein Mann kam aus dem Haus geeilt, als ich mich wie-
der in Bewegung gesetzt hatte. »Geht es Ihnen gut? Ist 
etwas passiert?«



Verwirrt sah ich ihn an. Nicht nur, weil er im T-Shirt 
und mit einer Serviette in den Händen hier im Regen 
vor mir stand, sondern weil er offensichtlich gesehen 
hatte, was passiert war.

»Ich stand gerade am Fenster und habe gesehen, dass 
Sie gefallen sind. Haben Sie sich verletzt?«

Ich schüttelte langsam den Kopf. »Nein, schon okay. 
Es ist nichts.«

»Wo wollen Sie denn hin? Lassen Sie mich den Koffer 
nehmen.«

»Ähm … nein … danke. Das ist nicht notwendig. Ich 
bin eigentlich schon da. Nur einmal ums Haus herum.«

Sein Gesicht hellte sich etwas auf. »Ah, du bist die Freun-
din von Maria.« Dass Maria und ich Freundinnen waren, 
schien für ihn Grund genug zu sein, mich zu duzen.

»Ja, die bin ich. Kennt ihr euch?«
»Wir sind Nachbarn. Ich bin aber erst vor drei Mona-

ten hier eingezogen.«
Von einem neuen Nachbarn hatte sie nichts erzählt. 

Nur von einem Pärchen, das in einem Hotel in der Nähe 
arbeitete, und zwei älteren Damen, die hier zusammen 
wohnten. Die Wohnung direkt neben ihrer wurde an 
Feriengäste vermietet.

»Oh«, sagte ich nur, weil ich nicht wusste, was ich 
sonst erwidern sollte, und noch mehr als zuvor in Marias 
Wohnung wollte, um etwas zu tun, bei dem ich mich 
besser fühlte, als in der Gegenwart eines Mannes, der 
mich bei dem wohl peinlichsten Sturz des Jahres erlebt 
hatte. Und das alles in einem kalten Novemberregen.

»Warte. Sie hat mir deinen Namen gesagt.« Ihn schien 
der Regen nicht sonderlich zu stören. »Katharina, richtig?«
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Ich nickte, verzog aber das Gesicht. »Eigentlich nennt 
mich so niemand. Rina reicht.« Warum hatte ich das ge-
sagt? Ich sah nach oben, als würde mir der Regen erst 
jetzt auffallen. »Ich geh dann mal weiter, bevor wir beide 
vollkommen aufweichen.«

Er lachte leise und irgendwie verwandelte das sein Ge-
sicht in etwas, das ich mir gern länger angesehen hätte. 
Überrascht von dieser Erkenntnis starrte ich ihn zu lan-
ge an. Es war das erste Mal seit … wie lange war es her, 
dass ich einen Mann kennengelernt hatte, der mir auf 
diese Art gefiel?

Der Regen hatte sein T-Shirt inzwischen durchnässt. 
Im Schein der Laterne konnte ich seine Brustwarzen se-
hen, die sich hart aufgestellt hatten vor Kälte. Seine 
nackten Arme waren feucht und eine Gänsehaut hatte 
sich darauf gebildet.

»Ich nehme den Koffer und bringe dich«, bot er noch 
einmal an, doch ich hielt weiterhin den Griff und setzte 
an, um ihn weiter zu tragen. Das hätte ich auch ge-
schafft, wenn mein Fuß nicht in diesem Moment nach-
gegeben hätte. Der Mann, der mir seinen Namen noch 
nicht genannt hatte, fing einen neuerlichen Sturz auf. 
Mein Herzschlag hatte sich noch mehr beschleunigt als 
vor ein paar Minuten und ich atmete schnell, um den 
Schreck wieder loszuwerden.

»Ich schätze, ich könnte deine Hilfe doch gebrau-
chen.« Die Worte kamen genervt aus meinem Mund 
und der Mann ohne Namen hatte sie nicht verdient. 
Trotzdem war er ein Mann und das allein reichte für den 
Moment, damit ich mich wegen der Wahl meines Tons 
nicht allzu schlecht fühlte.
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Er schien sich nicht angegriffen zu fühlen, zumindest 
griff er nach meinem Koffer und bot mir dann seinen 
Arm an, damit ich mich unterhaken konnte.

»Geht schon«, murmelte ich und humpelte voraus in 
die Richtung, in der ich Marias Eingangstür vermutete. 
Man betrat die Wohnung über eine kleine Terrasse, auf 
der es sich im Sommer sicher schön sitzen ließ. Jetzt gab 
es nicht einmal Möbel, die ich dafür hätte nutzen kön-
nen. Außerdem war alles nass und dunkel. Bis sich zwei 
Lampen einschalteten, die links und rechts oberhalb der 
Glastür und des Fensters montiert worden waren.

»Es gibt einen Lichtschalter.« Der Mann ohne Namen 
deutete auf die dünne Holzwand, die die Terrasse zu bei-
den Seiten abschirmte. Dort, wo er stand, befand sich 
ein Steinpfeiler, an dem ein Schalter und zwei Steckdo-
sen verbaut waren.

»Danke.« Ich zog den Schlüssel aus der Jackentasche, 
den ich schon in Berlin dort deponiert hatte, und steckte 
ihn ins Schloss. Als er sich drehte und ich die Tür öffne-
te, fiel ein Teil der Anspannung von mir ab. Wärme 
strömte mir entgegen. Endlich da. Noch einmal sagte 
ich »Danke«, griff den Koffer und stellte ihn auf die 
Matte, auf die ich auch meine nassen Schuhe stellen 
würde. »Gute Nacht.« Ich wollte in die Wohnung treten 
und die Tür hinter mir schließen, doch er hielt mich 
davon ab.

»Bist du sicher, dass mit deinem Fuß alles okay ist? 
Soll ich ihn mir kurz ansehen?«

Was war das denn für eine blöde Masche? Mein ge-
samtes System ging in den Widerstand, weshalb ich 
mich kratzbürstiger verhielt, als es vielleicht angebracht 
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gewesen wäre. »Nein, das geht schon. Ich brauche deine 
Hilfe nicht.« Ohne auf seine Antwort zu warten, schloss 
ich die Tür. Ich schlug sie nicht zu oder so, aber ich zog 
danach den Vorhang vor die Scheiben, um ihm zu ver-
deutlichen, dass ich seine Hilfe nicht länger brauchte.

Für einen Moment hatte ich ein schlechtes Gewissen, 
denn vielleicht hatte er mir ja wirklich nur helfen wol-
len. Aber ich hätte es nicht ertragen, ihn abzuwimmeln, 
wenn er schon in der Wohnung gewesen wäre. Außer-
dem hatte meine Mutter mich immer davor gewarnt, 
mit fremden Männern nach Hause zu gehen. Diese 
Warnung schloss sicher auch die Mitnahme von Män-
nern in fremde Wohnungen mit ein.

Ich schaltete das Licht an einem der Schalter an, die 
sich neben der Tür befanden, schälte mich müde aus 
meiner Jacke, hängte sie an die Garderobe und setzte 
mich dann auf die Lehne des Sofas, das direkt neben 
dem Eingang unter dem Fenster stand. Maria hatte mir 
erklärt, dass alle Wohnungen in diesem Haus darauf 
ausgelegt wären, von Feriengästen für einen kurzen Zeit-
raum gemietet zu werden. Deshalb fehlte es an manchen 
Dingen wie eine Abstellkammer oder einem Keller oder 
eben einem Flur, in dem man sich nicht aufs Sofa setzen 
konnte.

Ich zog erst den Schuh von jenem Fuß, dem nichts 
passiert war. Dann öffnete ich die Schnürsenkel des 
zweiten so weit, dass der Schuh sich von selbst löste und 
zu Boden fiel.

»Autsch!«, entfuhr es mir, obwohl ich so sehr aufge-
passt hatte. Vorsichtig zog ich auch die Socke aus, was 
weitere Schmerzen verursachte. Im ersten Moment 
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konnte ich nichts erkennen, doch dann glaubte ich, eine 
Schwellung am Knöchel zu sehen. Mist! Um sicherzuge-
hen, zog ich auch die andere Socke aus. Jap, dieser Fuß 
war deutlich eher für eine Söckchen-Werbung geeignet, 
auch wenn beiden ein Fußbad nicht schaden würde.

Ich stellte beide Füße auf den warmen Boden. Die 
Fußbodenheizung hatte sich vor einer Stunde einge-
schaltet, wie ich von Maria wusste. Sicher hatte sie in 
ihrem Kühlschrank ein Kühlpad. Fast wäre ich erneut 
hingefallen, weil der rechte Fuß sofort nachgab. Doch 
ich verlagerte mein Gewicht auf den linken Fuß und 
meine rechte Hand, mit der ich nach der Armlehne des 
Sofas gegriffen hatte, um mich festzuhalten. Und dann 
hüpfte ich auf einem Bein in Richtung Kühlschrank. 
Maria und ich hatten ausgemacht, dass wir für den an-
deren einkaufen gehen würden. Wir hatten uns gegen-
seitig eine Liste mit den Dingen geschickt, die wir 
brauchten, damit wir uns direkt etwas mehr zu Hause 
fühlen würden.

Es war ihre Idee gewesen. Ich wollte mich hier nicht 
zu Hause fühlen, denn zu Hause fühlte sich seit drei 
Monaten nicht mehr gut an. Oder vielleicht … vermut-
lich hatte es das schon viel länger nicht getan und ich 
hatte das Gefühl auf den Stress der Vorbereitungen ge-
schoben.

Im Gefrierfach fand ich das Kühlpad neben dem But-
tergemüse, das sie für mich besorgt hatte. Ich sprang da-
mit zum Sofa, schaltete das Deckenlicht aus und eine 
Stehlampe ein und legte das Pad an meinen Knöchel. 
Angenehm war das nicht. Es war kalt und fühlte sich 
überhaupt nicht nach der behaglichen Ankunft an, die 
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ich mir erhofft hatte. Daran konnte auch der liebevoll 
positionierte Adventskranz auf dem Couchtisch nichts 
ändern, neben dem sich ein Teller mit Keksen und ein 
kleiner Brief befanden. Okay, ein bisschen Wärme 
brachten die Sachen in Marias kleine Wohnung. Ich 
nahm mir einen Keks und sah mich um. Dabei zog ich 
die nassen Klamotten aus.

Die Wohnung hatte zwei Zimmer. Das, in dem ich 
mich gerade befand, war zugleich die Küche und ein Ar-
beitszimmer. Dort würde ich arbeiten können, wenn ich 
es wollte. Normalerweise zog ich es vor, in Cafés zu pro-
grammieren, doch manchmal brauchte ich einen größe-
ren Monitor und ich war nicht sicher, wie viele Cafés es 
hier auf der Insel gab, die es duldeten, wenn ich ein paar 
Stunden bei zwei Tassen Tee oder Kaffee einen Tisch 
blockierte. Maria meinte, dass es um diese Jahreszeit ver-
mutlich niemanden stören würde. Im Gegenteil, die 
Gastronomen würden sich darüber freuen, wenn Gäste 
bei ihnen saßen, die den Eindruck vermittelten, es wäre 
etwas los.

Das Schlafzimmer und das kleine Duschbad gingen 
von einem kleinen Flur ab, zu dem sich das Wohnzim-
mer nach der Küche verjüngte. Ich würde mir die ande-
ren Räume später ansehen. Jetzt wollte ich einfach nur 
trockene Klamotten anziehen und dann hier zu sitzen 
und meinen Fuß nicht benutzen müssen. Ich nahm mir 
noch einen Keks, zündete die erste Kerze auf dem Kranz 
an und öffnete Marias Brief, nachdem ich in meine 
kuschligen Joggingklamotten geschlüpft war.

Willkommen, mein Herz. Lass es dir gut gehen und ruf 
an, wenn du Fragen hast. Liebe Grüße, Maria
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Ich lächelte und fühlte mich sofort besser. Auch meine 
Haut hatte sich jetzt an die Kälte des Pads gewöhnt. Ich 
schickte Maria ein Foto von ihrem leuchtenden Kranz. 
Und ein Danke. Dann legte ich das Telefon zur Seite 
und atmete tief durch. Ich war hier. Ich war angekom-
men. Ich war weg aus Berlin. Endlich. Und auch wenn 
der Start etwas holpriger gewesen war, als ich es geplant 
hatte, hatte ich jetzt doch alles, was ich brauchte. Der 
Kühlschrank war voll. Die Fußbodenheizung wärmte 
mein vorübergehendes Zuhause. Und ich war allein. 
Genauso, wie ich es gewollt hatte. Oder wie ich es jetzt 
wollte.
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Drei
Ich hatte genau eine Stunde geschlafen. Eine Stunde. 

Und das auch nur, weil ich irgendwann Marias Me-
dizinschrank durchwühlt und zwei Schmerztablet-

ten genommen hatte. Die erste hatte nicht gewirkt. Die 
zweite hatte mich für diesen kurzen Moment ausge-
knockt. Jetzt war es sechs Uhr morgens und ich versuch-
te seit zwei Stunden, wieder einzuschlafen. Wenn ich 
nichts tat, einfach nur ruhig dalag, dann spürte ich kei-
nen Schmerz. Doch sobald ich mich bewegte, war er 
wieder da und ich hellwach.

Das Kühlpad war längst wieder warm und wieder ge-
froren und wieder warm geworden. Auch das Butterge-
müse war durch die Wärme meines Fußes aufgetaut, 
weshalb ich es gegen zwei Uhr in einen Topf geworfen 
und zusammen mit zwei Spiegeleiern gegessen hatte.

Ein paar Mal hatte ich an der Wohnungstür gestan-
den, um den namenlosen Nachbarn zu bitten, sich den 
Fuß doch anzusehen oder mich sogar ins Krankenhaus 
zu fahren. Einmal war ich sogar um das Haus herum ge-
humpelt, um zu sehen, ob irgendwo Licht brannte. 
Doch die Schlaflosigkeit schien nur mich in ihrer grau-
samen Hand zu halten.

Deshalb hatte ich im Internet recherchiert, wie man 
einen Bruch von einer Verstauchung unterschied. Doch 
da mein Fuß sich nicht unnatürlich verdreht hatte und 
ich ihn, wenn auch schwerlich, aber doch ein bisschen 



belasten konnte, ging ich davon aus, dass ich keinen 
Krankenwagen brauchte.

Es würde schon besser werden.
War es aber nicht geworden, weshalb ich nun ein zwei-

tes Mal in die Crocs von Maria stieg, meine inzwischen 
getrocknete Jacke überzog, den Schlüssel nahm und aus 
dem Haus ging. Ich humpelte unter neuerlichen Schmer-
zen zum Vordereingang, von dem aus man ins Oberge-
schoss gelangte, und musterte das Klingelschild.

Lenz und Maier. Tja, das eine war eine Familie mit 
kleinen Kindern, das andere der namenlose … Moment. 
Oder war der namenlose Helfer etwa der Familienvater? 
Hitze stieg mir in die Wangen, die mich für einen Mo-
ment sogar den Schmerz vergessen ließ. Was, wenn die-
ser Mann nur ein freundlicher Papa gewesen war, der 
mir einfach nur hatte helfen wollen? So oder so, ich 
musste mich bei ihm für meinen Auftritt entschuldigen. 
Und wenn es doch ein Anmachversuch gewesen war? 
Dann würde ich das ziemlich schnell herausfinden und 
konnte ihm noch einmal die kühlere meiner beiden 
Schultern zeigen.

Mein aktuelleres Problem löste dieser Gedankengang 
allerdings nicht. Wo sollte ich klingeln? Lenz oder Mai-
er? Was passte besser zu ihm? Ich konnte mich nicht ent-
scheiden und schon gar nicht dazu durchringen, bei bei-
den zu klingeln.

Zehn Minuten stand ich in der Kälte. Meine Finger in 
den Taschen vergraben, das Gewicht fast vollständig auf 
den linken Fuß verlagert, der sich deshalb auch schon 
beschwerte. Dann hörte ich das Brummen eines Motors. 
Das Geräusch näherte sich langsam zusammen mit dem 
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Auto, das es erzeugte. Ein Smart fuhr die Straße entlang. 
Definitiv kein Familienauto.

Der Wagen fuhr auf einen der Parkplätze und als der 
Motor ausgeschaltet wurde und sich das Innenlicht ein-
schaltete, erkannte ich den Mann hinter dem Steuer. 
Hatte das Auto gestern Abend auch hier gestanden? Ich 
konnte mich nicht erinnern. Allerdings hatte ich gestern 
auch mit anderen Gedanken zu kämpfen gehabt. Vor ein 
paar Stunden, als ich die anderen Schlaflosen gesucht 
hatte, hatte ich ihn zumindest nicht gesehen.

Der Mann ohne Namen stieg aus dem Auto und erst, 
als er auf das Haus zuging, sah er mich. Für einen Mo-
ment schien er im Licht der Straßenlaterne erschrocken, 
dann wirkte er besorgt. »Rina? Ist alles okay?« Mein 
Name kam ihm etwas holprig über die Zunge, als wäre 
es das erste Mal, dass er ihn aussprach. Gestern hatte er 
mich Katharina genannt.

»Nein«, sagte ich etwas kleinlaut, weil ich schließlich 
gestern hätte auf ihn hören sollen. Doch dann straffte 
ich die Schultern. »Ich bin sicher, dass er nicht gebro-
chen ist, aber …« Warum war ich eigentlich hier? Ich 
wusste doch, dass man bei einer Verstauchung nur we-
nig machen konnte. Ruhig lagern, kühlen, abwarten. In 
ein paar Tagen wäre das Schlimmste vorbei und der Rest 
würde drei Wochen dauern.

»Darf ich ihn mir jetzt ansehen?« Irgendetwas in sei-
ner Stimme veranlasste mich dazu, zu nicken. Ich stieg 
die Stufen der Treppe, die zum Vordereingang führte, 
unter Zuhilfenahme des Geländers hinunter.

Der Mann ohne Namen, der einen Smart fuhr und 
wo auch immer mitten in der Nacht damit gewesen war 
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- zumindest hatte er keine Tüte Brötchen in der Hand, 
nur einen Rucksack auf dem Rücken, hielt mir erneut 
seinen Arm hin. Ich wollte ihn nicht nehmen, aber die 
Aussicht darauf, neben ihm wie ein Flamingo über den 
Weg zu hüpfen, fühlte sich nicht gerade glamouröser an. 
Deshalb hakte ich mich bei ihm unter.

Das fühlte sich … gut an. Ein bisschen sicherer. Viel-
leicht zu gut. Viel zu gut, wenn er der Familienvater war. 
Und immer noch zu gut, wenn er einfach nur ein Mann 
war. Und das war er ganz offensichtlich.

Wir betraten die Wohnung und zogen die Jacken aus. 
Jetzt trug er einen mintgrünen Kapuzenpullover. Er 
wirkte müde, sein blondes Haar zerzaust. Ich stellte die 
Crocs zu meinen Stiefeln und hielt ihn davon ab, seine 
Schuhe auszuziehen. Wir redeten kein einziges Wort. 
Erst als ich mich aufs Sofa gesetzt hatte, kam mir die 
Stille unnatürlich vor und ich sagte: »Ich habe ihn ge-
kühlt und gelagert, aber bei jeder Bewegung kommt der 
Schmerz zurück. Vermutlich bin ich eine ziemliche 
Memme, aber selbst die Schmerztabletten von Maria ha-
ben nicht wirklich geholfen.«

»Wie viel hast du genommen?« Er sah zu der Packung 
auf dem Tisch, die ich dort liegen gelassen hatte.

»Zwei.«
Ein mitfühlendes Lächeln legte sich auf sein Gesicht 

und plötzlich wirkte er überhaupt nicht mehr wie ein 
Kerl, der die Gelegenheit nutzen wollte, ein Mädchen in 
Not rumzukriegen. Im Gegenteil. Er wirkte, als wüsste 
er sehr genau, was er dort gerade tat, als er meinen Fuß 
vorsichtig drehte und mich fragte, ob diese oder jene Be-
wegung besonders wehtat.
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»Es tut alles weh.«
Wieder lächelte er. »Es tut mir leid. Ich will nur si-

chergehen, dass er nicht gebrochen ist.«
Ich runzelte die Stirn.
»Aber es sieht nicht danach aus. Vermutlich ist es eine 

Verstauchung ersten oder zweiten Grades. Du hast alles 
richtig gemacht. Hochlagern, kühlen. Auch die 
Schmerztabletten kannst du in dieser Dosierung dreimal 
am Tag nehmen.«

»Eigentlich nehme ich gar keine Schmerztabletten«, 
sagte ich etwas verwirrt über seine Diagnose.

»Ich würde dir noch einen leichten Druckverband an-
legen. Hast du so etwas in Marias Medizinschrank gese-
hen?«

»Ich glaube schon.« Ich wollte aufstehen, aber er hielt 
mich davon ab.

»Wo ist er?«
»Im Bad.«
Ich sah ihm dabei zu, wie er aufstand und in Richtung 

Bad ging. Als er es schon erreicht und betreten hatte, fiel 
mir ein, dass ich ja nicht einmal seinen Nachnamen 
kannte. »Sag mal, wie heißt du eigentlich?«

Sein Kopf erschien wieder. »David.«
Ich nickte nur. David. Damit konnte ich leben. David 

klang ganz anders als Constantin. Ein vollkommen anderer 
Name. Eine andere Haarfarbe. Gut, beide hatten blaue Au-
gen. Aber sonst war David ein vollkommen anderer Mann. 
Immer noch ein Mann, aber eben ein anderer.

Als er wiederkam, stellte ich die nächste Frage: »Und 
woher weißt du, wie man eine Verstauchung behan-
delt?«
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»Ich hab das schon ein paar Mal gemacht.« Er setzte 
sich neben mich auf das Sofa. »Darf ich?« Mit dem Fin-
ger deutete er auf meinen Fuß. Ich war nicht ganz sicher, 
was er vorhatte, aber wenn es mir danach besser ging, 
würde ich es ertragen. Deshalb nickte ich.

Er nahm meinen Fuß, positionierte ihn auf seinem 
Knie und dann den Anfang der Bandage, die er aus dem 
Bad mitgebracht hatte, an meinen Knöchel. Vorsichtig, 
aber doch so fest, dass ich sofort das Gefühl hatte, dass 
sich etwas besserte, legte er die Bandage an und fixierte 
sie mit einem Pflaster.

Mein Fuß blieb auf seinem Knie liegen. Vielleicht hät-
te ich ihn herunternehmen sollen, doch ich dachte nicht 
daran.

»Danke.«
»Gern.«
»Also, warum hast du das schon ein paar Mal ge-

macht?«
»Ich arbeite in der Notaufnahme im Krankenhaus.«
Die Aussage war zwar schon etwas genauer, aber im-

mer noch so vage, dass ich keine Ahnung hatte, was er 
dort genau tat. Der Verband hatte schon jetzt eine so 
heilsame Wirkung, dass ich etwas mehr zu mir zurück 
fand. »Du meinst, du stehst an der Anmeldung, um die 
Patienten aufzunehmen, und wenn alle Ärzte beschäftigt 
sind, nähst du ein paar Wunden zu oder unterscheidest 
Verstauchungen von Brüchen.«

Er lachte. Es war ein offenes, fröhliches Lachen. Er 
mochte meinen Humor und irgendwie brachte mich das 
dazu, ihn ein bisschen zu mögen. Zumindest lächelte 
ich.
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»Ich bin der Arzt, der hier nicht ganz so oft beschäftigt 
ist, wie das vermutlich in Berlin der Fall ist. Zumindest 
heute Nacht war nicht besonders viel los.«

Arzt also.
»Dann bin ich ja froh, dass ausgerechnet du Zeuge 

meiner peinlichen Ankunft geworden bist.«
Er verzog das Gesicht. »Das war nicht peinlich. Ich 

hab mir wirklich Sorgen gemacht, dass du dir ernsthaft 
etwas gebrochen hättest.«

Auch mein Lächeln gefror. »Zum Glück ist das nicht 
passiert.« Dann erinnerte ich mich an seine anderen 
Worte, daran, dass er gerade erst nach Hause gekommen 
war, und seine müden Augen wirkten … nein, sie wirk-
ten wacher als bei seiner Ankunft. Vermutlich lag das 
daran, dass er durch die Versorgung meiner Verstau-
chung wieder in den Arztmodus gewechselt hatte. Den-
noch musste er unendlich müde sein. Noch müder, als 
ich es war.

»Und jetzt lasse ich dich endlich schlafen. Bestimmt 
bist du wahnsinnig erschöpft.«

Er schüttelte den Kopf. »Nach einer Nachtschicht 
brauche ich immer ein paar Stunden, ehe ich schlafen 
kann. In den helleren Jahreszeiten gehe ich dann an den 
Strand. Im Winter vertreibe ich mir die Zeit mit einem 
Frühstück.« Er musterte mich. »Hast du Lust, mir Ge-
sellschaft zu leisten?«

Ganz offensichtlich war er nicht der Familienvater. Ich 
zog mein Bein zurück und mit ihm die Tür zu, die ich 
in den letzten Minuten zu meinem Inneren geöffnet 
hatte. »Ich will eigentlich nur schlafen. Vielleicht klappt 
das mit dem Verband etwas besser.«
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»Natürlich, das verstehe ich.« Er lächelte immer noch, 
aber es schien, als hätte er gespürt, dass ich mich ver-
schlossen hatte.

»Danke für deine Hilfe.«
»Sehr gern.« Er nahm den Stift, der neben Marias Kar-

te gelegen hatte, und deutete auf den leeren Umschlag. 
»Darf ich?«

»Sicher.«
»Ich schreibe dir meine Nummer auf. Wenn sich der 

Schmerz verschlimmert oder du den Fuß überhaupt 
nicht mehr belasten kannst, sag mir Bescheid. Aber 
wenn du ihn für die nächsten drei Tage ruhig lagerst, 
bist du bald wieder fit.«

Drei Tage. Zum Glück hatte Maria den Kühlschrank 
gut gefüllt.

Er schien meinen Blick, den ich bei diesem Gedanken 
zur Küche geworfen hatte, fehlzudeuten. »Hast du ge-
nug zu essen? Ich könnte dir später etwas mitbringen, 
wenn ich für mich selbst einkaufen gehe.«

Ich lächelte ihn an, etwas überwältigt von so viel 
Hilfsbereitschaft. »Dafür hat Maria gesorgt. Drei Tage 
werde ich überleben.«

»Sicher?«
»Sicher.«
»Okay, dann …« Er stand auf. »Gute Besserung für 

deinen Fuß.« Er nahm seine Jacke vom Ständer und 
öffnete die Tür.

Da fiel mir noch etwas ein. »Maier oder Lenz?«
Er runzelte die Stirn, doch dann kam die Frage auch 

ohne erklärende Worte bei ihm an. »Lenz.«
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»Dann, Dr. David Lenz, danke ich sehr für die Be-
handlung.« Ich lächelte, allerdings nur für eine Sekunde. 
Dann wurde mir der flirtige Charakter meiner Worte 
bewusst und ich wandte den Blick von ihm ab.

»Sehr gern, Rina. Schlaf gut.« Seine Stimme war sanft 
und ich sah doch wieder zu ihm. Erneut wirkte er er-
schöpft, weshalb ich mein Lächeln wiederfand und er-
widerte: »Du auch, David.«

Er verließ Marias Wohnung, die nun meine war, und 
verschwand in der morgendlichen Dunkelheit. Es würde 
noch über eine Stunde dauern, ehe die Dämmerung her-
einbrach. Ich rappelte mich auf und ging ins Schlafzim-
mer. Hier befand sich Marias Fernseher. Maria war der 
Meinung, dass das Wohnzimmer dafür nicht der richti-
ge Ort war. Ich kuschelte mich ins Bett und schaltete das 
Gerät ein. Ein paar Folgen Die Nanny würden mich von 
dem verbliebenen Schmerz und dem Mann ablenken 
können. So wie sie es in den letzten drei Monaten im-
mer wieder getan hatten.
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Eins
1. Advent

Sag mal, Loui, könntest du mir das Rezept schi-
cken?« Jo biss ein weiteres Stück von einem meiner 
Kekse ab.

Isa, Rina und ich sahen sie mit erhobenen Augenbrau-
en an. Und vermutlich dachten wir alle das Gleiche, 
doch nur ich stellte die überraschte Frage: »Du backst?«

Jo legte den Kopf schief. »Allerdings. Ich habe eine 
Nichte. Und mit der backe ich, wenn ich meine Schwes-
ter besuche oder sie zu mir kommen.«

»Wie alt ist sie?«, fragte Isa, die, wie wir inzwischen 
wussten, auch eine Nichte hatte.

»Vier. Und ich habe ihr versprochen, dass wir backen, 
wenn ich das nächste Mal da bin.«

Ich nahm mein Handy in die Hand. »Was haltet ihr 
davon, wenn wir alle Nummern austauschen? Es wäre 
doch schön, wenn wir in Kontakt bleiben, oder?« Der 
Zug der Usedomer Bäderbahn war inzwischen weiterge-
fahren, nachdem wir fast zwei Stunden auf offener Stre-
cke gestanden hatten. Ich war so froh, dass ich diese Zeit 
nicht allein darauf hatte warten müssen, dass ich die 
Reise fortsetzen konnte. Mit den drei Frauen, unserem 
mit Isas Koffer improvisierten Adventstisch, meinen 
Keksen, Jos Tee, Rinas Servietten und Isas Teelichtern 
war es so gemütlich gewesen, dass ich fast traurig gewe-
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sen war, als die Zugbegleiterin erklärt hatte, dass die 
Fahrt weiterging.

Inzwischen hatten wir Wolgast passiert und es würde nicht 
mehr lange dauern, ehe wir den Bahnhof von Zinnowitz er-
reichten. Dort würde ich aussteigen, um einen herrlichen 
Monat im Hotel Lange zu verbringen. Und die Aussicht dar-
auf, hin und wieder eine der drei Frauen zu treffen, mit de-
nen ich die letzten Stunden verbracht hatte, gefiel mir.

Die anderen stimmten zu und wir tauschten die 
Nummern, sahen aber davon ab, eine Nachrichtengrup-
pe zu gründen. Darin war ich eh nicht besonders gut. 
Entweder sie nervten mich oder ich erzählte viel und 
hatte später das Gefühl, dass es zu viel gewesen wäre.

»Und jetzt schicke ich dir das Rezept.«
»Mir auch«, sagte Isa. »Ich hab schließlich eine Nichte.«
»Dann möchte ich es aber auch haben«, warf Rina ein, 

die immer noch sehr niedergeschlagen wirkte. Ähnlich 
wie Isa, doch bei ihr war es irgendwie anders.

Ich schickte es allen dreien. Und dann setzten wir un-
ser Gespräch fort, bis es Zeit für mich wurde, meine Sa-
chen zusammenzupacken und mich von ihnen zu verab-
schieden. Jede einzelne stand auf, um mich zu umar-
men, und Isa, die mit mir am Gang gesessen hatte, half 
mir dabei, meine Sachen zur Tür zu bringen.

Dort umarmte ich sie noch einmal. »Es war so schön, 
euch kennenzulernen. Komm gut nach Ückeritz und 
schick mir ein Foto, wenn du das Rezept mit Harriet 
ausprobiert hast.«

»Das mache ich.« Sie lächelte mich warm an und wirkte 
dabei ein bisschen weniger müde, ein bisschen weniger 
traurig als zu Beginn unserer gemeinsamen Fahrt.
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»Und du erhol dich so richtig.«
»Das mache ich«, erwiderte ich, als der Zug stoppte 

und der Knopf an der Tür zu leuchten begann. Isa 
drückte darauf. »Mach’s gut, Loui.«

»Du auch, Isa.« Ich sah an ihr vorbei zu Rina und Jo, 
die beide zum Gang gerutscht waren und winkten. 
»Tschühüss!« Dann drängten die anderen Fahrgäste dar-
auf, dass ich den Zug verließ, und ich ließ mich von dem 
Strom der Menschen auf den Bahnhof tragen.

Es war dunkel und kalt und es regnete. Das perfekte 
Wetter, um gemütlich im Warmen zu sitzen und nach 
draußen zu schauen. Ich aber stand draußen und blickte 
zurück durch das Fenster der UBB, hinter dem Isa sich 
wieder zu den anderen beiden gesetzt hatte. Sie sahen 
nicht nach draußen, weil sie in den Scheiben nur ihre 
eigene Spiegelung erkennen würden. Ich wäre am liebs-
ten wieder eingestiegen, um zurück in die Gemütlich-
keit der vergangenen Stunden einzutauchen.

Was hatte ich mir eigentlich dabei gedacht, ganz allein 
für einen kompletten Monat ans Meer zu fahren? Im 
Dezember. Ich biss mir auf die Lippe, winkte, als die 
Bahn losfuhr, auch wenn die anderen mich nicht sahen. 
Dann atmete ich die Luft, die ich in den letzten Sekun-
den in meiner Lunge gehalten hatte, mit einem langen 
Zug aus. Sie verwandelte sich in eine Nebelwolke, in der 
ich fast komplett allein auf dem Bahnsteig stand. Die 
anderen Fahrgäste waren in Richtung des Bahnhofsge-
bäudes verschwunden.

Allein. Ich war jetzt allein. Keine Sophie, die ich 
abends anrufen konnte, damit wir uns auf ein Glas Wein 
trafen. Kein Richard, der für seine Mittagspause eine 
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zehnminütige Fahrt mit dem Fahrrad in Kauf nahm, da-
mit er sie bei mir im Café verbringen konnte. Meine El-
tern lebten ohnehin in Kiel. Geschwister hatte ich keine.

Und jetzt war ich komplett auf mich allein gestellt.
In meiner Jackentasche vibrierte es. Ich zog das Tele-

fon heraus und meine Miene hellte sich auf, als ich den 
Anrufer sah.

»Du stehst schon wieder. Allerdings stehst du in Zin-
nowitz und da wolltest du hin, oder?«

Ich lachte auf. »Stalkst du mich, Ricky?«
»Du weißt, dass ich nicht möchte, dass du mich so nennst.«
»Und du weißt, dass diese Verfolgungsapp nur für 

Notfälle gedacht ist.« Ich nahm den Griff meines Koffers 
und setzte uns beide in Bewegung. »Wenn ich nachts al-
lein durch dunkle Parks laufe, zum Beispiel.«

»Bitte lauf nachts nicht allein durch dunkle Parks.«
»Mache ich nicht. Das weißt du doch.«
»Also, bist du angekommen?«
»Jap.« Ich sah mich um, trat in das Bahnhofsgebäude, 

durchquerte es mit wenigen Schritten und wunderte 
mich, als ich auf der Straße stand, wo die zwei Dutzend 
Menschen hin waren, die den Zug gemeinsam mit mir 
verlassen hatten.

»Loui?«
»Tut mir leid. Es ist so still hier.«
»Nimm die Straße.«
»Ich fürchte, es gibt gar keinen anderen Weg. Viel-

leicht gibt es sogar nur eine einzige Straße.«
Er lachte schallend auf. »Unsinn, so klein ist Zinno-

witz nun auch wieder nicht. Wir waren letztes Jahr dort. 
Erinnerst du dich?«



»Hey, natürlich erinnere ich mich. Aber irgendwie hat 
es mit euch zusammen größer gewirkt.«

»Mit uns wirkt alles größer. Also, Liebes, erzähl mir 
von deinen neuen Freundinnen. Wer war am besten 
gekleidet?« Als Richard und ich uns kennengelernt hat-
ten, war ich überzeugt gewesen, dass er schwul war, weil 
mir das Fernsehen einen bestimmten schwulen Stereo-
typ präsentiert hatte. Doch dann hatte er mich zum Es-
sen eingeladen, wir hatten miteinander geschlafen und 
er hatte mir wie jeder andere Kerl erklärt, dass er nicht 
der Typ für Beziehung war. Erst ein Jahr später hatte er 
mir verraten, dass er auch gern mit Männern schlief.

»Eindeutig Jo.« Und dann fing ich an, ihm von den 
drei Frauen zu erzählen, während ich die Straße in Rich-
tung Strand entlangging, die mich zum Hotel Lange
führte. Meinem neuen Zuhause für den Rest des Jahres. 
Das Glücksgefühl kehrte zurück. Ja, ich würde auch 
gern Zeit mit meinen Freunden verbringen. Aber wer 
hätte jemals erwartet, dass ich es mir würde leisten kön-
nen, einen kompletten Monat in einem Hotel zu woh-
nen? Ich ganz sicher nicht. Vermutlich wäre ich voll-
kommen verwöhnt, wenn ich zurück nach Berlin zog. 
Ich würde jemanden brauchen, der bei mir putzte und 
für mich kochte.

Doch daran wollte ich jetzt nicht denken. Jetzt wollte 
ich einfach nur ankommen, ein heißes Bad nehmen und 
den Tag bei einem leckeren Essen, das in meiner gebuch-
ten Halbpension dabei war, ausklingen lassen.
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Zwei
Es ist Tradition, dass der Weihnachtsbaum am ers-

ten Advent geschmückt wird.«
»Geschmückt, Finn. Nicht aufgestellt.«

Als ich auf das Hotel Lange zuging, sah ich zwei Män-
ner, die einen riesigen Tannenbaum die Treppe hinauf 
zum Hotel schleppten.

»Entspann dich, Mads.«
»Ich war entspannt. Bis du mich vor fünfzehn Minu-

ten angerufen und von einem Abendessen mit Mia weg-
gerissen hast. Gab es niemand anderes, der dir dabei hel-
fen konnte?«

»Ich wollte es mit dir machen. Früher haben wir das 
immer zusammen gemacht.«

Ich fühlte mich unwohl, die beiden zu belauschen. 
Aber sie blockierten die Treppe mit diesem riesigen 
Baum und ich würde warten müssen, bis sie oben ange-
kommen waren. Oder … »Kann ich helfen?« Ich stellte 
meinen Koffer an die Seite, meine Tasche darauf und 
ging zu den beiden.

Sie sahen überrascht zu mir. In dem fahlen Licht der 
Laternen und der Hotelbeleuchtung erkannte ich sie 
kaum, doch dass sie miteinander verwandt waren, war 
offensichtlich. Ich nahm an, dass es Brüder waren. Die 
Brüder Lange.

»Das ist lieb. Aber wir schaffen das.« Der, der seinen 
Bruder gebeten hatte, entspannt zu sein, lächelte mich 



freundlich an. »Aber wir machen ein bisschen Platz, da-
mit Sie durchkommen.« Er trat ein paar Schritte zur Sei-
te, bis er eingeklemmt zwischen Baum und Geländer auf 
der Treppe stand. Sein Bruder folgte seinem Beispiel. »Er 
hat recht. Danke. Wir schaffen das. Haben Sie einen 
schönen Aufenthalt.«

»Danke.«
Dann meldete sich der andere Bruder wieder zu Wort. 

»Brauchen Sie Hilfe mit dem Koffer?« Er machte Anstal-
ten, den Baum abzulegen, doch ich winkte schnell ab, 
als ich den fast schon panischen Ausdruck im Gesicht 
seines Bruders sah. »Nein, der ist nicht so schwer.« Das 
stimmte nicht ganz, denn ich hatte ihn ziemlich vollge-
quetscht. Sophie hatte mir die Klamotten geschenkt, die 
ihr seit Jahren nicht mehr passten, und ich hatte sie alle 
eingesteckt. Sophie war einkaufssüchtig, weshalb sie und 
Ricky sich so gut verstanden. Und sie schmiss nie etwas 
weg, was er ihr ständig vorhielt. Tatsächlich war es seine 
Idee gewesen, dass sie in ihrem riesigen Schrank nach 
Klamotten suchte, die ihr zu klein geworden waren. Ich 
hatte sie ihr abkaufen wollen, doch davon hatte sie 
nichts wissen wollen.

Schnell stieg ich die Treppen hoch, lächelte beide an 
und ging durch die weit geöffnete Tür. Dadurch war 
meine Ankunft etwas kühler, als ich es erwartet hatte. 
Doch das störte mich nicht. Gleich würde ich mein war-
mes Zimmer betreten, ich würde mir einen Tee bestellen 
und auftauen.

»Guten Abend.« Die Frau an der Rezeption begrüßte 
mich freundlich. Ich erwiderte den Gruß und nannte ihr 
meinen Namen, als die beiden Brüder mit dem Baum 
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durch die Tür traten und ihn ins Haus schleppten. Sie 
gingen an uns vorbei, in den Lounge-Bereich ein paar 
Meter weiter.

Die Rezeptionistin lenkte meine Aufmerksamkeit 
wieder auf sich. »Wie schön, Sie in unserem Haus be-
grüßen zu dürfen.« Sie fragte meine weiteren Daten ab, 
ließ mich ein Formular ausfüllen und erklärte mir, wann 
es Frühstück und Abendessen gab. Dann wandte sie sich 
zu einer deutlich jüngeren Frau, die neben ihr gestanden 
und uns aufmerksam beobachtet hatte. Sie war fast noch 
ein Mädchen. Vermutlich war sie Auszubildende. »Lau-
ra, würdest du Frau Winterfeld zum Fahrstuhl begleiten 
und ihr erklären, wo sich Zimmer 328 befindet.«

»Natürlich, sehr gern«, erwiderte diese und lächelte 
mich ebenso freundlich an. Dann kam sie hinter dem 
Tresen hervor. Die andere Mitarbeiterin überreichte mir 
eine Schlüsselkarte in einem kleinen Heft mit meiner 
Zimmernummer und weiteren Informationen.

»Haben Sie einen wunderschönen Aufenthalt. Die Re-
zeption ist 24 Stunden lang besetzt. Rufen Sie also gern 
an, wenn Sie etwas brauchen.«

»Das mache ich, vielen Dank.«
Dann führte mich Laura zu den Fahrstühlen, die sich in 

der Nähe des Lounge-Bereiches befanden, in dem die Brü-
der den Baum in einem Ständer befestigten. »Laura, steht 
der Baum gerade?« Ich konnte nicht sagen, welcher der bei-
den älter war. Jetzt im helleren Licht nahm ich die Unter-
schiede zwischen den Männern aber deutlicher wahr.

»Nicht ganz. Er kippt ein bisschen nach rechts.«
Der andere Bruder, der unter dem Baum hockte, ver-

stellte etwas. Jener, der gefragt hatte, fixierte den Baum.



Laura und ich lachten und ich sagte: »Sie meinte das 
andere rechts.«

Der Bruder unter dem Baum steckte den Kopf hervor. 
»Rechts von euch aus betrachtet oder von uns?«

»Von uns aus.« Sie presste die Lippen aufeinander, um 
nicht noch einmal zu lachen. Doch keiner der beiden 
wirkte empört oder schien es ihr auf andere Weise vorzu-
werfen.

Wieder verstellte er etwas, wieder fixierte der andere 
den Baum. »Finn, das ist die gleiche Richtung. Noch ein 
Stück weiter und du musst die Menschen um dich her-
um davon in Kenntnis setzen, dass ein Baum fällt.«

»Sehr witzig.« Das fand der Mann unter dem Baum 
offensichtlich wirklich, denn er lachte nun selbst. Finn 
hieß er also. Er schraubte erneut an den Rädchen des 
Weihnachtsbaumständers und endlich bewegte er sich 
in die richtige Richtung.

»Wie sieht es jetzt aus?«, fragte der andere.
Laura und ich verengten die Augen und nickten dann 

fast gleichzeitig. »Sieht gut aus«, sagten wir unisono und 
lachten wieder.

Finn kam unter dem Baum hervorgekrabbelt. Die 
Haut in seinem Gesicht war gerötet und er klopfte die 
Hände gegeneinander.

»Soll ich einen Besen holen, um die Nadeln aufzufe-
gen?«

»Das wäre wunderbar, Laura«, sagte der andere Mann 
und Laura verschwand in Richtung Tresen. Dann schlug 
er Finn auf die Schulter. »Den Rest schaffst du allein, 
oder?«
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»Ja, sicher.« Vielleicht irrte ich mich, doch ich meinte, 
einen Funken Enttäuschung auf Finns Gesicht zu erken-
nen. »Grüß Mia von mir, ja?«

Der andere hob leicht die Augenbrauen, nickte dann 
aber. »Sicher. Gute Nacht, Finn.«

»Gute Nacht, Mads.«
Mads nickte mir zu, verabschiedete sich von der Frau 

hinter der Rezeption und dann von Laura, die mit ei-
nem Besen aus dem Restaurant kam. Ich hatte nicht län-
ger einen Grund, hier zu stehen, und tippte auf den 
Knopf am Fahrstuhl.

»Wann wird der Baum denn geschmückt, Herr Lange? 
Letztes Jahr haben wir Azubis es alle zusammen am ers-
ten Advent gemacht.«

Die Fahrstuhltüren öffneten sich mit einem Ping-Ge-
räusch.

»Sind denn noch weitere Auszubildende da?«
Laura überlegte. »Ja, ich glaube schon.«
»Dann finde sie und ich hole die Boxen mit den Ku-

geln. Wir treffen uns in fünfzehn Minuten wieder hier.«
Am liebsten hätte ich gefragt, ob ich mithelfen dürfte, 

doch es schien Tradition zu sein, dass sich die Auszubil-
denden darum kümmern. Deshalb hielt ich den Vor-
schlag zurück und trat zwischen die Fahrstuhltüren, die 
sich gerade wieder schließen wollten.
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Drei
Zwei Stunden später beendete ich mein Abendes-

sen mit einem Dessert, das so lecker war, dass ich 
nur winzige Mengen der Zimt-Sanddorn-Creme 

auf meinen Löffel schob, damit es nicht weniger wurde. 
Die Kellnerin hatte mir erzählt, dass die Köchin gern 
ausgefallene Kreationen ausprobierte und ich mich in 
den kommenden Wochen auf einige Überraschungen 
freuen dürfte. Viel mehr Zeit hatte sie sich nicht für 
mich nehmen können, denn eine große Reisegruppe 
hatte das Restaurant kurz nach mir betreten. Offenbar 
hatte niemand mit so einer großen Gruppe gerechnet, 
denn sogar Laura hatte beim Servieren der Speisen und 
Getränke geholfen, zusammen mit zwei weiteren Auszu-
bildenden in Restaurant-Uniform und einem Kochlehr-
ling, dessen Gesicht noch von der Arbeit in der Küche 
glänzte.

Jetzt war es ruhiger. Die Gruppe war genauso schnell 
verschwunden, wie sie gekommen war und gegessen 
hatte. Außer meinem war nur ein weiterer Tisch besetzt. 
Ein älteres Paar mit einem kleinen Kind. Vermutlich 
Großeltern, die die Zeit mit ihrer nicht schulpflichtigen 
Enkelin außerhalb der Saison genossen.

Als ich meinen Teller so sauber gekratzt hatte, dass 
man ihn vorbehaltlos wieder in den Schrank hätte stel-
len können, erhob ich mich. Inzwischen war es halb 
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zehn Uhr abends und anders als das kleine Mädchen war 
ich nun müde genug, um auf der Stelle ins Bett zu fallen.

Ich legte ein Trinkgeld auf den Tisch. Die Rechnung 
für mein Wasser würde aufs Zimmer gebucht werden. 
Genau, wie der Tee, den ich getrunken hatte. Auf das 
Bad hatte ich verzichtet, weil es schon so spät gewesen 
war. Ich hatte mich nur umgezogen, hatte, eingekuschelt 
in eine Decke auf dem Sessel am Fenster, den Tee ge-
trunken und als ich dort fast eingeschlafen wäre, war ich 
die Treppen hinuntergestiegen, um zu essen.

Als ich das Restaurant verließ, war es ruhig im Hotel. 
An der Rezeption war niemand, doch im Lounge-Be-
reich fand ich Finn, der umgeben von Boxen neben dem 
Baum stand. Er wirkte etwas verzweifelt.

»Hatten die Azubis keine Zeit?« Ich war es gewöhnt, 
Fremde anzusprechen. Im Café tat ich das ständig. Für 
viele war dies einer der Gründe, warum sie wiederka-
men. Ich fand schnell ein Gesprächsthema mit den 
Menschen und schaffte es fast jedes Mal, über etwas mit 
ihnen zu reden, das sie wirklich interessierte.

»Waren Sie gerade essen?«
Ich nickte, weil ich mir schon gedacht hatte, dass es 

damit zusammenhing.
»Dann haben Sie sicher gesehen, warum ihnen die 

Zeit gefehlt hat.«
»Können sie es nicht morgen machen?«
»Die meisten von ihnen sind in der nächsten Woche 

in der Berufsschule. Am Dienstag kommt mein Vater 
und es wird ihm nicht gefallen, wenn der Baum nicht 
fertig ist.« Einer seiner Mundwinkel hob sich. »Und ich 
bin mir sehr bewusst, wie das geklungen haben muss.« 
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Er löste sich von dem Baum und kam mit ausgestreckter 
Hand auf mich zu. »Hallo, ich bin Finn Lange.«

Ich ergriff seine Hand. »Ich bin Loui Winterfeld. Und 
ich bin ziemlich gut im Weihnachtsbaumschmücken.«

»Und bescheiden noch dazu.«
Ich legte den Kopf schief. »Nein, das kann ich eigent-

lich nicht von mir behaupten.«
Wir lachten beide und es war herrlich leicht.
»Ich arbeite seit vielen Jahren in einem Café und dort 

haben wir zwei Bäume. Ich bin jedes Mal diejenige, die 
sie schmückt. Und meine Eltern warten auch jedes Jahr, 
bis ich komme, ehe sie den Baum kaufen. Meine beiden 
besten Freunde laden mich sogar extra zu Baumschmü-
ckpartys ein, damit ich ihre Bäume schmücke. Und Sie 
sollten den Baum sehen, der jedes Jahr in meiner Woh-
nung steht.«

Sicher glaubte er, ich würde übertreiben, doch das tat 
ich ganz und gar nicht. Ricky und Sophie hatten ihre 
Bäume in diesem Jahr extra früher gekauft, damit ich sie 
für sie schmückte.

»Und jetzt bieten Sie mir ihre Hilfe bei diesem Unge-
tüm an?«

Ich blickte hoch zu der Spitze, die etwa dreißig Zen-
timeter unterhalb der Decke endete. Es würde Stunden 
dauern, den Baum zu schmücken. Doch meine Müdig-
keit war wie weggeblasen. »Wenn Sie Hilfe brauchen.«

Finn Lange deutete auf die offen stehenden Kartons. 
»Wonach sieht es denn aus?«

»Danach, dass Sie unbedingt Hilfe brauchen.«
Er lächelte schief und wirkte dabei um einiges jünger. 

Er hatte mir auch schon vorher gefallen, doch dieses Lä-
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cheln ließ ihn charmant wirken. Es passte zu dem dun-
kelblauen Strickpulli, dem gepflegten Bart und seiner 
aufrechten Haltung.

»Dann fangen wir am besten sofort an. Gibt es ein 
Farbkonzept?«

»Ich habe keine Ahnung. Die Mitarbeiterin, die sich 
in den letzten Jahren mit den Auszubildenden darum 
gekümmert hat, arbeitet nicht mehr für uns.« Ein Schat-
ten zog sich bei diesen Worten über sein Gesicht. Er ver-
schwand aber schnell wieder. »Normalerweise ist es in 
den Farben des Hotels gehalten.« Er deutete auf die dun-
kelblauen und weißen Kugeln. Dort befanden sich auch 
mehrere goldfarbene Bänder und kleinere künstliche 
Stechpalmenzweige.

»Wo sind die Lichterketten?«
»Hier drüben.« Er deutete auf eine riesige Kiste. »Da-

mit sollten wir anfangen, oder?«
Ich lächelte und fand es irgendwie süß, dass er schein-

bar wirklich nicht wusste, wie man einen Weihnachts-
baum schmückte. Süß und auch ein bisschen traurig. 
Hatte er das als Kind nie getan? »Genau, wir beginnen 
mit der Lichterkette.« Ich zog die Leiter, die ausgeklappt 
neben uns stand, näher an den Baum und erklomm die 
ersten Stufen.

Finn wollte mich davon abhalten. »Ich kann das machen.«
»Wissen Sie denn, wie?«
Er verzog das Gesicht. »Nicht so, dass ich es erklären 

könnte.«
»Dann geben Sie mir am besten die Lichterkette und 

hören gut zu. Nächstes Jahr werde ich höchstwahr-
scheinlich nicht hier sein.«
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Eins
Ich war schon oft Zug gefahren. Sehr oft. Und wenn 

ich mich nicht hinter meinem Laptop verschanzte, 
lernte ich auch regelmäßig Leute kennen, die inter-

essant genug waren, um sich mit ihnen zu unterhalten. 
Außerdem stand ich ungefähr einmal im Monat irgend-
wo in Deutschland auf offener Strecke. Im Winter teilte 
ich regelmäßig Kekse und Tee mit anderen Fahrgästen. 
Ich hatte so viele Telefonnummern in meinem Handy 
mit dem Zusatz Bahnfahrt XY gespeichert, dass ich, soll-
te ich mal ein Buch herausbringen und sie dafür alle an-
schreiben, ziemlich gute Chancen auf einen Platz in den 
Bestseller-Listen hatte.

Doch so etwas wie heute hatte ich noch nie erlebt. 
Vier Frauen, die, abgesehen vom Alter, kaum unter-
schiedlicher sein könnten, und sich verhielten, als wären 
sie extra für diesen Adventstee hier in der Usedomer Bä-
derbahn zusammengekommen. Als hätten wir es ge-
plant, auf offener Strecke zu halten. Als hätte Loui ihre 
Kekse nur für uns gebacken und zu Hause geübt, wie sie 
die kitschigen Taschentücher von Rina kunstvoll falten 
könnte. Die Kreationen waren wirklich hübsch und als 
sie uns zeigte, wie wundervoll sie das abgebrannte Café 
vor diesem Brand immer dekoriert hatte, machte ich mir 
eine gedankliche Notiz, dass ich sie im Kopf behalten 
würde. Ich brauchte immer mal wieder jemanden, der 
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kleinere Deko-Aufgaben bei den Events übernahm, die 
ich organisierte.

Rina und Isa wirkten beide niedergeschlagen, auch 
wenn Isa so tat, als wollte sie nur ihren Bruder besuchen. 
Das nahm ich ihr nicht ab. Sie hatte ganz offensichtlich 
seit Tagen nicht geschlafen. Loui dagegen schien den 
Schicksalsschlag, der ihr nicht nur den Job, sondern 
auch die Wohnung genommen hatte, als Chance gese-
hen und gepackt zu haben. Als hätte sie nur darauf ge-
wartet, dass etwas in ihrem Leben passierte, das sie aus 
ihrem angenehmen Trott herausholte. Ich war gespannt 
darauf, was sie hier finden würde. Vielleicht würden wir 
uns in ein paar Wochen zu einem Kaffee treffen. Dann, 
wenn wir alle etwas angekommen waren.

»Es ist doch verrückt, dass wir alle für einen ganzen 
Monat hier sein werden, oder?«, sagte Louise ein paar 
Stationen, bevor sie den Zug als Erste verlassen würde.

Wir stimmten alle zu und nahmen uns noch einen ih-
rer köstlichen Kekse. Am liebsten hätte ich mir ein paar 
davon für später aufgehoben. Doch ich war ziemlich si-
cher, dass Louise eigentlich eine längere Haltbarkeit für 
sie geplant hatte. Schon jetzt war die Box zur Hälfte ge-
leert.

Aber ich hatte das Rezept und vielleicht fand ich in 
der Küche des Dünenschlosses jemand, der es mit mir 
ausprobierte. Etwas wehmütig dachte ich an meine 
Nichte Lotti, die ich erst im nächsten Jahr wiedersehen 
würde. Zwar fand die Weihnachtsgala schon in drei Wo-
chen, am vierten Advent statt. Doch ich hatte das Ange-
bot des Hoteldirektors, bis Anfang Januar zu bleiben, 
nicht ablehnen wollen. Urlaub am Meer. Die nächsten 
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Wochen würden anstrengend sein und ich hätte kaum 
die Möglichkeit, die Insel zu erkunden. Zehn Tage Pause 
danach wären genau das Richtige.

Und Lotti und ich würden Weihnachten im Februar 
nachfeiern. Das hatte ich ihr versprochen.

Louise war die Erste, die in Zinnowitz ausstieg. Schon 
an der nächsten Station in Zempin raffte Katharina ihre 
Sachen zusammen und verließ den Zug mit ihrem 
Koffer, der schon ein paar Jährchen hinter sich hatte.

»Freust du dich auf deine Nichte?«
Isabel strahlte mich an. »Ich kann es kaum erwarten, 

sie zu sehen.« In diesem Moment schienen die Schatten 
unter ihren Augen etwas heller zu sein.

»Grüß deinen Bruder von mir«, sagte ich, als ich auf-
stand, um meinen eigenen Koffer aus der Gepäckablage 
zu ziehen. Ein Mann erhob sich und half mir dabei. Ich 
bedankte mich und umarmte dann Isabel, die mich 
noch bis zur Tür brachte.

»Wir hören sicher voneinander.«
»Ganz bestimmt«, versicherte ich ihr. Immerhin würde 

ich mit ihrem Bruder zusammenarbeiten. Wenn er auch 
nur halb so nett war wie sie, sah ich uns schon jetzt zu 
viert beim Abendessen. Vielleicht durfte ich sogar mit Isa-
bel und ihrer Nichte Louises Keksrezept ausprobieren.

Erneut überkam mich etwas Wehmut, doch ich schob 
sie zur Seite. Dafür war jetzt weder die Zeit noch der 
Ort. Es war zu lange her, um noch immer darum zu 
trauern. Was ich verloren hatte, würde nicht wieder-
kommen. Und ich hatte mir so vieles aufgebaut. Ich hat-
te so vieles, für das ich so unglaublich dankbar war.
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Als ich den Bahnsteig betrat, erwartete mich ein jun-
ger Mann in Hoteluniform. »Hallo, Frau Martens«, be-
grüßte er mich, obwohl ich mich ihm nicht vorgestellt 
hatte. Allerdings war ich auch die einzige Frau, die hier 
herumstand und nicht wie die anderen Fahrgäste zum 
Ausgang ging. Die anderen wenigen Fahrgäste, die mit 
mir gemeinsam ausgestiegen waren, hatten den Bahn-
steig bereits verlassen.

»Hallo, sind Sie hier, um mich abzuholen?«
Er lächelte mich freundlich an. »Das bin ich. Darf ich 

Ihr Gepäck nehmen?«
Ich nickte und er nahm meinen Koffer. Ich folgte ihm 

durch den Regen zu einem Minivan, auf dem in großen 
Buchstaben Dünenschloss geschrieben stand. Dazu die 
Kontaktdaten des Hotels und der Slogan Bei uns wohnen 
Sie königlich. Ich schmunzelte, konnte mir aber gut vor-
stellen, dass sich eine bestimmte Gruppe von Urlaubern 
von diesen Worten angesprochen fühlte. Auf jeden Fall 
war ich gespannt, wie königlich ich wohnen würde.

Ich setzte mich auf den Beifahrersitz, weil ich schließ-
lich kein Hotelgast war, und registrierte den kleinen 
Tannenkranz, der vom Rückspiegel herunterhing. Ein 
alter Weihnachtssong, gesungen von Ella Fitzgerald lief 
im Radio. Der Regen, der auf die Windschutzscheibe 
prasselte, passte nicht zu der Weihnachtsstimmung, die 
bei dem Lied leise über mich rollte.

Wir erreichten das Hotel in wenigen Minuten. »Ich 
hätte die Strecke auch laufen können.«

Der junge Mann, der mir seinen Namen nicht ge-
nannt hatte, schaltete den Motor aus, nachdem er das 



Auto direkt vor dem Eingang gestoppt hatte. »Dann 
wäre Sie jetzt aber vollkommen durchnässt.«

Ich dachte an Louise und Katharina, die keinen Ab-
holservice hatten. Vermutlich würden sie tatsächlich kei-
nen schönen Fußmarsch erleben. »Danke«, sagte ich 
deshalb. »Das ist vermutlich richtig.«

Wieder half er mir mit dem Koffer und führte mich 
bis zur Rezeption, bevor er zurückging, um das Auto 
umzuparken.

»Guten Abend, Frau Martens.« Die Frau am Empfang be-
grüßte mich mit einem freundlichen Lächeln. Auch auf dem 
Tresen, hinter dem sie stand, fand sich ein Weihnachtskranz. 
Er war hübsch. Echte Tanne. LED-Kerzen. Ein bisschen 
Schmuck. Daneben stand eine Schale mit Schokokugeln. Sie 
deutete darauf. »Nehmen Sie sich gern eine.«

Doch ich schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich habe 
auf der Fahrt so viele Kekse gegessen, dass ich erst mal 
eine Zuckerpause brauche.«

Sie lachte herzhaft. »Das kann ich gut verstehen. Ich 
habe gestern mit meinen Kindern Plätzchen gebacken 
und ich kann Ihnen sagen, es sind nicht viele übrig ge-
blieben.« Ein kurzer Stich durchfuhr mich bei ihren 
Worten. Jedes Jahr war es das Gleiche. Und das war ein 
weiterer Grund, warum ich den Auftrag und das Ange-
bot, länger zu bleiben, angenommen hatte. Ich liebte 
meine Schwester und meine Nichte und auch meinen 
Schwager. Doch manchmal ertrug ich ihr glückliches 
Familienleben einfach nicht.

Ich lächelte trotzdem. »Das war sicher schön.«
»Das war es. Und vielleicht hilft es Ihnen, wenn ich 

Ihnen sage, dass sie sofort zum Abendessen ins Restau-
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rant gehen können, wenn Sie sich auf Ihrem Zimmer 
frisch gemacht haben. Das Restaurant befindet sich 
gleich dort hinten. Es wurde Halbpension für Sie ge-
bucht. Allerdings steht es Ihnen frei, auch etwas anderes 
von der Karte zu bestellen. Die Kollegen wissen Be-
scheid.«

Dankbar lächelte ich sie an. Etwas Vernünftiges zu es-
sen, war genau das, was ich jetzt brauchte. Sie übergab 
mir meine Zimmerkarte, erklärte mir den Weg und 
wünschte mir einen schönen Aufenthalt. Nachdem ich 
mich noch einmal bedankt und weitere Hilfe mit mei-
nem Koffer abgelehnt hatte, stieg ich in den Fahrstuhl. 
Mein Zimmer lag in der zweiten Etage und hatte Meer-
blick. Königlich. Das Wort aus dem Slogan fiel mir wie-
der ein.

Es war ein schönes Hotel. Gepflegt und es verdiente 
seine fünf Sterne. Doch königlich? Ich sah mich in mei-
nem Zimmer um, das größer war als die durchschnittli-
chen Zimmer der Hotelketten, in denen ich normaler-
weise wohnte, wenn ich in anderen Städten arbeitete. Es 
war auch deutlich anders eingerichtet. Doch königlich? 
Ein Grinsen schob sich auf meine Lippen. Werbung.

Ich zog mich um und ging dann ins Restaurant, das 
mich mit klassischer Musik und einer dezenten Weih-
nachtsdekoration empfing. Ein paar Tannenzweige hier, 
ein paar Weihnachtskugeln dort. Geschmackvoll, aber 
nicht herausstechend. Es passte zum Hotel, wirkte aller-
dings etwas langweilig. Manchmal war mein Beruf ein 
Fluch. Ich achtete viel zu sehr auf all diese Dinge. Deko-
ration, Bekleidung der Mitarbeiter, die Darbietung des 
Essens, die Wahl der Musik. Meine Sinne waren für je-
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des dieser Details und tausende weitere geschärft. Des-
wegen fiel es mir oft schwer, Veranstaltungen oder selbst 
einen simplen Restaurantbesuch zu genießen.

Ich versuchte, es als Inspiration zu betrachten. Mir 
einzureden, dass ich auf diese Weise dazulernte und mei-
nen Blick für meinen Job schärfte. Das stimmte sicher 
auch, aber manchmal würde ich mich einfach gern bei 
einem guten Essen entspannen, ohne zu bemerken, dass 
die Tischdecke nicht zur Serviette passte.

Das Essen war trotzdem gut und nach und nach über-
kam mich die Müdigkeit. So schön die Reise gewesen 
war, so sehr hatte sie mich auch erschöpft. Ich freute 
mich auf eine heiße Dusche. Oder … Als die Kellnerin 
meinen Teller abräumte, fragte ich: »Können Sie mir sa-
gen, wie lange der Wellness-Bereich heute geöffnet ist?«

»Bis um zehn.«
Ich sah auf die Uhr. Es war halb neun. Ich bedankte 

mich bei ihr, legte ein Trinkgeld auf den Tisch und beeil-
te mich dann, aufzustehen, den Bademantel aus meinem 
Zimmer zu holen und den Abend mit einer echten Ent-
spannung ausklingen zu lassen. Sauna-Events hatte ich 
bisher nämlich nicht veranstaltet.
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Zwei
Am nächsten Morgen joggte ich noch vor Sonnen-

aufgang im eisigen Regen für eine halbe Stunde 
den Strand entlang. Trotz der Kälte und der Dun-

kelheit jauchzte ich laut auf, als der Wind mir entgegen-
schlug und eine Möwe irgendwo über mir laut aufschrie. 
»Guten Morgen«, schrie ich den Wellen entgegen, die 
laut ans Ufer rollten. Oh, wie sehr ich es liebte, am Meer 
zu sein. In diesem Moment war ich so froh über meine 
Entscheidung. Ja, es war dunkel. Ja, es regnete. Und ja, 
ich würde einen Großteil meiner Zeit in einem Büro 
verbringen oder durch das Hotel laufen. Doch diese Mi-
nuten, in denen ich die saubere, salzige Meeresluft einat-
men durfte, waren ein Geschenk. Mein Weihnachtsge-
schenk an mich selbst.

Kurz bevor ich den Strand verließ, legte ich den Kopf 
in den Nacken. So, wie ich es an jedem Morgen tat. 
Egal, ob auf dem Balkon meiner Wohnung in Berlin 
oder an einem Londoner Flughafen. Schon lange sagte 
ich in diesen Momenten nichts mehr. Es gingen mir 
auch keine Worte mehr durch den Kopf. Im Laufe der 
Jahre reichte die Bewegung, um mich mit Marc zu ver-
binden. Für ein paar Sekunden zu fühlen, was uns wohl 
für immer verbinden würde. Was kein anderer Mann 
nach ihm geschafft hatte, in mir zu wecken.



Ich lächelte, weil ich spürte, dass er es auch tat. Auf 
welche Weise auch immer. Selbst wenn es nur die Erin-
nerung an ihn war, die in mir weiterlebte.

Dann rannte ich zurück zum Hotel. Der Saunabesuch 
am Vorabend hatte gutgetan. Er hatte mich ankommen 
lassen. Ich war in einen entspannten, tiefen Schlaf gefal-
len und heute Morgen voller Tatendrang aufgewacht. 
Jetzt duschte ich kalt, drehte meine Haare zu Locken, 
schminkte mich und zog eine enge Jeans und eine weiße 
Bluse an. Darüber einen beigefarbenen Blazer. Mit einer 
auffälligeren goldfarbenen Kette, die in drei Teilen bis 
auf meine Brust reichte, rundete ich mein Outfit ab.

Der Frühstücksraum war fast leer. Die Woche nach 
dem ersten Advent war ganz offensichtlich nicht die 
Zeit, in der die Touristen die Insel stürmten. Wer konn-
te es ihnen verdenken? Der norddeutsche Dezember lud 
nicht gerade dazu ein, Urlaub zu beantragen. Obwohl 
ich dieses Wetter sehr mochte.

Ich frühstückte nicht und ließ mir deshalb nur einen 
Kaffee und eine Flasche Wasser bringen. Dann klappte 
ich meinen Laptop auf, um meine E-Mails zu checken. 
Sofort poppte die Erinnerung für den Termin mit der 
Geschäftsleitung in einer halben Stunde auf dem Bild-
schirm auf. Ich klickte darauf, um noch einmal zu bestä-
tigen, dass wir uns hier in diesem Restaurant treffen 
würden.

Dann beantwortete ich ein paar Anfragen, löschte 
Spam und verschob E-Mails, um die ich mich später 
kümmern würde oder von denen ich ausging, dass die 
Schreibenden eine eigene Lösung finden würden, wenn 
ich ihnen dafür ein bisschen Zeit gab.
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Manche Leute hatten ganz offenbar noch nicht ge-
lernt, wie man eine Suchmaschine benutzte, und glaub-
ten, dass man nichts Besseres zu tun hatte, als Fragen zu 
beantworten, die sie deutlich schneller bei Google hät-
ten eingegeben können.

Ich schloss den Laptop wieder und rührte die Milch 
in meinen Kaffee, den die Kellnerin in der Zwischenzeit 
gebracht hatte. Mit der Tasse in der Hand sah ich aus 
dem Fenster, beobachtete das stürmende Meer und die 
wenigen Menschen, die sich in dem faden Licht, das 
noch immer nicht so aussah, als wäre es Tageslicht, hin-
ausgewagt hatten. Doch es war fast neun Uhr und viel 
heller würde es heute wohl nicht mehr werden. Die di-
cken Regenwolken gaben der Sonne keine Chance, et-
was mehr Licht zu bringen.

»Guten Morgen, Frau Martens.«
Innerlich erschrak ich ein bisschen, doch das zeigte ich 

nicht nach außen. Ich war 35 Jahre alt und arbeitete seit 
über zehn Jahren in diesem Beruf. Professionalität war 
etwas, das mich auszeichnete. Langsam stellte ich meine 
Tasse auf den Tisch und erhob mich, um die zwei Män-
ner zu begrüßen, die zu mir getreten waren.

»Guten Morgen, die Herren.« Ich musterte sie. Einer 
von ihnen war bereits deutlich über fünfzig, hatte tiefe 
Lachfalten um die Augen und ein rundes, freundliches 
Gesicht. Ich war ziemlich sicher, dass er nicht Isabels 
Bruder war.

»Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, sagte der Mann mit 
dem runden Gesicht. »Ich bin Edgar Werner und ich lei-
te das Hotel. Dies ist Florian Thomsen. Er wird Ihnen 
zur Seite stehen.«

15



Ich gab beiden Männern die Hand und musterte Isa-
bels Bruder. Er war etwas älter als sie, aber ich war ziem-
lich sicher, dass er jünger als ich war. Das störte mich 
nicht. Es war gut, jemanden zu haben, den ich mit klei-
neren Aufgaben betrauen konnte und der wusste, wie es 
im Hotel ablief.

Die Männer nahmen mir gegenüber Platz und Herr 
Werner redete weiter: »Es tut mir leid, dass unsere Insel 
Sie nicht mit ihrem berühmten Sonnenschein begrüßt.«

Ich lächelte ihn an. »Da ich ohnehin die meiste Zeit 
in Ihrem wundervollen Haus sein werde, ist es doch 
ziemlich nett von der Wetterkönigin, mich nicht daran 
zu erinnern, wie schön der Strand bei Sonnenschein ist.« 
Ich legte ein verschwörerisches Lächeln auf. »Außerdem 
war ich heute bereits dort und es ist so herrlich leer, 
wenn der Regen einem eisig ins Gesicht geschlagen 
wird.«

Herr Werner lachte schallend auf. Florian lächelte, 
wirkte aber nicht sonderlich amüsiert.

»Sehr gut. Dann hoffen wir, dass es fürs Erste so 
bleibt.« Er beruhigte sich etwas und setzte dann ein erns-
teres Gesicht auf. »Lassen Sie uns anfangen. Ich habe in 
zwei Stunden noch einen anderen wichtigen Termin 
und hoffe, dass wir bis dahin alles so weit geklärt haben, 
dass ich Sie beide mit dem Projekt allein lassen kann. 
Natürlich haben Sie sämtliche Unterstützung des Perso-
nals. Außerdem arbeiten wir mit einigen externen 
Dienstleistern zusammen. Die Dekoration übernimmt 
eine junge Frau aus Anklam. Sie sollte eigentlich heute 
dabei sein, entschuldigt sich aber. Sie liegt seit gestern 
mit hohem Fieber im Bett.«
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»Das ist nicht weiter schlimm. Mein Vorschlag wäre 
ohnehin, dass wir erst einmal die Eckdaten zusammen 
durchgehen. Sie hatten mir bereits einige Informationen 
zukommen lassen und wie ich sehe, haben Sie meine 
groben Pläne sogar ausgedruckt. Wie ich Ihnen aber 
schon per E-Mail mitgeteilt hatte, kann sich daran noch 
einiges ändern, wenn wir mit der direkten Planung be-
ginnen. Am liebsten würde ich deshalb zunächst den 
Saal sehen. Wissen Sie, für mich ist es wichtig, das ich 
ein Gefühl für den Veranstaltungsraum bekomme.«

Als er mich entgeistert ansah, fügte ich hinzu: »Das ist 
so ein Frauending. Sie müssen es nicht verstehen, dürfen 
aber davon profitieren, denn meine Events sind so viel 
besser, seitdem ich darauf vertraue.«

Florian, den ich einfach nicht Herr Thomsen nennen 
konnte, gab ein seltsames Geräusch von sich. Es konnte 
ein Lachen oder ein Schnauben sein. Es konnte bedeu-
ten, dass ihn meine Worte amüsierten oder dass er sich 
über mich lustig machte. Na wunderbar.

Herr Werner nickte. »Ihre Arbeiten sprechen für sich.« 
Dann lachte er. »Und meine Frau hat auch fast immer 
recht.«

Ich lächelte, als wäre er einer meiner Schüler, der eine 
schwierige Aufgabe verstanden hatte. »Sehen Sie.«

»Ja, das tue ich. Also, gehen wir in den Saal.«
Ich trank meinen Kaffee aus, nahm die Wasserflasche 

vom Tisch und legte wieder einen Euro auf den Tisch. 
Ich sparte einen Monat lang sämtliche Kosten für meine 
Verpflegung, einen Teil davon konnte ich an die Mitar-
beiterinnen weitergeben. Besonders viel Trinkgeld beka-
men sie zu dieser Jahreszeit sicher nicht.
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Die Männer gingen voran und ich folgte ihnen durch 
das Hotel-Labyrinth, das ich in ein bis zwei Wochen si-
cher verstanden haben würde. Jetzt versuchte ich, Weg-
marken in meinem Gedächtnis abzuspeichern. Der 
Fahrstuhl, die Tür zur Küche, der lange Gang, der an der 
Treppe vorbei führte.

»Der Saal hat auch einen Außeneingang, doch unsere 
Hotelgäste können ihn betreten, ohne sich nasse Füße 
zu holen. Das ist gut, denn so können sie ihre Jacken auf 
den Zimmern lassen. Das entlastet unsere Garderobe.«

»Wie viele Anmeldungen gibt es inzwischen?«
»126.« Es war das erste Mal, dass Florian etwas sagte. Ver-

mutlich lag das nicht daran, dass er es nicht wollte. Doch 
Herr Werner hatte sofort das Ruder übernommen und ich 
war auch nicht gerade jemand, der sich zurückhielt. Florian 
schien seinen Platz offensichtlich gut zu kennen.

»Ausgelegt ist die Veranstaltung aber für 200 Perso-
nen.« Es war keine Frage, denn natürlich hatte ich die 
Zahl im Kopf.

»Wir sind sehr zuversichtlich, dass wir die restlichen 
Tickets noch verkaufen.« Herr Werner schien tatsächlich 
zuversichtlich. Ich fragte mich, woher er diese Zuver-
sicht nahm. Das Marketing lief seit dem Sommer, wie er 
mir in einer E-Mail erklärt hatte. Seither wiesen sie alle 
Hotelgäste und die Menschen, die sich für ihren News-
letter angemeldet hatten, auf die Veranstaltung hin. Sie 
hatten Anzeigen in der lokalen und der überregionalen 
Presse und über den Supermarkt-Kassen Werbeplätze 
gebucht.

»Ich schlage vor, dass wir noch eine weitere Werbe-
kampagne starten, die bisher Unentschlossene abholt«, 
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sagte ich. Ein Ticket kostete 200 Euro. Für viele war das 
eine wohl überlegte Investition. »Haben Sie noch Kapa-
zitäten, mögliche Gäste von außerhalb unterzubringen?«

»Das Hotel ist ausgebucht.« Der erste Satz von Flori-
an. Seine Stimme kratzte etwas. Vermutlich, weil er so 
lange nicht gesprochen hatte.

»Dann könnten Sie andere Hotels anschreiben und 
ihnen Kooperationen anbieten, um die Verkäufe noch 
etwas in Gang zu bringen.« Ich redete mit Herrn Wer-
ner, doch es war Florian, der mir antwortete.

»Diese E-Mails haben wir bereits Anfang letzten Mo-
nats verschickt. Mit etwa zwei Dutzend Hotels haben 
wir Kooperationen beschlossen. Darüber sind bereits 
dreißig neue Anmeldungen zustande gekommen. Das 
ist der Stand von heute Morgen.« Er wirkte verärgert. 
Warum?

»Gut«, antwortete ich nur. Schließlich war ich nicht 
für das Marketing zuständig. Außerdem erreichten wir 
in diesem Moment eine große Flügeltür, an der Herr 
Werner mit einem breiten, erwartungsvollen Lächeln 
stehen blieb.

»Sind Sie bereit?«
Ich unterdrückte ein Grinsen und nickte. »Ich bin be-

reit.«
Dann öffnete er die Türen. Ich war nicht sicher, was er 

von mir erwartet hatte, doch ich sah sofort, dass meine 
Reaktion ihn enttäuschte. Vielleicht strahlte der Saal, 
wenn die Sonne durch die Fenster hereinbrach oder er 
künstlich hell erleuchtet war. Doch jetzt lag er im Dun-
kel des grauen Dezembermorgens und auch die hellen 
Holzbalken konnten nichts daran ändern, dass er trist 
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und alles andere als imposant wirkte. Doch davon ließ 
ich mich nicht abschrecken. Ich hatte schon Veranstal-
tungen in Messehallen und Plattenbauten in Berlin-
Marzahn geplant. Ich wusste, dass letztendlich jeder 
Raum gut genug für ein Event war, an das man sich über 
Jahre hinweg erinnern würde.

Deshalb musterte ich den Raum mit einem offenen 
und trainierten Blick. Ich sah die große Fläche in seiner 
Mitte, die Treppen, die zu den verschiedenen Ebenen 
führten und dem Raum Tiefe, aber auch Stolperfallen 
gaben. Ich lokalisierte Notausgänge, Fenster und Zu-
gänge zu anderen Bereichen des Hotels. Wie weit war es 
zur Toilette, zur Küche, zur Bar?

Für die geplante Weihnachtsgala war der Saal perfekt. 
Kurz überschlug ich die Anzahl Tische und verglich sie 
mit der Anzahl der erwarteten Gäste. Sollten wirklich 
200 Leute kommen, würde es hier ganz schön voll wer-
den. Zum Glück würde es kein Buffet geben. Die Gäste 
würden das Fünf-Gänge-Menü serviert bekommen. Das 
Gedränge auf der Freifläche in der Mitte wollte ich mir 
nicht vorstellen.

Ich zog mein Telefon heraus und öffnete die Projekt-
Notiz, in der ich mir Dinge notierte, die zu diesem 
Event gehörten und die ich später recherchieren oder be-
denken wollte.

Anzahl Mitarbeiter
»Frau Martens, es tut mir leid, ich muss mich bereits 

entschuldigen.« Herr Werner hatte ebenfalls sein Telefon 
in der Hand. Ich war so versunken in die Betrachtung 
des Saals gewesen, dass ich ihn und Florian vollkommen 
vergessen hatte. Nun ja, nicht vollkommen.



»Aber Herr Thomsen ist ohnehin zuständig für die 
Organisation der Gala. Betrachten Sie ihn bitte als mei-
nen verlängerten Arm.« Kurz stieg bei diesen Worten das 
Bild von Florian in meinem Kopf auf, der anstelle einer 
Hand aus Herrn Werners Arm wuchs. Allerdings war 
mir nicht nach Lachen zumute.

»Wie bitte?«
»Er ist Ihr direkter Ansprechpartner und hat sämtliche 

Entscheidungsbefugnis, was die Gala betrifft. Ich habe 
leider zu viel zu tun, um mich näher einzubinden.«

Mein Blick verhärtete sich. Schon nach den wenigen 
Sätzen, die ich von Florian Thomsen gehört hatte, hielt 
ich nicht viel von ihm. Er wirkte wie ein Grünschnabel. 
Und ich arbeitete nicht gern unter Grünschnäbeln. Ich 
arbeitete mit ihnen, ja, denn natürlich waren die wenigs-
ten inkompetent. Doch wenn Florian sämtliche Ent-
scheidungsbefugnis hatte, bedeutete das, dass ich jede 
Entscheidung mit ihm abklären müsste. Nicht mit 
Herrn Werner.

»Falls Sie Fragen haben, wenden Sie sich deshalb bitte 
an ihn. Ich habe außerdem einen weiteren Tisch in sein 
Büro stellen lassen, damit Sie dort gemeinsam arbeiten 
können. Herr Thomsen wird Ihnen alles zeigen. Er er-
stattet mir Bericht und ich kann es gar nicht abwarten 
zu sehen, was Sie beide und Frau Ludwig auf die Beine 
stellen. Meine Frau und ich haben unsere Tickets auf je-
den Fall gebucht.«

»Wer ist Frau Ludwig?«, fragte ich und dachte, dass er 
seine Tickets vielleicht gebucht, aber sicher nicht gezahlt 
hatte. Im nächsten Moment fühlte ich mich mies. Ich 
war sauer. Auf ihn. Aber nicht wegen der Tickets, son-
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dern weil er mich Florian Thomsen unterordnete. Dabei 
konnte ich nicht einmal sagen, warum mich das so sehr 
störte. Wir hatten kaum drei Sätze miteinander gewech-
selt.

»Frau Ludwig ist die Dekorateurin.« Vier Sätze.
Herr Werners Telefon klingelte erneut. »Bitte ent-

schuldigen Sie mich jetzt.« Er lächelte, nickte, als ich es 
tat, und verließ dann den Saal, der auf einmal viel größer 
und ungastlicher wirkte. Dabei war es wirklich ein schö-
ner Raum. Mit einem professionellen Lächeln wandte 
ich mich an Florian. »Also, Herr Thomsen, dann fangen 
wir mal an.«

Sein Lächeln wirkte genauso aufgesetzt. Was hatte er 
denn gegen mich?
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Drei
Der nächste Tag begann wie der erste. Ich joggte 

durch den kalten Regen, dem sich heute ein 
paar Schneeflocken beimischten. Dann duschte 

ich, machte mich fertig und trank im Frühstücksraum 
einen Kaffee und ein Wasser. Um neun Uhr betrat ich 
das Büro, das ich mir mit Florian teilte. Gestern hatte 
ich es, soweit möglich, vermieden, dort mit ihm zu sit-
zen. Allein das Sitzen widerstrebte mir schon, doch es 
mit ihm im gleichen Raum zu tun, war einfach zu viel.

Deshalb hatte ich die meiste Zeit im Saal gearbeitet, 
die vorhandenen Pläne erweitert und an das neue Ge-
fühl angepasst, das sich in mir eingestellt hatte, nach-
dem die beiden Männer den Saal verlassen hatten. Erst 
dann hatte ich seine Größe und sein Potential nicht nur 
gesehen, sondern auch gespürt. Ich hoffte sehr, dass Frau 
Ludwig heute auftauchen würde, denn ich wollte mit ihr 
die Dekoration besprechen. Ich hoffte sehr, dass sie kein 
08/15-Konzept vorlegen würde, doch wenn es so war, 
brauchten wir Zeit, um es anzupassen.

Florian saß bereits an seinem Schreibtisch, als ich den 
Raum betrat. Gestern war er gegangen, bevor ich das 
Büro das letzte Mal betreten hatte. Das war natürlich 
kein Zufall gewesen. Ich hatte meine neuen Ideen erst 
sammeln und entwickeln wollen, bevor ich sie ihm vor-
legte. Außerdem hatte ich sowohl mit dem Küchenchef 
als auch mit der Personalchefin gesprochen, um mir ei-



nen Überblick über die Mitarbeitersituation zu ver-
schaffen.

»Guten Morgen.«
Florian sah von seinem Schreibtisch auf. »Was ist das 

hier?«
Er hielt die Blätter hoch, die ich gestern mithilfe von 

Frau Kessel, die am Empfang arbeitete, ausgedruckt hat-
te.

Ich bedachte die Seiten eines beiläufigen Blickes, setz-
te mich an den Tisch, der kein Schreibtisch, sondern ein 
Terrassen-Esstisch war, und holte mein Notebook aus 
der Tasche, um es darauf abzulegen. »Die neuen Ideen 
für die Gala.«

»Neue Ideen? Frau Martens, wir hatten bereits ein ste-
hendes Konzept für die Gala.« Obwohl wir beide wuss-
ten, dass ich seine Schwester kannte, hatten wir nicht 
einmal darüber gesprochen, einander zu duzen.

»Herr Thomsen, es ist vollkommen natürlich, dass 
sich so ein Konzept entwickelt. Ich kannte den Saal vor-
her nicht. Ich hatte keine Ahnung vom Hotel oder 
davon, wie eingespannt die Mitarbeiter hier sind.«

Er stand auf und kam zu mir. Als er mir die Seiten auf 
den Tisch knallte, blieb ich cool und erhob mich eben-
falls. Er hatte kein Recht, mich von oben herab zu behan-
deln. »Wie kommen Sie überhaupt dazu, mit der Perso-
nalchefin darüber zu reden, ob wir genug Kellner für das 
Event erübrigen können? Und dem Küchenchef vorzu-
halten, er hätte seine Vorbereitungen nicht im Griff?«

Ich hob die Augenbrauen. Das hatte ich nicht getan. 
»Ich habe ihn nur gefragt, ob es ein Problem für ihn dar-
stellt, neben dem Tagesgeschäft für die Gala zu kochen.«
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»Ja, genau. Der Mann ist 53 Jahre alt. Er hat schon das 
ein oder andere Großevent mitgemacht.«

»Das hat er mir auch erklärt. Das bedeutet aber nicht, 
dass das Personal, das normalerweise Halbpension und 
ein paar À-la-carte-Gerichte serviert, zusätzlich 200 Fünf-
Gänge-Menüs in der Qualität an den Gast bringen kann, 
die den Preis von 199 Euro rechtfertigen.« Ich blieb ruhig.

»Das ist aber nicht Ihr Problem.«
»Doch, Herr Thomsen, das ist genau mein Problem. 

Ich bin hier, um genau solche Schwachstellen zu prüfen 
und zu beseitigen.«

»Und deshalb empfehlen Sie ein externes Catering?«
Am liebsten hätte ich die Augen verdreht, konnte 

mich aber im letzten Moment noch davon abhalten. 
»Nein, Herr Thomsen. Ich empfehle die Kontaktauf-
nahme mit einem externen Caterer, um zusätzliches Per-
sonal auszuleihen. Ein paar Kellner, die lediglich das Es-
sen servieren, um Ihre Belegschaft zu entlasten.«

»Hier steht aber, dass Sie empfehlen, Suppe und Des-
sert liefern zu lassen.«

»Genau, es ist eine Empfehlung, die wir mit dem Küchen-
chef besprechen können. Auf diese Weise könnte die Quali-
tät deutlich erhöht werden und er hätte weniger zu tun. Er 
kann sich auf die anderen drei Gänge konzentrieren.«

Florian lachte auf. »Ich kann Ihnen schon jetzt sagen, 
dass er mir diesen Vorschlag um die Ohren hauen wird.«

»Und ich kann Ihnen sagen, dass nicht nur Ihr Haus 
für dieses Event steht, sondern auch ich und meine Fir-
ma. Aus diesem Grund mache ich diese Vorschläge, 
nicht um irgendjemanden vor den Kopf zu stoßen.«

»Das tun Sie aber.«
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»Herr Thomsen, es ist vollkommen normal, dass Men-
schen es nicht gut finden, wenn man ihre Routinen än-
dert. Das heißt aber nicht, dass es falsch ist.«

Er sah mich für einen Moment böse und schweigend 
an. Dann richtete er seinen Blick wieder auf das Blatt in 
seiner Hand. »Ein Klavierspieler? Freie Tickets an Cele-
britys verschenken?«

»Ich habe nicht Celebritys geschrieben, aber ja. Ich 
kann mir vorstellen, dass wir mehr Tickets verkaufen, 
wenn bekannt wird, dass ein bekannter Schauspieler vor 
Ort sein wird. Das Gleiche gilt für Live-Musik. Warum 
muss die Musik vom Band kommen, wenn hinter der 
Bühne ein wunderschöner Flügel steht, der zudem ge-
stimmt zu sein scheint.«

»Gestimmt?«
»Ja.«
»Sie haben darauf gespielt?«
Ich gönnte mir einen Atemzug. Es war sogar noch 

schlimmer, mit Florian zu arbeiten, als ich es befürchtet 
hatte. »Nein, das habe ich nicht. Einer Ihrer Azubis hat 
es getan. Ich verrate jedoch nicht wer, schließlich soll er 
keinen Ärger bekommen.«

Darauf erwiderte er nichts und sah wieder auf das 
Blatt. Ich hatte dort nicht einfach nur neue Ideen aufge-
listet. Ich hatte sie ausführlich dargelegt und war darauf 
eingegangen, warum sie Sinn ergaben. Doch offenbar 
konnte er meiner Argumentation nicht folgen. »Warum 
brauchen wir neue Schmutzmatten?«

»Wie ich geschrieben habe, sind die alten vollkommen 
unbrauchbar für so einen Abend. Ich schlage eine Art 
roten Teppich vor. Je nachdem, welche Farben Frau 
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Ludwig für die Dekoration vorsieht. So ein Teppich 
kann geliehen werden.«

Er legte die Blätter auf meinen Tisch und verschränkte 
die Arme vor der Brust, die auf diese Weise unter seinem 
Poloshirt hervortrat. Warum fiel mir das auf?

»Frau Martens, ich weiß nicht, ob es Ihnen entgangen 
ist, aber wir arbeiten hier mit einem Budget. Das ist fast 
ausgeschöpft. Es ist noch nicht klar, welche zusätzlichen 
Kosten durch die Dekoration auf uns zukommen und 
wir brauchen einen Puffer für ungeplante Ausgaben, die 
durch defekte Geräte oder Ähnliches entstehen werden. 
Sie kennen dieses Budget. Bitte halten Sie sich daran.«

Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Einerseits hatte 
ich nicht mit so viel Widerstand von ihm gerechnet. An-
dererseits fand ich es unglaublich unprofessionell, dass 
er meine Vorschläge nicht einmal in Betracht zog.

Er war bereits bei seinem Schreibtisch angekommen und 
setzte sich wieder, als ich ihm folgte und nun selbst die 
Arme unter der Brust verschränkte. »Herr Thomsen, Herr 
Werner hat mich engagiert, damit diese Gala ein Event 
wird, das Usedom so schnell nicht wieder vergisst. Wenn 
Sie in seinem Sinne handeln möchten, sollten Sie sich mei-
ne Vorschläge lieber noch einmal genauer ansehen.«

»Ich handele in seinem Sinn. Und Herr Werner hat 
das Budget festgesetzt.«

»Dann sprechen Sie mit Herrn Werner darüber, es an-
zupassen, wenn Sie doch nicht die Entscheidungsgewalt 
haben, von der er gestern gesprochen hat.«

Er schnaubte. Es klang, als würde er mich auslachend. 
Dann schüttelte er den Kopf und richtete den Blick auf 
seinen Monitor. »Für so einen Mist habe ich heute we-
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der die Zeit noch die Nerven.« Danach ignorierte er 
mich. Die vollen zwei Minuten, die ich nach diesen 
Worten an seinem Schreibtisch stand und darauf warte-
te, dass er noch etwas sagte, ignorierte er mich. Irgend-
wann merkte ich, wie bescheuert ich mich verhielt, und 
ging zurück zu meinem Gartentisch. Doch ich konnte 
nicht länger die gleiche Luft atmen wie dieser Idiot, 
nahm meinen Laptop vom Tisch und meine Tasche in 
die Hand. »Ich arbeite im Saal.«

Auf dem Weg dorthin fluchte ich innerlich, lächelte 
aber jeden an, der mir entgegenkam. Florian Thomsen 
mochte sich ja für besonders professionell und kompetent 
halten. Nur leider übersah er dabei, dass Professionalität 
mit einschloss, dass man seine Kompetenzen kannte. Und 
dass man wusste, wann etwas seine Kompetenzen über-
stieg. Vermutlich hatte Herr Werner ihn nur deshalb ein-
gesetzt, damit er sein in Stein gemeißeltes Budget vertei-
digte. Das hatte ich schon öfter erlebt. Ich verstand natür-
lich, dass Geld ein wichtiger Faktor war. Und ich hatte 
auch nicht vor, die gesamten Einnahmen zu verprassen, 
die das Hotel mit der Gala erwirtschaftete.

Gleichzeitig war so ein Event aber die ideale Gelegen-
heit, um Aufmerksamkeit auf das Haus zu lenken. 
Schon im Nachklang konnten die Tickets für das nächs-
te Jahr verkauft werden, ähnliche Events für den Som-
mer geplant werden, Hotelgäste gewonnen werden.

Frustriert setzte ich mich im Saal an einen Tisch am 
Fenster. Es war kalt hier. Gestern war ich die meiste Zeit 
herumgelaufen und hatte mir Notizen gemacht, die 
Mitarbeiter aufgesucht, war durch das Hotel geirrt, um 
sie zu finden. Doch die Vorstellung, dass ich hier für die 
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nächsten acht Stunden sitzen würde, war absurd. Ich 
würde mir den Hintern abfrieren. Dann arbeitete ich 
lieber auf meinem Zimmer.

Noch bevor ich den Saal wieder verlassen hatte, betrat 
Florian ihn. »Der Küchenchef möchte Sie heute Nach-
mittag sprechen.«

»Warum?«
»Er möchte Ihnen zeigen, welche Suppe und welches 

Dessert er geplant hat.«
Also hatte Florian ihm von meiner Idee erzählt. Warum?
Er runzelte die Stirn. »Es ist kalt hier. Wollen Sie wirk-

lich hier arbeiten?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wollte nur etwas 

kontrollieren.«
»Wenn Sie möchten, können Sie in einem Büro an der 

Rezeption arbeiten. Dort sind Sie zwar nicht ungestört, 
aber es gibt einen richtigen Schreibtisch.«

»Ich hätte lieber einen Arbeitsplatz, an dem ich stehen 
kann. Ich kann nicht so lange sitzen.«

»Der Schreibtisch ist höhenverstellbar.«
Das beeindruckte mich ein bisschen. So viel Fort-

schritt hatte ich dem Dünenschloss gar nicht zugetraut. 
»Gut. Dann arbeite ich dort. Danke.«

Gemeinsam verließen wir den Saal und gingen zu-
rück. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Von 
allem. Davon, dass Florian mit dem Küchenchef gespro-
chen hatte. Dass er extra hergekommen war. Dass er mir 
den Bürowechsel anbot. Ich wollte davon auch nichts 
halten. Ich wollte, dass er anerkannte, dass ich mehr von 
der Planung eines Events verstand als er und dass er 
mich meine Arbeit machen ließ.
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... und wenn dem Anfang kein
Zauber innewohnt?



Eins
Es war ein sonniger Tag im Mai, doch der Wind ver-

wandelte den idyllischen Frühlingstag in etwas, das 
besser zu meiner Stimmung passte. Die Wellen bra-

chen laut und hart, bevor sie schnell an den Strand roll-
ten. Der trockene Sand flog mir ins Gesicht, kühlte die 
von der Sonne gewärmte Haut. Regen wäre mir lieber ge-
wesen. Regen und Kälte. Schwarze Schirme und lange 
Mäntel statt knielanger Kleider und Sonnenbrillen.

»Hey, kommst du wieder rein?« Ich hatte Helene, mei-
ne älteste Schwester, nicht kommen hören, erst ihre Fra-
ge ließ mich leicht zusammenzucken. Das Tosen des 
Meeres war zu laut. Mein Blick war auf die Wellen ge-
richtet. Ich suchte nach etwas, das ich dort nicht finden 
würde. Einem Segelboot, das aus dem Nichts auftauchte 
und sie zurückbrachte. Doch ich fand nur die Insel Oi, 
die an einem klaren Tag wie heute auch ohne das Licht 
des Leuchtturms gut zu erkennen war.

Helene legte einen Arm um meine Schultern. Sie war mei-
ne Stiefschwester. Helene war nicht meine richtige Schwester. 
Und irgendwie war sie es doch. Besonders heute. »Sind alle 
weg?« Ich wandte mich noch immer nicht zu ihr um.

»Ja, sind sie. Sophie und Alex haben die Kinder mitge-
nommen. Die anderen Trauergäste sind vor ihnen gegan-
gen.« Sie zögerte. »Herr Seghers wartet auf uns.«

Sophie war Nicos Frau. Alex der Ex-Mann von Hele-
ne. Herr Seghers der Anwalt unserer Eltern. Er wollte 
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ihren letzten Willen bekannt geben. Ich fand es seltsam, 
dass sie einen gemeinsamen Willen gehabt hatten. 
Schlimmer noch, dass ich davon bis vor ein paar Tagen 
nichts gewusst hatte. Dabei hatte ich in den letzten bei-
den Jahren mit ihnen unter einem Dach gelebt. Noch 
seltsamer war, dass er uns diesen Willen am Tag ihrer Be-
erdigung verkünden sollte.

»Ich komme. Gib mir noch eine Minute, ja?« Endlich 
sah ich zu ihr. Helene war 36, fünf Jahre älter als ich, die 
Älteste von uns. Manchmal fühlte es sich an, als wäre sie 
zwanzig Jahre älter. Vielleicht lag das aber auch nur daran, 
dass ich mich so unscheinbar neben ihr fühlte. Dass sie so 
viel erwachsener wirkte als Mutter und geschiedene Frau 
mit einem Job, der so viel wichtiger war als das, was ich tat.

»Sicher.« Sie drückte meine Schulter und verschwand 
aus meinem Blickfeld. Ich sah wieder aufs Meer, suchte 
noch einmal nach dem Segelboot, das nun viele Kilome-
ter entfernt einsam im Hafen von Karlshagen stand. Wer 
es wohl bekam. Oder mussten wir uns darum streiten?

Ich seufzte. Es brachte nichts, hier noch länger herum-
zustehen. Das würde den gesamten Prozess nur verlän-
gern. Außerdem wollte ich nicht, dass die beiden Cafébe-
sitzerinnen länger als notwendig für uns schließen muss-
ten. Wenn wir uns beeilten, konnten sie am restlichen 
Nachmittag noch ein paar Gäste empfangen. Bei diesem 
Wetter waren einige Spaziergänger unterwegs. Im Mai 
füllte sich die Insel langsam mit Touristen.

Ich drehte mich um und ging den Strand hinauf bis zu 
dem kleinen Aufgang, der zwischen den Dünen direkt 
auf die Terrasse des Cafés führte. Ich war ihn oft mit mei-
nen Eltern gegangen. Sie liebten Papas Café, hatten es ge-
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liebt, seitdem es vor einem Jahr eröffnet hatte. Wir waren 
mehrfach zusammen dort gewesen. Auch auf die Hallo-
ween-Party waren wir zusammen mit Lina, meiner 
jüngsten Schwester, gegangen.

Ich schluckte die Tränen hinunter, zog die unbeque-
men Absatzschuhe wieder an die sandigen Füße und be-
trat die Terrasse. Auf den Tischen standen noch Tassen 
und Gläser, doch die Gäste waren alle gegangen. Auch im 
Café fand sich niemand mehr außer meinen vier Ge-
schwistern, Herrn Seghers und einer der beiden Cafébe-
sitzerinnen, die die Tische im hinteren Teil des Cafés leise 
abräumte. Die Musik war ausgeschaltet.

Es waren viele Menschen zur Trauerfeier gekommen. 
Meine Eltern waren beliebt gewesen. Nun waren sie alle 
weg.

Ich ging zu dem Tisch, um den sich meine drei 
Schwestern, mein Bruder Nico und Herr Seghers verteilt 
hatten. »Tut mir leid, dass ich euch habe warten lassen.«

Lina winkte ab und lächelte mich warm an. »So konn-
ten wir alle einen Moment durchatmen.«

Rike stimmte ihr zu. Auch sie war nicht meine richtige 
Schwester. Helene lächelte ebenfalls, aber Nico wirkte 
nicht, als hätte er die Atempause genossen.

»Dann lassen Sie uns anfangen.«
Herr Seghers zog einen Brief aus seiner schwarzen Le-

deraktentasche, die wirkte, als käme sie aus einer anderen 
Zeit. Doch was hatte ich erwartet? Ein Tablet, von dem 
er den letzten Willen unserer Eltern ablas?

»Ihre Eltern kamen vor etwa drei Jahren zu mir und 
baten mich, mit ihnen gemeinsam ihren letzten Willen 
auszuarbeiten.«
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»Nach Papas zweitem Herzinfarkt«, flüsterte Rike und 
ich griff nach ihrer Hand. Wie schon bei unserer ersten 
Umarmung gestern Abend, erinnerte mich die Berüh-
rung daran, wie sehr ich sie vermisste.

Herr Seghers fand ihren Blick und nickte mit einem 
mitfühlenden Lächeln. »Richtig.« Er entfaltete das Blatt 
Papier. »Über die vergangenen Jahre haben sie ihn immer 
wieder angepasst. Doch im Kern ist er gleich geblieben.«

»Warum haben sie ein gemeinsames Testament ver-
fasst? Sie konnten doch kaum davon ausgehen, dass sie 
gleichzeitig sterben.«

Ich sah fassungslos zu Nico. Nicht, weil ich seine Frage 
für unangebracht hielt. Schließlich hatte ich sie mir selbst 
schon gestellt. Nein, es war die Art, wie er sie stellte. Un-
geduldig. Mit einer Härte, die ich von ihm nicht kannte. 
Nico war mein richtiger Bruder. Wir hatten die gleichen 
leiblichen Eltern. Und bis ich drei gewesen war, hatte ich 
außer ihm keine Geschwister gehabt. Er war es gewesen, 
der sich nachts an mich gekuschelt hatte, wenn sie so laut 
gestritten hatten, dass ich mir die Ohren zuhalten muss-
te, um nicht jedes Wort zu verstehen. Wir waren so klein 
gewesen, doch daran erinnerten wir uns beide.

»Nein, das konnten sie nicht. Tatsächlich gibt es drei 
Fassungen, die jede Möglichkeit berücksichtigen. Wäre 
eines ihrer Elternteile vor dem anderen gestorben, wäre 
der hinterbliebene Teil ebenfalls berücksichtigt worden.«

Ich mochte den sachlichen Ton nicht, in dem er über 
sie sprach. Nicht, als wären es Menschen gewesen, die 
diese Vereinbarungen getroffen hatten.

Er hielt den Brief etwas höher. »Diese Variante haben 
sie selbst nicht für sehr wahrscheinlich gehalten, doch sie 
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wollten auch und besonders auf diesen Fall vorbereitet 
sein.«

»Weil sie uns dann nicht mehr kontrollieren konnten.« 
Wieder war es Nico, der durch seinen geschmacklosen 
und von der Wahrheit weit entfernten Kommentar mei-
ne Wut schürte. Ich warf ihm einen bösen Blick zu. Un-
ter anderen Umständen hätte ich ihn unter dem Tisch 
getreten, doch der Anlass schien mir dafür nicht ange-
messen. Ich würde ihn später etwas weniger diskret dar-
auf aufmerksam machen, dass er sich gerade wie ein Idiot 
benahm.

Der rechte Mundwinkel von Herrn Seghers zuckte, 
doch er hatte seine Haltung nach weniger als einer Se-
kunde wiedergefunden. Ohne Nicos Einwurf zu beach-
ten, begann er zu lesen.

»Unsere lieben Kinder. Wenn ihr diese Worte hört, 
dann ist das geschehen, von dem wir uns nicht vorstellen 
möchten, dass es passieren könnte. Auf einem Weg, den 
keiner von uns beiden kennt, haben wir diese Welt ge-
meinsam verlassen. Das tut uns leid. Es tut uns leid, dass 
wir euch auf diese Weise allein gelassen haben.«

Ein Kloß stieg in meinen Hals und ich spürte, wie sich 
der Griff von Rikes Fingern um meine festigte. Linas 
Hand umschloss meine andere Hand und so saß ich an 
diesem Tisch mit den Händen meiner Schwestern auf 
dem Schoß. Mit einer war ich zur Hälfte blutsverwandt, 
die andere war nur im Herzen meine Schwester. Und 
doch liebte ich sie beide gleichermaßen.

»Wir hätten gern noch etwas länger aktiv versucht, das 
Band zwischen euch zu stärken. Eure Verbindung wieder 
zu der werden zu lassen, die sie einmal gewesen ist. Doch 
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das können wir nun nicht mehr. Jetzt liegt es an euch. 
Für uns seid ihr alle unsere Kinder. Jedes einzelne von 
euch bedeutet uns so viel.«

»Das kann nur Papa geschrieben haben«, flüsterte 
Lina, doch wir alle hatten sie gehört. Sie lief rot an. 
»Tschuldigung.«

Herr Seghers las unbeirrt weiter. »Deshalb haben wir 
uns für euer Erbe etwas Besonderes überlegt.«

»O Gott«, unterbrach Nico den Anwalt. »Hoffentlich 
schicken sie uns nicht zusammen auf einen Segeltörn.«

»Nico«, zischte ich jetzt doch. »Hör auf damit.«
Er hob eine Augenbraue und vielleicht versuchte er, 

dabei arrogant auszusehen, doch ich kannte meinen Bru-
der. Das war nur Fassade.

Herr Seghers räusperte sich. »Ihr erbt zu gleichen Tei-
len das Haus mit all seinen Möbeln und Kostbarkeiten 
und auch dem Müll, den wir über die Jahre angesammelt 
haben. Auch unsere Ersparnisse und die drei Aktien, die 
eure Mutter vor zehn Jahren von diesem Biotech-Unter-
nehmen gekauft hat, gehören euch gemeinsam.«

Damit hatte ich gerechnet, doch nicht mit den folgen-
den Worten.

»Es gibt jedoch eine Bedingung. Das Haus darf nicht 
verkauft und das Geld nur dafür genutzt werden, das 
Haus instand zu setzen. Ihr müsst euch gemeinsam dar-
auf einigen, was ihr mit dem Haus macht und wofür ihr 
das Geld einsetzt. Ob ihr ein Hotel eröffnet oder es als 
Ferienhaus für eure Familien modernisiert, liegt bei 
euch.« Herr Seghers schaute auf und wirkte irgendwie 
zufrieden, als er unsere fassungslosen Gesichter sah. »Ihr 
habt ab dem Verlesen dieses Briefes fünf Monate Zeit, 
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euch zu entscheiden. Habt ihr bis dahin keine gemeinsa-
me Lösung gefunden, fallen Haus und Geld an eine Stif-
tung, die es zu einem Kurhotel für bedürftige Kinder 
umbauen möchte. Ich würde jetzt wirklich gern eure Ge-
sichter sehen.«

»Das ist nicht witzig, Papa«, murmelte Helene.
»Wir sind sicher, dass ihr eine gemeinsame Lösung fin-

det. Vielleicht findet ihr die Idee, dass unsere alte Villa 
einen gemeinnützigen Zweck erfüllen könnte, ja selbst so 
gut, dass ihr diese Version wählt.«

»Nein«, entfuhr es mir so laut, dass ich selbst erschrak. 
Die anderen richteten ihre Blicke auf mich. Ich hob das 
Kinn etwas. Ich war das mittlere Kind. Rike und ich wa-
ren zwar fast gleich alt, doch ich hatte im Oktober, sie im 
November Geburtstag. Nico und Helene waren älter als 
ich. Lina war noch nicht einmal dreißig. Ich hatte früh 
gelernt, dass ich nicht leise sein durfte, wenn ich nicht 
übersehen werden wollte. Deshalb fügte ich mit fester 
Stimme hinzu: »Dem werde ich nicht zustimmen.«

Herr Seghers wartete für ein paar Sekunden darauf, 
dass jemand etwas erwidern würde, doch als das nicht ge-
schah, las er weiter.

»Wir lieben euch alle so sehr. Und wir hoffen, dass ihr 
wieder so eng zusammenwachst, wie ihr das als Kinder 
getan habt. Das ist unser letzter Wunsch. Wir umarmen 
euch und wir werden immer bei euch sein.« Er legte den 
Brief auf den Tisch. »Eure Eltern.«

Die Tränen kamen mit der Stille, die auf seine Worte 
folgte. Rike und Lina umfassten meine Hände fester. Es 
dauerte sicher eine volle Minute, ehe jemand sprach. Es 
war Nico. »Und was bedeutet das jetzt für uns? Wie geht 
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es weiter?« Seine Worte klangen unbeteiligt, doch seine 
Stimme war belegt. Ich sah zu ihm und als sich unsere 
Blicke trafen, erkannte ich meinen Bruder wieder. Sah, 
wie tief ihn der Verlust der beiden getroffen hatte.

Herr Seghers wartete einen Augenblick und zog dann 
einen weiteren Brief hervor.

»Was ist das? Eine Schnitzeljagd?«
»Nico, hör endlich auf damit«, sprach Lina meine Ge-

danken aus.
»Wenn Sie so wollen. Ihre Eltern haben für jeden von 

Ihnen einen Brief verfasst.« Herr Seghers übergab den 
Brief an Helene. »Öffnen Sie ihn. Danach erkläre ich Ih-
nen, was es damit auf sich hat.«

Helenes Hände zitterten, als sie das dicke Kuvert er-
griff. Sie stach mit dem Ende ihres Kaffeelöffels in die 
Öffnung an der Klebestelle und schnitt durch die Falte. 
Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen, als sie einen 
weiteren, ebenfalls sehr dicken Umschlag entnahm und 
ein Blatt Papier.

»Kocht zusammen in der Villa Nudeln mit Tomaten-
sauce«, las sie mit leiser Stimme und sah verwirrt zu 
Herrn Seghers. »Was soll das?«

»Ihre Eltern waren der Meinung, dass Sie die Villa und 
das Geld nur als Gemeinschaft erben sollten. Sie wollten 
verhindern, dass Sie sich um einzelne Dinge streiten und 
sich der Bruch zwischen Ihnen noch tiefer graben würde. 
Deshalb wollten sie, dass Sie zunächst ein paar Aufgaben 
erfüllen.«

»Aufgaben?«, fragte ich mit heiserer Stimme. Aber das 
Wort erklang trotzdem laut über den Tisch, weil Rike 
und Lina es gemeinsam mit mir ausgesprochen hatten.



Herr Seghers deutete auf den Umschlag in Helenes 
Hand. »In diesem Umschlag befinden sich sechs weitere 
Umschläge. Einer für jeden von Ihnen. Und ein letzter 
für Sie alle gemeinsam.«

Helene drehte den Umschlag in ihrer Hand. »Darauf 
steht dein Name, Tabea.«

»Was? Warum?«
Nico sah mich fast schon vorwurfsvoll an. Helene 

reichte mir den Umschlag. Er wog schwer in meiner 
Hand. Ich wollte ihn öffnen, doch Herr Seghers hielt 
mich davon ab. »Sie dürfen ihn erst nach dem gemeinsa-
men Abendessen lesen.«

Ich runzelte die Stirn. »Warum?«
»Ihr Bruder hatte in gewisser Weise recht. Ihre Eltern 

haben sich eine letzte Schnitzeljagd für Sie überlegt.«
Neben mir lachte Rike auf. »Das konnte Papa sich 

nicht entgehen lassen, was?«
Herr Seghers schmunzelte. »Er hat mir erzählt, wie 

gern er das an Ihren Geburtstagen organisiert hat.«
Jetzt lächelte sogar Nico. »Die Kinder haben darum ge-

bettelt, eingeladen zu werden, nur, weil sie mitmachen 
wollten.«

Helene fügte hinzu: »Es haben sich sogar Kinder ange-
schlossen, die wir gar nicht kannten.«

Für einen Moment fanden wir in dieser Erinnerung 
zusammen. Unzählige Geburtstage hatten wir damit ver-
bracht, über die Insel zu ziehen und nach Hinweisen zu 
suchen, die uns zu der großen Schatzkiste führen wür-
den. Für diesen einen Augenblick konnte ich unsere alte 
Einheit spüren. Es hatte Jahre gebraucht, ehe sie entstan-
den war, doch mit Helenes Auszug, kurz nach ihrem 
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achtzehnten Geburtstag, war sie zerbrochen. Nur Lina, 
Rike und ich waren noch lange beste Freundinnen ge-
blieben. Bis auch Rike gegangen war.

Herr Seghers zerbrach den Moment. »Wenn eine Auf-
gabe erfüllt ist, darf der nächste Brief geöffnet werden.«

»Was soll uns daran hindern, sie alle sofort zu öffnen?«, 
fragte Nico, der den Umschlag argwöhnisch betrachtete.

Helene verdrehte die Augen. »Was denn, hast du 
Angst, dass deiner der letzte ist?«

Er warf ihr einen dieser Blicke zu, mit denen er nur sie 
bedachte. »Nein, ich finde nur, dass wir keine Kinder 
mehr sind, und ich würde gern verstehen, warum sie un-
sere Zeit auf diese Weise verschwenden.«

Ich legte den Umschlag, auf dem mein Name stand, 
auf den Tisch und meine Hände darauf ab. »Also, ich fin-
de die Idee toll.«

»Ich auch«, bekräftigte Lina meine Aussage.
»Das ist ja alles schön für euch«, hakte Rike ein. »Ihr 

wohnt nicht weit weg. Selbst Helene ist in ein paar Stun-
den aus Berlin hier. Aber ich wohne nicht mal mehr in 
der EU. London ist nicht um die Ecke. Wie soll ich das 
machen?«

Herr Seghers hob den Finger. »Dafür haben Ihre Eltern 
vorgesorgt. Es gibt eine Art Fonds, aus dem sämtliche 
Kosten, die mit der Erfüllung der Aufgaben zusammen-
hängen, bezahlt werden können.«

»Woher bitte hatten die beiden so viel Geld?«, stellte 
Helene die Frage, die uns wohl allen durch den Kopf 
ging.

Auf Herrn Seghers Gesicht legte sich ein verschmitzter 
Ausdruck. »Es waren nicht nur drei Aktien, die Ihre Mut-
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ter von einem Biotech-Unternehmen gekauft hat. Sie 
war in den vergangenen fünfzehn Jahren sehr aktiv an der 
Börse unterwegs und hat durch kluge Käufe und Verkäu-
fe ein Vermögen aufgebaut.«

»Vermögen?«, fragte ich. Ich hatte zwei Jahre lang bei 
ihnen gewohnt und auch wenn meine Mutter täglich an 
ihrem Computer im Arbeitszimmer gesessen hatte, hatte 
ich nicht den Eindruck gehabt, dass sie eine klassische 
Daytraderin gewesen war.

»Den genauen Betrag erfahren Sie, wenn Sie alle Auf-
gaben erfüllt haben. Sollten Sie dies nicht tun, wird er 
zusammen mit der Villa an die Stiftung vererbt und Ih-
nen bleibt der Einblick in die Finanzen Ihrer Eltern ver-
wehrt.« Bevor jemand von uns etwas einwenden konnte, 
sprach er weiter. »Der Fonds ermöglicht es Ihnen, die 
Reise- und sämtliche andere Kosten zu tragen.«

»Aber wir haben auch alle Jobs.« Rike sah zu mir. »Na 
ja, zumindest die meisten von uns. Auch wenn ich nicht 
dafür bezahlen muss, kann ich nicht ständig von London 
nach Berlin fliegen und dann mit dem Zug herkommen. 
Außerdem ist das ja wohl nicht besonders umweltfreund-
lich, oder?« Hilfesuchend sah sie zu den anderen.

»Lass uns doch erst mal abwarten, wie oft du wirklich 
hier sein musst«, versuchte Helene sie zu beruhigen. 
»Vielleicht müssen wir ja zu dir nach London fliegen.«

»Pah, ganz sicher nicht. Sie wollen, dass wir alle zusam-
men in diesem Haus leben. Das ist doch klar, oder?«

»Sie wollen, dass wir uns gemeinsam Gedanken ma-
chen, was aus dem Haus wird«, berichtigte Helene sie.

Rike verdrehte die Augen. »Lass die Oberlehrerin ste-
cken.« Sie wandte sich an Herrn Seghers. »Gibt es für 
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diesen Irrsinn auch einen Zeitplan? In den schlechten 
Filmen, aus denen die beiden diese Idee sicher geklaut 
haben, muss man doch immer alles bis zu einem be-
stimmten Zeitpunkt getan haben, oder?«

Herr Seghers nickte. »Sie haben bis September dieses 
Jahres Zeit, um die Aufgaben zu erfüllen und eine ge-
meinsame Entscheidung zu treffen.« Er hatte bereits er-
wähnt, dass wir nur fünf Monate hatten.

September. Jetzt war Mai. »Aber was ist, wenn wir uns 
darauf einigen, dass nur eine Person das Haus bekommt 
und die anderen das Geld unter sich aufteilen?«

Herr Seghers hob die Hände. »Es gibt keine Einschrän-
kungen in Bezug auf Ihre Entscheidung, außer jener, dass 
Sie sie gemeinsam und einstimmig treffen müssen. Und 
dass Sie nicht verkaufen dürfen.«

Ich schöpfte Hoffnung. Vielleicht würden sich die an-
deren damit einverstanden erklären, dass ich das Haus 
behielt und sie das Geld unter sich aufteilten. Oder ich 
konnte Lina überreden, dass wir uns das Haus teilten 
und die anderen das Geld. Die Aussicht darauf, im 
Herbst ohne ein Dach über dem Kopf dazustehen, gefiel 
mir zumindest überhaupt nicht.

Er sah auf die Uhr. »Ich bin sicher, dass Sie einige Fra-
gen haben werden. Sie können mich jederzeit erreichen. 
Ihre Eltern haben außerdem darauf bestanden, dass Sie 
mich auf dem Laufenden halten und mir Bescheid ge-
ben, wenn Sie eine Aufgabe erfüllt haben.« Er reichte je-
dem von uns eine Visitenkarte, die er ebenfalls seiner Ak-
tentasche entnahm. Dann trank er den letzten Schluck 
Kaffee aus seiner Tasse und stand auf. »Jetzt muss ich 
mich von Ihnen verabschieden. Mein Zug fährt in einer 
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halben Stunde und meine Frau hat darum gebeten, dass 
ich zum Abendessen zu Hause bin.«

Sein Aufbruch erschien mir zu abrupt, denn ja, ich 
hatte Fragen. Hunderte. Doch keine kam mir über die 
Lippen. Auch meine Geschwister schien das plötzliche 
Ende unseres Gespräches zu überraschen. Nur Nico hatte 
sich im Griff. Er stand auf und reichte Herrn Seghers die 
Hand. »Danke für Ihre Zeit. Kommen Sie gut nach Hau-
se.«

Helene war die Nächste, die sich fing. Und nach ihr 
schafften es auch Rike, Lina und ich, uns zu erheben und 
von Herrn Seghers zu verabschieden. Ob es ihnen so ging 
wie mir? Ich hatte keine Ahnung, was ich mit all dem 
anfangen sollte. Ja, ich fand es auch schade, dass wir es 
nicht einmal zum letzten Weihnachten geschafft hatten, 
zusammenzukommen. Dies war das erste Mal seit über 
einem Jahr, dass wir fünf uns gleichzeitig im selben Ort 
befanden.

Doch ohne unsere Eltern gehörten wir nicht richtig zu-
sammen. Lina war jetzt die Einzige, die uns irgendwie 
verband. Sie war unser aller Schwester. Wir alle liebten 
sie. Doch würde das reichen, damit wir es bis September 
schafften, gemeinsam eine so große Entscheidung zu 
treffen?
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Zwei
Wir beschlossen, die erste Aufgabe noch an diesem 

Abend zu erfüllen. Helene und Rike, die eigent-
lich geplant hatten, heute zurück nach Berlin zu 

fahren, richteten sich in ihren alten Zimmern ein, und Nico 
und Lina würden nach dem Essen nach Hause fahren.

Wenn wir das erledigt hatten, konnte ich endlich den 
nächsten Umschlag öffnen. Herr Seghers hatte uns noch 
erklärt, dass niemand außer der Person, die auf dem Um-
schlag stand, die Aufgabe lesen durfte. Wir sollten Still-
schweigen über den Inhalt bewahren und durften keine 
Hilfe von den anderen annehmen. Laut Herrn Seghers 
sollten wir mit jeder Aufgabe etwas über uns lernen und 
gleichzeitig etwas für die Gruppe tun.

»Das ist doch alles vollkommener Quatsch.« Nico warf 
eine Packung Nudeln in den Einkaufswagen. So hart, 
dass sie aufplatzte und sich der Inhalt durch das Gitter 
des Wagens auf den Boden verteilte. »Mist.«

Es hätte lustig sein können, doch die Art, wie er seinen 
Frust an so ziemlich allem ausließ, ging mir langsam auf 
die Nerven.

Ich hockte mich zu ihm auf den Boden, um die Nu-
deln aufzusammeln, griff in das Regal neben uns und 
nahm einen Karton heraus, in den ich sie warf. »Was ist 
nur los mit dir?«

»Meine Mutter ist gestorben.«
Ich sah ihn böse an. »Und dein Vater.«



»Er war mein Stiefvater.«
»Der dich geliebt hat wie seinen eigenen Sohn. Wer hat 

dir beigebracht, wie man sich rasiert? Oder wie man 
Auto fährt? Und du hast ihn geliebt wie deinen Vater. 
Also hör auf, so einen Blödsinn zu reden.«

Eine Mischung aus Schuld und Scham legte sich auf 
seine harten Züge und ließ sie weicher werden. »Wir las-
sen uns scheiden.«

»Was?«
»Sophie und ich … es geht einfach nicht mehr.« Seine 

Stimme brach. »Wir haben alles versucht, Bea. Wirklich 
alles.« Er war der Einzige, der mich so nannte. Für den 
Rest der Welt war ich Tabea.

»Oh, Nico, das tut mir so leid.« Ich ließ die Knie auf den 
Boden sinken und zog ihn an mich. Es war mir egal, dass 
wir uns in einem Supermarkt befanden, in dem mich jeder 
dritte Kunde kannte. Das hier war wichtiger. Jetzt verstand 
ich auch, warum er sich in den letzten Stunden wie das 
Scheusal benommen hatte, das er nicht war.

Er erwiderte die Umarmung, löste sich dann aber von mir.
»Wann habt ihr das entschieden?«
»Entschieden.« Er lachte bitter auf. »Es war keine Ent-

scheidung. Es hat sich irgendwie angebahnt. Die Firma 
hat immer mehr Raum eingenommen. Dann die Kinder. 
Wir sind einfach kein Paar mehr.«

Ich presste die Kiefer aufeinander. »Könnt ihr das nicht 
wieder werden?«

Er schüttelte den Kopf. »Das haben wir versucht. Aber 
es geht einfach nicht. Und jetzt lass uns bitte das Thema 
wechseln, ja?« Mit beiden Händen schob er einen Berg 
Nudeln zusammen und hievte ihn in den Karton.
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Ich tat es ihm gleich und sagte nichts. Als auch die letz-
te Nudel im Karton war, sah ich zu ihm auf. »Ich verstehe 
nicht, warum du mir nichts erzählt hast. Wusste irgend-
jemand von uns darüber Bescheid?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich schätze, ich wollte es nicht 
wahrhaben. Doch letzte Woche war es plötzlich klar. Wir 
können das nicht mehr durchziehen.«

»Letzte Woche? Ihr habt euch getrennt, nachdem die 
beiden …« Ich konnte den Satz nicht aussprechen. Noch 
immer fiel es mir schwer, über den Tod meiner Eltern zu 
reden. Das Haus war so leer ohne sie. Ich spürte ihr Feh-
len täglich. Zusätzlich fühlte es sich an, als würden sie 
jeden Moment zurückkommen. Als könnte ich sie jetzt 
anrufen und ihnen davon erzählen, dass mein Bruder mir 
auf dem Boden eines Supermarktes gestanden hatte, dass 
seine Ehe zerbrochen war.

»Ja. Toller Zeitpunkt, oder?«
Ich nickte, obwohl ich ihm nicht zustimmte.
»Hör zu, Bea. Die anderen müssen es noch nicht wis-

sen, ja? Ich will nicht, dass meine Scheidung heute 
Abend das Hauptthema ist. Ich will nicht über Sophie 
reden und auch nicht über die Kinder. Nicht über die 
Firma oder über irgendetwas anderes.«

»Okay«, flüsterte ich und legte eine neue Packung Nu-
deln in den Wagen. Den Karton mit den verschütteten 
Nudeln ließ ich auf dem Boden stehen. Nachdem wir ein 
paar Meter weitergegangen waren, dachte ich, dass das 
nicht besonders nett war, doch ich fühlte mich zu 
schwach, um umzukehren und mich darum zu kümmern.

Schweigend gingen wir weiter und sammelten die Zu-
taten ein, die wir mit den anderen besprochen hatten. 
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Nudeln, Tomaten, Käse, Salat, Eis zum Nachtisch, Kräu-
ter. Nudeln mit Tomatensauce. Das Gericht passte zur 
Schnitzeljagd, weil auch dieses Teil eines jeden Geburts-
tages gewesen war.

»Tabea. Nico.« Die tiefe Stimme eines Mannes riss 
mich aus meinen Erinnerungen.

»Matti.« Nico schaffte es zu lächeln.
»Ich dachte doch, dass ihr es seid.« Er strahlte, doch 

dann entglitt ihm der Gesichtsausdruck. Er schloss die 
Augen und sammelte sich. »Es tut mir so leid. Wie geht 
es euch?« Sein Blick blieb auf mir haften.

Ich konnte nur mit den Schultern zucken.
»Wir lernen damit zu leben«, erklärte Nico so stoisch, 

dass mich eine Gänsehaut überlief.
»Ich bin gerade erst zurück aus München von der 

Hochzeit meiner Schwester. Deshalb habe ich die Beerdi-
gung verpasst. Es tut mir leid.«

»Schon okay. Ich wäre auch lieber auf eine Hochzeit 
gegangen.« Nicos Gesichtsausdruck passte nicht zu sei-
nem Witz. »Also, Mann, wie geht es dir? Was machst du? 
Wohnst du wieder auf der Insel?«

Matti und Nico waren zusammen zur Schule gegan-
gen. Doch soweit ich wusste, hatten die beiden keinen 
Kontakt mehr, weil Matti und seine Schwester im letzten 
Schuljahr nach München gezogen waren. Nico hatte ihm 
das nicht verziehen. Er kam nicht gut damit klar, wenn 
Leute ihn verließen.

»Ja, ich bin zurück. Seit ein paar Monaten erst. Mün-
chen war nie meine Welt. Ich brauche das Meer. Und bei 
dir?«

Nico winkte ab. »Frag nicht.«
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Matti runzelte die Stirn. »Alles klar. Vielleicht treffen 
wir uns mal auf ein Bier?«

»Ja, lass uns das machen.« Nico zog sein Telefon aus der 
Hosentasche. »Gibst du mir deine Nummer?« Sie tausch-
ten sie aus und ich fühlte mich wieder wie die kleine 
Schwester, die er hatte mitschleppen müssen und die 
dann stumm neben seinen Freunden stand, sich lang-
weilte und darauf wartete, dass sie jemand beachtete.

Matti tat mir den Gefallen. Das hatte er immer getan. 
»Und bei dir, Tabea?«

Ich fand es etwas taktlos von ihm, Smalltalk zu betrei-
ben, antwortete aber trotzdem auf die gleiche Weise wie 
mein Bruder. »Frag nicht.«

Mattis rechter Mundwinkel hob sich und ich erinnerte 
mich, dass er nicht nur der netteste Kumpel meines Bru-
ders gewesen war, sondern auch der süßeste. Allerdings 
passte das Wort jetzt nicht mehr zu ihm. Attraktiv traf es 
besser. Und als mir das bewusst wurde, fühlte ich mich 
noch mieser als zuvor. Verdammt, ich hatte heute meine 
Eltern beerdigt. Meine Geschwister waren das erste Mal 
seit Ewigkeiten zusammen und wir hatten eine riesige 
Aufgabe vor uns.

»Tabea ist Schriftstellerin. Bestseller-Autorin. Sie 
schreibt gerade an ihrem zweiten Buch.«

Überrascht sah ich zu meinem Bruder. Stolz hatte in 
seiner Stimme mitgeklungen.

»Das klingt toll. Ich werde dich sofort googeln.«
Verlegen, weil es die Übertreibung des Jahrtausends 

war, dass ich an meinem zweiten Buch schrieb, wechselte 
ich das Thema. »Und du, was machst du beruflich, Mat-
ti?«
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»Ich restauriere alte Häuser. In München gab es davon 
viel mehr als hier, aber ich habe mich selbstständig ge-
macht und kann überall hinfahren, wo ein Projekt auf 
mich wartet. Außerdem verdienen die norddeutschen Ju-
gendstilbauten es auch, für die nächsten hundert Jahre fit 
gemacht zu werden, oder?«

Ich dachte an das Haus meiner Eltern. Ob es eine Ju-
gendstilvilla war, wusste ich nicht. Aber alt war es auf je-
den Fall.

Wir plauderten noch eine Weile, doch irgendwann er-
innerte ich Nico daran, dass wir noch etwas vorhatten, 
und wir verabschiedeten uns von Matti, der versprach, 
sich bei Nico zu melden, um mit ihm etwas trinken zu 
gehen.

»Ist das nur so ein leeres Versprechen, das man alten 
Freunden gibt, mit denen man unbedingt mehr Kontakt 
haben sollte? Oder willst du dich wirklich mit ihm 
treffen?« Wir trugen die Einkäufe zu Fuß nach Hause 
und durchquerten auf dem Weg den Park am Kultur-
haus, das sich von einer Ruine in eine Baustellen-Ruine 
verwandelt hatte.

»Keine Ahnung. Lust hätte ich schon. Außerdem wür-
de es mir ganz gut tun, ein paar Freunde zu haben, die 
mich nicht nur als Mann von Sophie kennen.«

Ich legte ihm die Hand auf den Arm, sagte aber nichts.
»Und du?«
Fragend sah ich zu ihm. »Und ich?«
»Wirst du dich bei ihm melden?«
»Warum sollte ich?« Ich spürte, wie mir die Hitze in 

die Wangen stieg.

24



»Weil du schon als Dreizehnjährige in ihn verknallt 
warst.«

»War ich nicht«, schrie ich fast, als wäre ich noch im-
mer diese Dreizehnjährige, die das nie zugegeben hätte, 
obwohl es natürlich stimmte.

»Doch, das warst du. In deinem Matheheft waren lau-
ter Herzchen, in denen Matti + Tabea stand.«

Ich schlug ihm hart auf den Arm. »Das ist nicht wahr.«
Nico lachte jetzt. »Doch, das ist es. Und jedes Mal, 

wenn er bei uns war, hast du dich umgezogen oder Lip-
penstift auf deinen Mund geschmiert.«

Es war so schön, ihn lachen zu hören, dass ich ihm 
nicht böse sein konnte. Außerdem hatte er recht. Ich hat-
te mich schön gemacht, wenn Matti bei uns gewesen war. 
»Ich war ein Kind, verdammt. Hör auf, mich damit auf-
zuziehen.« Dann schnappte ich erschrocken nach Luft, 
ging ein paar Schritte schneller und baute mich vor ihm 
auf. »Und wehe, du verrätst ihm das.«

»Was sollte ich ihm verraten?« Der Schalk stand ihm in 
den Augen.

»Nichts! Und falls doch, werde ich auf Instagram das 
Foto von dir posten.« Das Bild zeigte ihn mit fünfzehn. 
Er hatte sich von Lina, Rike und mir überreden lassen, 
das Kleid unserer Mutter anzuziehen und sich von uns 
schminken zu lassen. Seine Haare waren damals lang ge-
wesen und wir hatten sie geflochten und hochgesteckt.

»Damit kannst du mir nicht mehr drohen. Vermutlich 
würde es viral gehen und Sophie und mir Hunderte neu-
er Kunden bringen.« Sein Lachen erstarb bei der Nen-
nung ihres Namens.
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Ich hakte mich bei ihm unter. »Ist es wirklich endgül-
tig?«

»Wenn wir die Firma retten und noch immer gute El-
tern sein wollen, müssen wir unsere Ehe jetzt beenden.« 
Er zog seinen Arm fester um meinen. »Und jetzt lass uns 
bitte nicht mehr darüber reden. Wir haben hier schließ-
lich genug Drama für ein ganzes Jahr.«

»Es müsste kein Drama sein, weißt du? Wenn du und 
Helene endlich euer Kriegsbeil begraben würdet, wäre es 
viel leichter.«

Er schnaubte. »Du weißt so gut wie ich, dass wir das 
nicht hinbekommen. Sie mag mich nicht. Ich kann mit 
ihr nicht viel anfangen.«

»Ja, ja. Ich weiß schon. Ihr seid euch einfach zu ähn-
lich.«

»Genau, das ist es.« Sein Tonfall war sarkastisch und 
ich beschloss, auch dieses Thema auf Eis zu legen. Wann 
war es so schwer geworden, mit meinem Bruder über 
wichtige Dinge zu reden?
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Drei
Wir hatten uns an den großen rechteckigen 

Tisch aus Eichenholz gesetzt, den meine El-
tern vor zwanzig Jahren gekauft hatten, nach-

dem wir uns acht Jahre lang zu siebt um zwei zusam-
mengeschobene Tische zu den Mahlzeiten versammelt 
hatten. Der Tisch wies unzählige Spuren dieser Mahlzei-
ten auf. Ringe von Gläsern, dunkle Stellen, die durch zu 
heiße Töpfe verursacht worden waren, Kratzer und Ker-
ben von Besteck, das unachtsam oder wütend auf die 
Platte geknallt worden war. Sie hatten sich vor ein paar 
Jahren einen anderen Tisch von einem ansässigen Zim-
mermann bauen lassen und überlegt, diesen, unseren 
Esstisch, restaurieren zu lassen, sich aber dagegen ent-
schieden, weil sie all die Erinnerungen nicht hatten weg-
schleifen lassen wollen.

In den letzten Tagen, als ich allein hier gesessen hatte, 
hatte ich die Nachklänge dieser Mahlzeiten hören kön-
nen. Ich hatte die verschiedenen Speisen gerochen und 
die Wärme gespürt, die mir meine Familie seit jeher ge-
geben hatte.

Jetzt war es so wie früher auch laut, als die Teller klap-
perten, die Lina verteilte, und Rike Helene zurief, dass sie 
die Gewürze mit an den Tisch bringen sollte. Doch es 
war eine andere Lautstärke. Eine andere Dynamik. Mei-
ne quirlige Mutter, die trotz ihres chaotischen Anscheins 
immer alles im Griff hatte, fehlte. Mein Vater, an dessen 



Tomatensauce jene, die wir zusammengebraut hatten, 
niemals herankommen würde, hätte es irgendwie ge-
schafft, dass wir die Aufmerksamkeit auf ihn richteten, 
sobald alle am Tisch saßen.

Ich stellte den Topf mit den Nudeln auf die Korkunter-
lage, die er irgendwann gekauft hatte, um den Tisch vor 
weiteren Brandflecken zu schützen, und setzte mich zwi-
schen Rike und Lina. Es standen noch immer sieben 
Stühle um den Tisch. Und die zwei leeren ließen uns, 
ähnlich wie mein Vater es immer geschafft hatte, ver-
stummen. Ähnlich, denn diese Stille war so schwer, dass 
sie mich zu erdrücken drohte.

Deshalb sagte ich in sie hinein: »Danke für diese nahr-
hafte Mahlzeit.«

Lina gluckste neben mir auf, doch als sie sprach, wan-
delte sich ihre Stimme. »Und danke, Mama und Papa, 
dass ihr uns gezwungen habt, sie noch einmal zu essen.« 
Beim letzten Wort sprach sie so leise, dass ich sie kaum 
verstand.

»Danke«, sagten die anderen und die schwere Stim-
mung kehrte zurück.

Für eine Weile aßen wir schweigend und hingen jeder 
für sich seinen Gedanken nach. Lina hatte nach dem Un-
fall fast jede Nacht, in der sie nicht hatte arbeiten müs-
sen, hier geschlafen. Trotzdem war ich ständig allein in 
diesem großen Haus gewesen. Ich hatte mich darauf ge-
freut, von meinen Geschwistern umgeben zu sein. Hatte 
es kaum erwarten können, bis sie endlich eingetroffen 
waren. Morgen würden drei von ihnen wieder gehen. 
Und auch Lina würde nicht ewig zwischen Zinnowitz 
und Wolgast pendeln wollen.
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»Also, ich schätze, wir haben unsere Aufgabe erfüllt, 
oder?« Helene legte ihr Besteck ordentlich auf ihren Tel-
ler. War sie schon fertig? Ich hatte meine Nudeln so gut 
wie nicht angerührt. Dabei hatte ich in den letzten bei-
den Wochen kaum etwas gegessen.

»Ja, das würde ich auch sagen«, stimmte Rike zu und 
stupste mich an. Auch sie war fertig mit Essen. »Also, Ta-
bea, lass uns deine Aufgabe hören.«

»Das darf sie nicht«, wandte Helene ein.
Rike verdrehte die Augen. »Ernsthaft, Helene?« Sie 

blickte auch die anderen an. »Wollt ihr euch wirklich an 
diese Regeln halten?«

Lina biss sich auf die Lippe. »Das war doch ihr letzter 
Wunsch, Rike.«

»Eher ein Befehl«, korrigierte Nico sie. »Ich bin bei 
Rike. Lasst uns einfach alle Umschläge öffnen und diese 
Sache klären. Ich habe gerade wirklich andere Sorgen.«

»Nein«, sagten Helene, Lina und ich gemeinsam. Und 
damit waren die anderen beiden überstimmt.

»Ich finde es schön, auf diese Weise noch ein bisschen 
länger bei ihnen zu sein.« Meine Stimme klang kratzig, 
und ich spürte wieder die Tränen aufsteigen. Zwei Wo-
chen war der Unfall her, und es verging kein Tag, an dem 
ich nicht um die beiden weinte. Noch immer wussten 
wir nicht genau, was geschehen war, und die Polizei 
machte uns keine großen Hoffnungen darauf, dass sie es 
herausfinden würde. Das Wetter, die aufziehende Däm-
merung, fehlende Zeugen – all das erschwerte die Aufklä-
rung.

Ich sah zu Nico und dann zu Rike. »Ich verstehe, dass 
ihr glaubt, dafür keine Zeit zu haben. Aber ich weiß, dass 
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ihr sie genauso liebt, wie ich es tue. Ihr werdet es bereuen, 
wenn ihr diesen letzten Wunsch nicht respektiert.«

Rike seufzte. »Du und deine Worte.«
Auch Nico gab sich geschlagen. Zumindest halbwegs. 

»Also, gut, aber wenn ich meine Aufgabe total bescheuert 
finde, werde ich sie nicht machen. Dann könnt ihr euch 
damit rumschlagen.«

Niemand kommentierte Nicos Worte.
»Okay, Tabea, dann ist es jetzt wohl an dir. Öffne dei-

nen Umschlag.« Helene sah mich erwartungsvoll an, und 
wieder einmal konnte ich nachvollziehen, warum Nico 
ein Problem mit ihr hatte. Manchmal nahm sie die Rolle 
der ältesten Schwester zu ernst.

Langsam schüttelte ich den Kopf. »Ich würde das gern 
allein tun.«

»Aber war es nicht der Sinn des Ganzen, dass wir uns 
näherkommen und gemeinsam etwas machen?«, wandte 
Rike ein. »Nun, komm schon, Tabea. Wir wollen alle 
wissen, wer als Nächstes dran ist.«

»Ja, Tabea, das wollen wir alle wissen.« Lina wiederhol-
te Rikes Worte, und ich konnte nicht anders, als zu grin-
sen. Wir waren wieder Grundschülerinnen, und zwei 
von uns taten sich zusammen, um die dritte von irgend-
einem Blödsinn zu überzeugen.

»Also, gut, ich gebe mich geschlagen.« Ich legte mein Be-
steck ordentlich auf meinen Teller und stand auf, um meine 
Tasche zu holen, in der ich den Umschlag nach der Trauer-
feier verstaut hatte. Als ich wieder am Tisch saß, hatte Lina 
meinen Teller zur Seite geschoben, damit ich Platz hatte.

Ein anderes Schweigen senkte sich über den Tisch. Ein 
erwartungsvolles. Ich tauchte hinein, und für einen Mo-
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ment hatte ich das Gefühl, mit dem Brief auch meine El-
tern wieder an den Tisch geholt zu haben. Mit einem 
sauberen Messer öffnete ich den Umschlag, auf dem 
mein Name stand. Darin befanden sich ein gefaltetes 
Blatt Papier und ein weiterer Umschlag.

Ich zog letzteren zuerst heraus. »Nico«, las ich das 
Wort, das darauf in der Handschrift meiner Mutter ge-
schrieben stand.

Er stöhnte auf. »Tauscht jemand mit mir? Ich will 
nicht der Zweite sein.«

»Das ist ein bisschen wie ein Staffellauf, oder?«, wandte 
Rike ein. »Wenn die Ersten langsam sind, müssen die 
Letzten sich richtig beeilen.«

»Erhöh nur nicht den Druck«, feixte ich in ihre Richtung.
»Du kennst doch nicht einmal deine Aufgabe«, erwider-

te sie. »Vielleicht ist es as simple as dieses Abendessen.«
»Vielleicht soll ich euch aber auch dazu bringen, das 

Haus in einer Farbe anzustreichen, auf die wir uns zuerst 
alle einigen sollen«, mutmaßte ich.

»Oh, das würde mich nicht überraschen«, erklärte 
Lina. »Ich bin für ein schönes Sonnengelb.«

Nico und Helene verdrehten die Augen. Das hätte sie 
als Einheit entlarven können, doch sie hätten nie zugege-
ben, dass sie das Gleiche dachten.

»Tabea, würdest du bitte deine Aufgabe lesen und uns 
von dieser Horrorvorstellung befreien?«, bat Nico.

Ich sah ihn für einen Moment an, dann entfaltete ich 
das Blatt und las still.

Liebste Tabea, es ist nicht leicht, diesen Brief zu schrei-
ben, denn wir sehen dich vor uns, wie du an unserem Ess-
tisch sitzt und vielleicht Tränen auf den Wangen hast.
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Das stimmte. Schon bei den ersten beiden Worten hat-
te sich der Kloß in meinem Hals gelöst, und ich hatte 
angefangen zu weinen. Ich sah nach links und rechts, 
doch meine Schwestern versuchten nicht, auf die Worte 
unserer Eltern zu spähen. Deshalb las ich weiter.

Bestimmt seid ihr überrascht, dass wir euch vor diese neuen 
Aufgaben stellen. Doch wir wollen uns damit nicht einfach 
nur einen Scherz erlauben. Wir hoffen sehr, dass ihr am Ende 
alle etwas über euch gelernt haben werdet. Ihr fünf seid die 
wundervollsten Kinder der Welt, auch wenn ihr inzwischen 
alle erwachsen seid. Und wenn ihr euch wieder als ein Team 
seht, dann bewahrt ihr euch etwas, das nicht viele Menschen 
haben. Einen sicheren Ort, an dem ihr nie allein seid. Ihr 
werdet immer ein Zuhause haben, selbst wenn ihr beschließt, 
dieses Haus nicht zu behalten. Doch eure Einheit wird euch 
euer Leben lang stützen und Geborgenheit schenken.

Ich wischte mir über die nassen Wangen. Niemand 
sagte etwas. Es war seltsam, doch ich war auch dankbar, 
dass die anderen mir die Möglichkeit gaben, in Frieden 
und Ruhe zu lesen. Hätten sie sich unterhalten oder an-
gefangen, den Tisch abzuräumen, hätten sie dem Mo-
ment seine Bedeutung genommen. Zumindest hätte er 
sich nicht so bedeutsam angefühlt.

Du erhältst die erste Aufgabe. Vielleicht wundert dich das. 
Und vielleicht wundert es auch Helene und Nico, die als Äl-
teste von euch damit gerechnet haben, dass sie beginnen. Doch 
wir haben für dich eine so wichtige Aufgabe, dass sie nicht 
warten kann. Denkt bitte daran, dass das hier kein Beliebt-
heitswettbewerb ist. Wir lieben euch alle gleichermaßen.

Liebe Tabea, egal, was ihr mit dem Haus anstellen werdet, 
es ist wichtig, dass ihr seinen Wert kennt. Deshalb möchten 
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wir, dass du es auf Herz und Nieren prüfst. Natürlich musst 
du das nicht allein tun. Auf Papas Schreibtisch findest du 
die Kontaktdaten von Matti Andresen. Vielleicht kennst du 
ihn noch aus der Schulzeit. Er war ein Freund deines Bru-
ders. Seit ein paar Monaten ist er wieder auf der Insel, und 
er kennt sich sehr gut mit alten Gebäuden aus. Bitte beauf-
trage ihn – und niemand anderen – damit, ein Gutachten 
für das Haus zu erstellen. Matti weiß Bescheid. Die Rech-
nung dafür schickst du bitte an Herrn Seghers, er kümmert 
sich um die Zahlung.

Der zweite Teil deiner Aufgabe besteht darin, das Haus zu 
durchsuchen. Ja, du hast uns richtig verstanden. Lass dich von 
deinem Bauchgefühl durch die Zimmer tragen. Öffne Kisten 
und Schränke, durchsuche Schubfächer, den Keller und den 
Dachboden. Es liegt an dir, was du mit den Dingen, die du 
findest, tust. Wir wollen, dass du das Haus kennenlernst.

Es gibt noch einen dritten Teil. Finde für deine Schwestern 
und deinen Bruder jeweils einen Gegenstand, von dem du 
glaubst, dass er eine Bedeutung in ihrem Leben haben wird. 
Es kann etwas aus der Vergangenheit sein oder etwas, das sie 
noch nie gesehen haben. Lass deine Intuition entscheiden.

Sobald du für jeden etwas gefunden hast und das Gutach-
ten erstellt ist, kannst du Nico seinen Umschlag geben und 
er kann sich um die zweite Aufgabe kümmern.

Fühl dich fest umarmt, liebste Tabea. Du bist ein so wun-
dervoller Mensch. Du hast es verdient, deine Träume zu le-
ben, und wir wünschen uns so sehr, dass du an dich glaubst.

Mama & Papa
Die letzten Zeilen hatte ich nur verschwommen gele-

sen. Ich faltete das Blatt wieder zusammen und vergrub 
das Gesicht in den Händen. Rike und Lina schlangen 
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nach ein paar Sekunden ihre Arme um mich, und wir 
weinten gemeinsam, bis ich wieder ruhig atmen konnte. 
Sie fehlten mir so sehr. Die Vorstellung, dass ich nicht 
nur allein in diesem Haus war, sondern auch in ihre Pri-
vatsphäre dringen sollte, fühlte sich so falsch an. Ich war 
nur ein Gast in diesem Haus. Es war nie der Plan gewe-
sen, dass ich längerfristig zurück zu meinen Eltern zog, 
und noch weniger, dass ich ohne sie in ihrem Haus lebte.

Langsam hob ich den Kopf und nahm eines der Ta-
schentücher, die Helene in unsere Richtung hielt. Auch 
sie hatte gerötete Augen.

»Hast du eine gute Aufgabe bekommen?«, fragte sie.
Ich lachte auf. »Eine gute Aufgabe?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Nun ja, es gibt Aufga-

ben, auf die wir uns freuen, oder?«
Ich dachte über ihre Frage nach. Freute ich mich auf die 

Aufgabe? Das Haus durchsuchen? Geschenke für meine 
Geschwister finden? Ein Gutachten erstellen lassen? Bei 
dem letzten Punkt spürte ich ein sanftes Kribbeln. Meine 
Eltern hatten Matti ausgewählt, weil er ein Freund von 
Nico gewesen war. Sie wollten ihm eine kleine Starthilfe 
für seine Rückkehr auf die Insel geben. Zumindest hoffte 
ich, dass das der Grund war. Denn meine Mutter wusste, 
dass ich in ihn verknallt gewesen war. Auch sie hatte die 
Herzchen in meinem Matheheft gesehen. O nein. Sie war 
doch wohl nicht zur Kupplerin geworden? Und außer-
dem … warum hatten sie nie erwähnt, dass Matti zurück 
war, wenn sie es gewusst hatten?

»Keine Ahnung«, beantwortete ich endlich Helenes 
Frage. »Ich schätze, das werde ich herausfinden, wenn ich 
mich den Aufgaben widme.«
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»Aufgaben?«, fragte Rike fast schon hysterisch. »Warte 
mal, ich dachte, wir bekommen alle nur eine Aufgabe?«

»Es sind drei«, erwiderte ich und fügte hinzu, um sie 
zu beruhigen: »Und sie hängen alle irgendwie miteinan-
der zusammen.«

»Und wie viel Zeit brauchst du dafür?«, fragte Nico.
Ich hatte keine Ahnung. Wie lange würde es dauern, 

das Haus zu durchsuchen? Und so ein Gutachten? Das 
war sicher keine Sache, die in wenigen Tagen abgeschlos-
sen war, oder? Mein Recherchekopf sprang an und ich 
sah mich schon an meinem Laptop Suchanfragen bei 
Google eintippen oder direkt ins Gespräch mit einer 
künstlichen Intelligenz gehen. »Ich bin nicht sicher. Ein 
paar Wochen, schätze ich.«

Die Antwort schien ihn etwas zu beruhigen.
»Aber du darfst nicht trödeln.« Helene verschränkte 

die Arme vor der Brust. »Das Bild mit dem Staffellauf ist 
ziemlich gut. Es ist deine Aufgabe, uns einen Vorsprung 
herauszuholen.«

»Mensch, Helene, jetzt lass sie doch erst mal anfan-
gen.« Lina sah sie liebevoll an, obwohl sie eindeutig ein 
kleines bisschen sauer war. »Du hast keine Ahnung, um 
was für eine Aufgabe es sich genau handelt. Vielleicht 
kann Tabea sie gar nicht schnell erledigen. Vielleicht soll 
sie zwei Wochen lang aufschreiben, wie oft wir miteinan-
der telefonieren.«

»O Gott, Tabea, bitte sag mir, dass das nicht die Aufga-
be ist«, flehte Rike genervt.

Trotz allem musste ich lachen. »Nein, ich soll keine Te-
lefonate zählen. Und jetzt hört auf, mich zu löchern. Ihr 
wisst doch, dass ich euch nichts sagen darf.«
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Die vier anderen grummelten etwas, sahen dann aber 
ein, dass ich recht hatte.

»Ich bringe den Brief jetzt nach oben, damit wir aufhö-
ren können, an ihn zu denken.«

»Sehr gut«, stimmte Helene mir zu. »Und wir fangen 
schon mal an, den Tisch abzuräumen.«

»Und danach spielen wir eine Runde Monopoly.« Lina 
klatschte in die Hände.

Keiner von uns hatte etwas dagegen. Monopoly war 
unser Spiel. Wenn wir die Stunden, die wir um das Brett 
herum verteilt an diesem Tisch gesessen hatten, zusam-
menzählten, kämen wir sicher auf ein paar Wochen, in 
denen wir nichts anderes getan hatten, als mit Metallfi-
guren um ein Quadrat zu gehen, im Gefängnis zu landen 
und viel zu teure Grundstücke zu kaufen. Ich wünschte 
mir diese unbeschwerte Zeit zurück. Die Sommer, die 
wir an einem Ort lebten, in dem andere Urlaub machten. 
Das Wissen, dass meine besten Freundinnen im gleichen 
Haus lebten wie ich. Das Gefühl der Geborgenheit, 
wenn ich an dieses Haus dachte.

Für den heutigen Abend wollte ich dieses Gefühl noch 
einmal auferstehen lassen. Vielleicht würden sich auch 
die anderen daran erinnern, was wir hier einst hatten. 
Vielleicht würde sich der Wunsch unserer Eltern erfüllen 
und wir würden über Abende wie diesen wieder zusam-
menfinden.
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Schön, dass du hier bist
Wie geht es weiter?
Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz
schon ein klein wenig berührt. Wenn du wissen
möchtest, wie es mit »Neuanfang in der Villa am
Meer« weitergeht, wartet die ganze Geschichte
schon auf dich:

Direkt bei mir bestellen Bei Amazon kaufen

Die Printausgabe mit wunderschönem Farbschnitt
bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier:

https://andreawilk.de/leseproben

Liebe,

Andrea

https://andreawilk.de/products/neuanfang-in-der-villa-am-meer-usedom-mit-herz-liebe-die-villa-band-1
https://amzn.to/438iB2V
https://andreawilk.de/leseproben
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