LESEPROBEN

Liebesromane -
Usedom

Meer, Mowen und das Gefuhl von Zuhause. Meine
Usedom-Romane zum Eintauchen.

ey Licbe, deine Indrea

andreawilk.de/leseproben




Usedom mit Herz & Liebe
Manchmal brauch’ich Meer Liebe
Manchmal brauch’ich Meer Gllck
Manchmal brauch’ich Meer Leben
Manchmal brauch’ ich Meer Heimat

Manchmal brauch' ich Meer Weihnacht'

Winter auf Usedom

Winter Zauber auf Usedom
Winter Traume auf Usedom
Winter Gluck auf Usedom

Winter Liebe auf Usedom

Die Villaam Meer

Neuanfang in der Villa am Meer

L4
72
104
133

149
189
219
239

269
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Die Seeluft lisst dich tiefer atmen.



ie Flammen der Fackeln warfen warmes Licht

auf die Gesichter der anderen, lieflen ihre Tri-

nen glitzern, ihre Augen leuchten. Nur wir
fiinf. So hatten wir es schon vor Wochen beschlossen.
Nur wir fiinf sollten an diesem Abend hier sein. Keine
Jungs, keine anderen Freundinnen.

In den vergangenen drei Jahren waren wir wie eine
Einheit zusammen gewachsen, hatten uns mindestens
an jedem Donnerstag, oft noch sonntags geschen, um
dieses Wir zu sein. Wir waren wie Schwestern, nur bes-
ser. Die Fantastischen Fiinf. Oder zumindest waren wir
es gewesen. Keine von uns konnte wirklich ehrlich sa-
gen, wie es von nun an sein wiirde.

Clara wiirde bleiben und im Hotel Lange Karriere ma-
chen. Da war ich sicher. Nele wiirde weiter in der Bou-
tique ihrer Grofimutter arbeiten. Doch Leonie, Ida und
ich wiirden gehen. Und keine von uns hatte vor, zuriick-
zukommen.

»Mia, Schluss mit Triibsal blasen.« Leonie tanzte zu
mir und stieff mit ihrer Bierflasche gegen meine. »Wer
weif$, wann die Strandpolizei kommt und die Fackeln
ins Meer taucht.« Sie lachte, so schallend, dass ich wuss-
te, ich wiirde es nie vergessen. Von allen Geriuschen, die
ich in den vergangenen drei Jahren in Zinnowitz gehort
hatte, wiirde mir Leonies Lachen am lautesten im Ge-

dichtnis bleiben. Nicht das Rauschen der Wellen, nicht



das Kreischen der Moéwen. Nein, Leonies klares, echtes
und frohliches Lachen, das so leicht war, dass es mich
jedes Mal ansteckte.

So auch jetzt. Ich stimmte ein, stiefl nun mit meiner
Flasche gegen ihre und tanzte zuriick mit ihr zu den an-
deren. Wir drehten die Musik lauter und riefen einander
zu, wie wichtig es war, dass wir das hier behielten. Dass
wir unseren Schwur nicht vergaflen.

Unser Schwur.

Wir wiirden Freundinnen bleiben. Wir wiirden am
Leben der anderen teilhaben, auch wenn wir uns nicht
mehr an jedem Donnerstag in die Arme schlieflen konn-
ten. So hatten wir es in einem Vertrag vereinbart, den
wir alle in einem sehr dramatischen Ritual mit einem
blutigen Fingerabdruck unterschrieben hatten.

Ich hoffte so sehr, dass wir uns daran halten wiirden.
Doch ich hatte schon einmal meine engsten Freundinnen
in einer anderen Stadt zuriickgelassen. Und zu keiner von
ihnen hatte ich heute noch nennenswert Kontakt. Wenn
ich in wenigen Tagen aus dem Zug in Berlin Gesund-
brunnen steigen wiirde, wiirden mich meine Eltern ge-
meinsam mit meinem Bruder abholen. Von den Mid-
chen, mit denen ich bis zum Abschluss der zehnten Klasse
jede freie Minute verbracht hatte, wiirde keine dabei sein.

Die Musik dréhnte in meinen Ohren, Clara driickte
mir eine andere Flasche in die Hand. Ich trank und hus-
tete. Vodka. Als das Brennen nachlief3, setzte ich die Fla-
sche noch einmal an. Dieses Mal wiirde es anders sein.
Wir fiinf waren auf andere Art verbunden, als ich es mit
den Midchen aus meiner Klasse gewesen war. Mit Cla-
ra, Nele, Leonie und Ida hatte ich die Trennung von
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Finn durchgestanden und das Mobbing in der Berufs-
schule. Gemeinsam hatten wir {iber die ungerechten Ar-
beitszeiten gejammert. Ohne sie wiren diese drei Jahre
die Holle gewesen. Dank ihnen sah ich auf die beste Zeit
meines Lebens zuriick.

Das wiirde nicht einfach so verblassen. Das Gefiihl wiir-
de bleiben. Wir wiirden bleiben. Wir mussten bleiben.

Fiinf Minuten spiter lagen wir im Sand. Er hatte sich
abgekiihlt, doch das storte mich nicht. Wie eine Sonne
lagen wir mit den K6épfen zusammen, unsere Korper wie
Strahlen nach auflen zeigend. Die Musik war ruhiger
und leiser. Wir hatten unsere Playlist aufgelegt, die wir
eigens fiir diesen Abend kreiert hatten. Jede von uns hat-
te zehn Songs zugeftigt. Diesen hatte ich ausgewihlt.
Step by Step von Whitney Houston, weil wir alle jetzt
einen Schritt in ein neues Leben taten.

»Jeden Donnerstag treffen wir uns auf Skype. Wenn
eine arbeiten muss, nimmt sie uns vorher eine Sprach-
nachricht mit ihren News auf.« Clara trank einen
Schluck und reichte die Flasche an Nele weiter.

»Dieser Termin wird fest im Kalender geblockt und
darf durch nichts anderes als Arbeit ersetzt werden.«
Auch Nele trank und reichte die Flasche an Leonie.

»Und wenn wir im tiefsten Urwald sind. Donnerstags
miissen wir einen Hotspot finden.« Leonie trank und
gab Ida die Flasche.

»Oder uns unser Lieblingsstar zum Essen einlddt.« Ida
kicherte und reichte mir die Flasche. Ich musste mich
aufrichten, um zu trinken, weil ich mir sonst den gesam-
ten Inhalt Giber das Gesicht gekippt hitte. War es den

anderen auch SO gegangen?



»Auch nicht, wenn er selbst kocht.« Ich knuffte Ida
in die Seite.

»Das ist gemein. Das gilt als arbeiten.« Ida war Kochin
und fest davon iiberzeugt, sich mindestens einen Miche-
lin-Stern zu holen, wihrend sie in den nichsten Jahren
durch die Welt reiste.

Ich dagegen wollte einfach nur wieder in die grofle
Stadt. So sehr ich die Midchen und das Meer liebte, so
sehr fehlte mir das bunte Leben in Berlin. Cafés, Clubs,
Menschen aus aller Welt. Ich brauchte das. Ich konnte
mir ein Leben zwischen Diinen und Seebriicke nicht
linger vorstellen. Besonders nicht, nachdem Finn und
ich uns getrennt hatten. Die letzten Wochen waren selt-
sam gewesen, weil ich ihm nicht aus dem Weg hatte ge-
hen kénnen.

Es war die richtige Entscheidung, zuriickzugehen.
Und hier wiirde sich ohnehin vieles indern. Wenn Ida
und Leonie die Insel verliefen, wiren wir auch mit mir
nicht mehr die Fantastischen Fiinf. Wir wiirden eine Er-
innerung bleiben, die ich mitnehmen wollte. Die ich
mitnehmen und mir immer wieder ins Gedichtnis rufen
wiirde, wenn ich mich einsam fiihlte. Wenn ich diese
drei Jahre, die mich so tief geprigt hatten, vermisste.



10 Jabre spiter

ch hatte erwartet, dass sich die Einfahrt in den Bahn-

hof vertraut anfithlen wiirde. Vertraut war das fal-

sche Wort. Die blau-schwarz karierten Sitze der Use-
domer Biderbahn kannte ich. Auch die griine LCD-An-
zeige, die den nichsten Bahnhof ankiindigte, war mir
nicht fremd. Doch es war nicht dieses Gefiihl von Ver-
trautheit, das sich vor zehn Jahren eingestellt hatte,
wenn ich in Ziissow den Zug gewechselt hatte, um in
die UBB zu steigen, die mich auf die Insel brachte.

Vielleicht lag es daran, dass ich nur fiir ein paar Wo-
chen hier sein wiirde. Vielleicht fiihlte ich mich deshalb
wie ein Gast, als ich den Bahnsteig betrat, den Griff mei-
nes Handgepickkoffers herauszog und mich durch den
Regen zum Bahnhofsgebiude kimpfte.

Es war April. Die Saison hatte noch nicht angefangen
und trotzdem waren einige Passagiere mit mir in Ziissow
um und in Zinnowitz ausgestiegen. Ein paar wurden
von Shuttle-Bussen der grofSen Hotels abgeholt, dabei
war es vom Bahnhof bis zur Strandpromenade, wo die
meisten von ihnen standen, nur ein Ful§weg von etwa
zehn Minuten. Wenn man sehr langsam ging. Und ich
wiirde sehr langsam gehen.

Ich hatte niemandem erzihlt, dass ich heute ankam.
Clara wusste, dass mein Vater gestorben war, hatte aber
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so seltsam auf meine Ankiindigung reagiert, dass ich ihr
nicht nur nicht den Tag genannt hatte, an dem ich ein-
treffen wiirde. Nein, ich hatte auch davon abgesehen,
Nele iiberhaupt davon zu erzihlen, dass ich kam.

Ich wiirde beide treffen. Das liefd sich in einem kleinen
Ort wie diesem kaum vermeiden. Aber ich wollte die
ersten Stunden allein hier verbringen. Ich wollte das
Haus sehen, in dem mein Vater die letzten neun Jahre
verbracht hatte. Ich wollte mich auch an diesem Ort von
ihm verabschieden. Die Beerdigung in Berlin war nicht
der richtige Ort dafiir gewesen. Ich hatte dort keine Ver-
bindung zu ihm spiiren konnen.

Vielleicht war das auch zu viel verlangt gewesen. Viel-
leicht war diese Verbindung, die wir mit der Trennung
meiner Eltern verloren hatten, einfach nicht mehr da.
Vielleicht hatte ich zu lange gewartet, ihm zu vergeben,
dass er nicht fiir meine Mutter gekdmpft hatte. Dass er
ihr ihren Seitensprung nicht verziehen hatte, obwohl sie
ihn angefleht hatte, es zu tun.

Ich ging nach links, folgte der Strafe, die am Super-
marke, spiter am Sportplatz und an der Grundschule
vorbei- und schliefflich zu der Reihe an Hotels fiihrte,
die an der Strandpromenade aufgereiht standen und auf
den Start der Saison warteten.

Ich umrundete die Bernsteintherme und horte schon
das Rauschen. Hier war es nicht windig, doch als ich
durch die Diinen den Weg zum Strand hinunterstieg,
tirmten sich die Wellen auf und brachen mit weifSen
Schaumkronen, um den weichen Sand zu tiberspiilen.

Ein Licheln legte sich ohne mein Zutun auf meine
Lippen. Das hatte ich vermisst. Jetzt wehte der Wind
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mir die Kapuze vom Kopf und ich lief§ den Blick in
Richtung Osten gleiten, von wo aus die Sonne das her-
anrollende Wasser glitzern liefS.

Den Koffer stellte ich am Strandaufgang neben dem
alten, verrosteten Rettungsturm ab. Dann ging ich zum
Ufer, kniete mich in den Sand, schob die Armel meiner
Jacke hoch und legte die Hinde ins Wasser. Es war eisig.
Kleine Pfeilspitzen drangen durch meine Hand, doch
ich hielt ihnen stand. Erst nach einer Minute zog ich
meine gerdteten Hinde wieder zu mir, ein breites Grin-
sen im Gesicht. Fast schon konnte ich Leonie lachen ho-
ren, dabei war es so viele Jahre her, dass sie es wirklich
neben mir getan hatte.

Fiir eine Weile noch kniete ich im Sand, der von der
Sonne etwas erwirmt worden war, nun aber kalt wurde.
Ich betrachtete den Ozean wie ein Wunder, das ich zum
ersten Mal sah. Seit unserem Abschied am Strand vor
zehn Jahren war ich nicht mehr hier gewesen. Jetzt be-
reute ich es. Und ich bereute es noch mehr, dass ich in
den drei Jahren, die ich hier gelebt hatte, nicht mehr
hatte wertschitzen konnen, in welchem Paradies ich ge-
lebt hatte.

Irgendwann erinnerte mich das Grummeln meines
Magens daran, dass ich heute Morgen um neun in den
Zug gestiegen war und den gesamten Tag {iber nichts ge-
gessen hatte. Der Anwalt meines Vaters hatte mir versi-
chert, dass ich in dem alten Haus Strom und Wasser vor-
finden wiirde. Das half mir ohne weitere Zutaten aber
nicht dabei, meinen Magen energiereich zu fiillen.

Ich tiberlegte, sofort einkaufen zu gehen, aber ich be-
fand mich fast direkt beim Haus, also wiirde ich dort
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zunichst meinen Koffer abstellen und die Lage checken.
Dann konnte ich zuriick zum Supermarkt gehen und
mich mit Nahrungsmitteln eindecken.

Fast schon widerwillig verabschiedete ich mich vom
Meer und ging zu meinem Koffer, um ihn zuriick zur
Promenade zu tragen.

Das Haus, das mein Vater vor acht Jahren gekauft hat-
te, war mir frither nie aufgefallen. Es hatte schon damals
verborgen in den Diinen gelegen und soweit ich wusste,
war es vor zehn Jahren nicht bewohnt gewesen. Mein
Vater hatte es einem Investor aus Hamburg abgekauft,
der sich in den Neunzigern mit Immobilien an der ost-
deutschen Kiiste eingedeckt hatte, dann aber einen gro-
3en Teil davon ungenutzt hatte verrotten lassen.

Laut dem Anwalt hatte mein Vater das Haus in Schuss
bringen wollen. So sah es allerdings tiberhaupt nicht aus.
Es empfing mich kein gepflegtes Strandhduschen, son-
dern vernagelte Fenster und ein mit Moos bedecktes
Dach. Das rostige Gartentor quietschte, als ich es auf-
driickte, und der Briefkasten quoll iiber. Ich entschied,
mich spiter darum zu kiimmern und zunichst das ge-
samte AusmafS dieses Hollenerbes zu erfassen.

Mein Bruder hatte mich damit beauftragt, das Gebiu-
de zu verkaufen, weil er inzwischen in Miinchen lebte
und seine Frau gerade das zweite Kind erwartete. Ich da-
gegen war Single und Berlin nur drei Stunden von Zin-
nowitz entfernt.

Als ich die Haustiir aufschloss, empfing mich genau
das, was ich von aufSen erwartet hatte. Der Holzfuf8boden
wirkte, als wiirden die Dielen bei einem zu starken Auf-
tritt einbrechen. Die Teppiche waren schmutzig und die
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Mébel mindestens aus den Achtzigern. Der Investor hatte
hier wirklich tiberhaupt nichts getan. Und mein Vater? Er
hatte viele Jahre in diesem Haus gelebt. Warum hatte er
nicht wenigstens die alten Lumpen ausgetauscht?

Ich parkte meinen Koffer neben der Tiir, plotzlich
nicht mehr sicher, ob ich die nichste Nacht hier verbrin-
gen wollte oder ob es besser war, wenn ich im Hotel
eincheckte. Clara wiirde mir sicher einen Freundschafts-
preis machen kénnen. Oder Finn?

Nicht zum ersten Mal dachte ich an ihn. Was wohl aus
ihm geworden war? Sicher war er schon Teil der Ge-
schiftsfithrung im Hotel Lange und Claras Chef. Sie
sprach nie tiber ihn. Allerdings redete ich auch selten mit
ihr. Aufler an Geburtstagen. Manchmal zu Weihnachten.

Ich driickte auf den Lichtschalter und eine Gliihbirne,
die von der Decke in den Raum baumelte, leuchtete auf.
O Gott, Papa.

Vorsichtig ging ich durch das Erdgeschoss. Das
Wohnzimmer war grof§ und hier tiberraschte mich eine
breite Fensterfront, die aufs Meer zeigte. Davor befand
sich eine Terrasse, die wirkte, als wire sie vor nicht allzu
langer Zeit angelegt worden. Okay, das sah eher nach
meinem Dad aus.

Der Gedanke traf mich wie ein Schlag. Ich streckee die
Hand aus, um mich an der Scheibe abzustiitzen, weil
mich die Kraft so ohne Vorankiindigung verlassen hatte.
Papa. Das Bild, wie er mich vor dreizehn Jahren gemein-
sam mit meiner Mutter auf die Insel gebracht hatte,
tauchte vor mir auf. Ich hatte neben ihm im Auto auf
dem Beifahrersitz gesessen, eine grofle Palme zwischen
den Beinen, die die gesamte Fahrt tiber vor meinem Ge-
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sicht herumgewedelt hatte. Doch ich hatte sie unbe-
dingt aus meinem Berliner Kinderzimmer mitnehmen
wollen. Weil die Klimaanlage von Papas Auto defekt ge-
wesen war, hatten wir die Fenster heruntergekurbelt und
die Palmenblitter waren wie in einem tropischen Sturm
durch die Luft geflogen.

Die Erinnerung brachte mein Licheln zuriick. Ich
wischte mir iiber die feuchten Wangen und atmete tief
durch. Und dann sah ich ihn. Er hockte zwischen den
hohen Blittern des Strandhafers in den Diinen und sah
direkt zu mir. Als er bellte, schrak ich fiir einen Moment
zusammen, wusste aber nicht, was ich tun sollte. Eine
Weile starrten der struppige Mischlingshund und ich
einander an. Irgendwann setzte er sich in Bewegung und
trottete auf die Terrasse.

»Kusch, kusch. Weg mit dir.« Ich machte eine Hand-
bewegung, die ihm bedeuten sollte, zu verschwinden,
doch er kam dicht an die Scheibe und setzte sich. Genau
neben zwei grofSe Nipfe. Nipfe? Ich war verwirrt. Mein
Vater hatte dieses Haus vor zwei Monaten verlassen, um
einen Arzttermin wahrzunehmen, den er sehr lange auf-
geschoben hatte, und war nicht mehr zuriickgekehrt.

Der Hund reagierte nicht. Er sah mich mit einem Blick
an, als erwartete er, dass ich jeden Moment die Tiir 6ffnen
und seine Nipfe fiillen wiirde. Es kostete mich einige
Uberwindung, aber irgendwann wandte ich mich von
ihm ab und ging weiter ins Haus. Das Wohnzimmer
schloss direkt an eine Kiiche, von der es nur durch eine
diinne Wand getrennt war. Auf der prangte ein grof3es X.

Ich 6ffnete einige Tiiren der veralteten Kiichenschrin-
ke und erwartete fast, dahinter Hundefutterdosen zu
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finden. Doch es gab nur altes Geschirr und ein paar Tro-
ckenlebensmittel. Der Kiihlschrank stand offen und war
vollstindig leer geriumt. Puh. Keine vergammelten Le-
bensmittel.

Ich stellte den Wasserhahn an, fiirchtete, dass eine
braune Fliissigkeit herausstromen wiirde, aber das Was-
ser war klar und wurde nach ein paar Sekunden warm.

Es war eine grofle Kiiche. Uberhaupt war das Erdge-
schoss deutlich grofSer, als es von auf§en wirkte. Wie es
wohl oben aussah?

Ein Geriusch liefS mich zusammenzucken. Schritte.
Sie kamen nicht aus dem Haus, waren aber nah. Und
dann bellte der Hund erneut und ich horte eine Stimme.
Eine weibliche Stimme, soweit ich das durch die Glastiir
und den Raum dazwischen erkennen konnte.

Vorsichtig lugte ich um die Ecke der Kiichentiir. Tat-
sdchlich. Auf der Terrasse hockte neben dem struppigen
Flohzuhause eine Frau. Sie hatte helles Haar, das ihr lang
tiber den Riicken fiel, und trug einen gestrickten Poncho
und eine Stoffhose. Sie sah aus wie ...

Als sie den Kopf zu mir wandete, schrie ich auf. »Nelel«

Erschrocken sprang sie auf und sah sich um. Irgendwann
legte sie beide Hinde an die Scheibe, um ins Innere des
Hauses blicken zu konnen. Ich zdgerte einen Moment,
doch dann trat ich langsam in den Tiirrahmen, winkend,
als wiirde ich mit einem Kreuzfahrtschiff vorbeifahren.

Ich ging durch das Zimmer, vorbei an dem Zweiersofa
hin zur Terrassentiir. Nele trat einen Schritt zuriick.
»Mia?«

Ein warmes Gefiihl durchflutete mich und plotzlich
konnte ich die Tiir nicht schnell genug 6ffnen. Als ich es
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endlich geschafft hatte, die Verriegelung zu l6sen, und die
frische Friihlingsluft mir entgegen stromte, standen wir
dennoch fiir einige Sekunden fassungslos voreinander.

»Mia.« Nele fliisterte meinen Namen jetzt. »Du bist
hier.« Sie fragte nicht, warum ich hier war, denn das
konnte sie sich vermutlich denken. Vielleicht hatte Cla-
ra sie auch schon eingeweiht.

»Ja, ich bin hier.« Die Worte auszusprechen, war selt-
sam. War ich wirklich hier? Und was bedeutete das iiber-
haupt? Hier war ich schliefSlich nur deshalb, um endgiil-
tig mit der Insel abzuschlieffen. Um auch die letzte Ver-
bindung zu kappen.

Endlich umarmte sie mich. Es fiihlte sich so vertraut,
so warm an, dass ich mich in die Berithrung sinken lief3.
Ich erwiderte die Umarmung. »Es ist so schén, dich zu
sehen.«

»Es ist so schon, dich zu sehen.«

Dann bellte der Hund und ich 16ste mich von Nele.
»Was machst du hier?« Ich sah nach unten. »Und wer ist
das?«

Sie runzelte die Stirn. »Das ist Anton.«

»Wer ist Anton?«

»Der Hund von deinem ... von deinem Vater.«

Ich schluckte.

»Er hat mich darum gebeten, dass ich ihn fiittere, so
lange er weg ist.« Sie biss sich auf die Oberlippe. »Ich
konnte doch nicht einfach damit authéren.«

Ich schluckte. »Ich wusste nicht einmal, dass er einen
Hund hat.« In den Gesprichen, die miteinander gefiihrt
hatten, hatte er es kein einziges Mal erwidhnt. Warum
nicht?
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Sie erwiderte nichts und streichelte betreten durch
Antons Fell.

Eine Weile schwiegen wir. Ich war nicht sicher, ob ich
sie reinbitten oder ihr anbieten sollte, dass ich die Ver-
sorgung von Anton fiir ein paar Wochen tibernehmen
konnte.

»Wo lebt er?«

»Im Haus?«

Ich verstand sie nicht. »Aber das Haus ist abgeschlos-
sen.«

»Es gibt ein Fenster. Etwas versteckt.« Sie deutete nach
rechts. »Dort kommt er rein und raus.«

»Okay.«

»Wie lange bleibst du?«

Jetzt war ich es, die auf ihrer Lippe herumkaute. »Nur
ein paar Wochen, bis ich einen Kiufer fiir das Haus ge-
funden habe. Ich dachte, dass ich mich in den Hotels
umhore und die Maklerbiiros kontaktiere. Ich bin ei-
gentlich nur hier, um Fotos zu machen und mir einen
Uberblick tiber den Zustand des Hauses zu verschaffen.«

Enttduschung war wie eine Welle tiber ihr Gesicht ge-
flossen, wihrend ich gesprochen hatte. »Oh.«

»Nele, mein Leben ist in Berlin.«

»Ja, schon klar.« Sie setzte ein Licheln auf. »Aber so
lange du hier bist, miissen wir uns treffen. Clara ist be-
stimmt auch dabei und Ida ist seit Oktober auch wieder
da.«

Das hatte ich nicht gewusst. Ida und ich hatten an
Weihnachten die tiblichen Griifle per WhatsApp ausge-
tauscht, aber sie hatte nicht erwihnt, dass sie zuriick auf
der Insel war. »Das klingt schon.« Ich setzte ein Licheln
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auf, weil ich nicht sicher war, dass ich es wirklich schon
fand. Aber das lag nur an meinem schlechten Gewissen.
Ich hatte mich nicht an unseren Schwur gehalten. Leo-
nie und ich waren die Ersten gewesen, die donnerstags
nicht nur dann gefehlt hatten, wenn sie arbeiten muss-
ten.



ch hatte den Wecker auf sechs Uhr morgens gestellt,

um das Haus nach Unterlagen zu Reparaturen,

Handwerkerrechnungen und allen moglichen ande-
ren Dingen zu durchsuchen, die fiir einen Verkauf rele-
vant waren. Den Vorabend hatte ich damit verbracht,
das Zimmer zu entstauben, in dem ich schlafen wollte,
das Bad und die Kiiche zu putzen und die letzten Son-
nenstrahlen am Strand zu genief3en.

Anton, der Hund, den mein Vater nie auch nur er-
wihnt hatte, war kurz nach mir durch das offene Fenster
hereingekommen und hatte es irgendwie geschafft, die
Tir zu meinem Schlafzimmer zu 6ffnen. Als ich jetzt
durch das Weckerklingeln aufwachte, lag er auf meiner
Decke, drehte sich auf den Riicken und sah mich mit
seinen braunen Augen an.

»Okay, Kumpel, ich mag Hunde. Aber normalerweise
lande ich nicht gleich am ersten Abend mit einem Typen
im Bett. Schon gar nicht, wenn er sich heimlich in mein
Schlafzimmer schleicht.« Ich betrachtete misstrauisch
sein Fell. »AufSerdem miissen wir erst mal kliren, wie
viele weitere Bettgenossen du anschleppst.«

Ich streichelte ihn trotzdem, weil er auf meine Worte
mit einem Fiepen reagierte, das mein Mitgefiihl weckte.
Natiirlich hatte ich Nele auch danach gefragt, was er am
liebsten afS, und mehrere Dosen Nassfutter und einen
riesigen Beutel Trockenfutter gekauft. Anton hatte es
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mir schon gestern Abend mit einem freudigen Bellen ge-
dankt.

Mein Vater hatte immer einen Hund gewollt. Genau
wie mein Bruder und ich. Allerdings war meine Mutter
dagegen gewesen, weil sie beftirchtet hatte, sie wire dann
diejenige gewesen, die mit Plastiktiiten durch die Berli-
ner Parks laufen wiirde, um sich um die Hinterlassen-
schaften dieses Tieres zu kiimmern. Vermutlich hitte sie
Recht behalten.

Ich stieg aus dem Bett, ging mit Anton in die Kiiche,
fullte seinen Napf und ein Glas Wasser fiir mich. Nicht
aus dem Hahn, denn ich vertraute den Leitungen hier
nicht. Dann kochte ich Wasser fiir einen Kaffee und
ging ins Wohnzimmer. Auf der Couch lag noch vom
Vorabend das Notizbuch, in dem ich all die Aufgaben
vermerkt hatte, die auf mich warteten.

Es gab im Obergeschoss zwei Zimmer und ein Bade-
zimmer. Im Untergeschoss den Eingangsbereich, die
Kiiche und das Wohnzimmer. Hier standen keine
Schrinke, in denen ich mich auf die Suche begeben
konnte. Oben jedoch befand sich ein Arbeitszimmer.
Mein Vater hatte sich einen groflen Zeichentisch gekauft
und es standen mehrere Rollen grofler Papierbdgen in
einem Korb daneben.

Nach der Trennung von meiner Mutter hatte er ein
Studium zum Innenarchitekten absolviert. Das war ei-
ner der Griinde gewesen, aus denen ich ihm nicht hatte
verzeihen konnen, dass er nicht um sie gekimpft hatte.
Es hatte gewirke, als hitte er nur auf eine Gelegenheit
wie diese gewartet. Er war hierhergezogen, hatte seinen
Beruf gewechselt und sich einen Hund zugelegt. Viel-
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leicht war Anton nicht einmal der erste Vierbeiner, mit
dem er zusammengelebt hatte.

Er war zu dem Menschen geworden, der er mit uns
nicht hatte sein kénnen. Und auch wenn ich mich fiir
ihn hitte freuen sollen, hatte ich es nie gekonnt, weil
meine Mutter so sehr unter ihrem Betrug gelitten hatte.
Es noch immer tat.

Ich atmete tief durch, was Anton, der mir ins Wohn-
zimmer gefolgt war, aufschauen liefS.

»Packen wir’s an, oder was meinst du?« Ich sah noch
einmal auf meine Liste und fiigte Tierarzt anrufen hin-
zu. Damit ich es nicht vergafi, stellte ich mir zusitzlich
eine Erinnerung fiir acht Uhr. Dann wiirden die meisten
Praxen sicher ge6ffnet haben. Die meisten Praxen? Gab
es in Zinnowitz mehr als einen Tierarzt? Gab es iiber-
haupt einen?

Ich blickte auf die anderen Punkte auf der Liste. Ich
musste wissen, wie es um das Haus stand. Ich interessier-
te mich nicht fiir die Zeichnungen meines Vaters. Seine
Klamotten wiirde ich unsortiert spenden. Und dieses
Haus wollte ich am liebsten auf die gleiche Weise los-
werden. Leider war Chris, mein Bruder da anderer Mei-
nung. Er wollte das Geld, das ein Verkauf bringen sollte,
um es in den Bau seines eigenen Hauses zu stecken. Ich
verstand ihn.

Seufzend erhob ich mich, nahm die Liste und meinen
Kaffee und ging, gefolgt von Anton, zur Treppe. Dann
wandte ich meinen Blick zuriick. »Du gehst nach drau-
8en, wenn du aufs Klo musst, oder?« Das schlechte Ge-
wissen begleitete meine Worte, nicht nur, weil es wohl
eher meine Aufgabe war, mit ihm Gassi zu gehen. Son-
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dern auch, weil ich die Verantwortung dafiir trug, wo
der Hund sein Abendessen ausschied.

Ich war kurz davor, die Leine zu nehmen, die neben
der Tiir hing und die mir erst aufgefallen war, als ich ges-
tern vom Einkaufen zuriickgekommen war. Doch An-
ton machte nicht den Anschein, als wollte er das Haus
verlassen. Er wiirde sich schon melden, wenn es drin-
gend war.

Ich wollte jetzt endlich anfangen. Deshalb stieg ich die
Stufen ins Obergeschoss hinauf, ging ins Arbeitszimmer
und sah mich dort um. Die Sonne ging gerade erst auf,
weshalb ich das Licht einschaltete. Es sah nach einem grau-
en Tag aus, doch als ich hinter dem Schreibtisch stand,
konnte ich das Meer sehen. Ich verstand, warum er dieses
Zimmer zu seinem Biiro gemacht hatte. Er hatte, wie auch
von der Terrasse aus, direkt auf die Wellen blicken kénnen.

Ich liefd das Bild fiir ein paar Sekunden Erinnerungen
in mir aufsteigen, horte wieder Leonies Lachen und Ne-
les Kreischen, als wir die Badesaison schon im Mirz ge-
startet hatten. Ich sah Clara, die einen Radschlag nach
dem anderen machte, und Ida, die einen prall gefiillten
Picknickkorb bei sich trug,.

Dann schiittelte ich den Kopf und die Erinnerung ab.

Unterlagen. Wo konnte ich Unterlagen finden? Ich
drehte mich im Kreis und entdeckte nur eine Kommode
mit einem halben Dutzend Schubfichern. Mit einem
miesen Gefiihl 6ffnete ich eine von ihnen und fand jede
Menge Kabel, eine Kamera und ein Diktiergerit. Im
nichsten Fach fand ich Fotos und Fotoalben.

Als ich eins der beiden grofSen Ficher 6ffnete, besti-
tigte sich mein Gefiihl. Es war voller Blitter. Auf den
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ersten Blick erkannte ich Arztrechnungen, Schreiben
vom Finanzamt, einen Brief der Rentenversicherung
und Hunderte weitere offizielle Dokumente.

»Verdammt, Papal« Ich sagte es so laut und so genervt,
dass Anton zusammenschrak. »Tut mir leid.« Ich tit-
schelte dem Tier tiber den Kopf. »Aber weif3t du, ihr hit-
tet hier wirklich ein bisschen mehr Ordnung halten
kénnen.«

Das war allerdings noch nie die Stirke von meinem
Vater gewesen. Ein grofler Streitpunkt zwischen ihm
und meiner Mutter, die sehr penibel auf Ordnung ach-
tete.

Ich atmete tief ein und suchte nach dem Heizkorper
in diesem Raum. Das wiirde eine Weile dauern.

Drei Tassen Kaffee und vier Stunden spiter hatte ich ei-
nen Tierarzttermin vereinbart, war mit Anton in den
Wald gelaufen und hatte alle Dokumente aus dem ersten
Schubfach in Stapel sortiert. Ein paar Handwerkerrech-
nungen und die Baumaterial-Auflistung der Terrasse la-
gen auf dem Zeichentisch. Der Rest war fiir den Verkauf
des Hauses irrelevant. Ich hatte weder einen Kaufvertrag
noch irgendeine Besitzurkunde gefunden.

Mein Blick fiel auf das zweite Schubfach. Bitte! Ich
flehte mit erhobenem Blick. Doch mein Gebet wurde
nicht erhort. Dieses Schubfach war genauso prall gefiillt
wie das andere. Ich gab ein grunzendes Gerdusch von
mir und beschloss, dass ich eine weitere Pause brauchrte.
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Ich konnte das nicht noch einmal machen. Woher ka-
men all diese Briefe? Manche waren acht Jahre alt. Man-
che zwanzig. Es gab doch Verjihrungsfristen. Warum
hatte er all diesen Kram aufgehoben?

Vermutlich, weil er ihn nie sortiert hatte. Und die Sa-
chen, die meine Mutter noch fiir ihn in Ordnung gehal-
ten hatte, hatte er einfach zu dem Rest geworfen.

Ich wollte das Schubfach gerade wieder schliefSen, als
mein Blick auf einen Briefkopf fiel, der mir sehr bekannt
vorkam. Hotel Lange. Ein kleines, nicht nur unangeneh-
mes Kribbeln durchfuhr mich. Erinnerungen poppten als
Bilder in meinem Kopf auf. Clara und ich in langen R6-
cken und weiflen Blusen, dazu Schiirzen und weifse
Handservietten iiber den Unterarmen. Und Finn. Finn,
der seine Ausbildung bereits abgeschlossen hatte und, an-
ders als sein Bruder, kein Studium anstrebte, sondern sich
direkt in die Chefetage hatte hocharbeiten wollen.

Auch wenn das Hotel seinem Vater gehérte, hatte die-
ser ihm keine Abkiirzung angeboten. Er musste sich ge-
nauso beweisen wie jeder andere Anwirter auf eine Fiih-
rungsposition. Wie weit er wohl inzwischen gekommen
war? Und Clara? Sie hatte immer die Rezeption leiten
wollen, weil sie in den anderen Bereichen nicht gern ar-
beitete. Zimmer putzen oder Essen servieren? Das hatte
sie immer gelangweilt. Aber das BegriifSen der Giste und
das Erfiillen ihrer Wiinsche. Das hatte sie gemocht.

Ich schiittelte auch diese Gedanken von mir ab und
zog das Schreiben aus dem Schubfach.

Schuldschein.

Mein Herz sank und als ich weiter las, musste ich
mich hinsetzen. Nein. Das konnte nicht sein. Ich griff
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zu meinem Telefon, war kurz davor, Claras Nummer zu
wihlen, sah dann aber ein, dass das nur wenig bringen
wiirde. Deshalb erhob ich mich wieder.

»Anton, es siecht so aus, als miisste ich ein paar alte
Freunde treffen.«

Der Hund bellte einmal, als hiitte er mich verstanden.
Als wiirde er meine Entscheidung befiirworten. Deshalb
nickte ich mir selbst bestitigend zu, als ich mein Spiegel-
bild im glisernen Rahmen eines Bildes vom Ozean ent-
deckte. Dabei raste mein Herz bei dem Gedanken, auf
Finn zu treffen. Clara wiirde ich ohnehin heute Abend
sehen. Nele hatte mir vor einer Stunde unseren Treff-
punkt geschickt. Doch Finn wire ich gern aus dem Weg
gegangen, wihrend ich hier war. Und was wire, wenn
...2 Doch nein, er hatte nie nach Zinnowitz zuriickkom-
men wollen. Ganz bestimmt war er nicht hier.
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as Hotel Lange lag an der Strandpromenade auf

der anderen Seite der Seebriicke. Es war eine

alte Jugendstil-Villa, die Peter Lange vor dreiflig
Jahren gekauft und dann modernisiert hatte. Ich hatte
gern dort gearbeitet, auch wenn es hart gewesen war.

Jetzt stand ich davor und wusste nicht, was ich tun
sollte. Ich hitte anrufen und um einen Termin bitten
miissen. Dazu hatte ich noch immer die Maglichkeit.
Doch was brachte es? Ich konnte das Gesprich nicht
vermeiden, da war es besser, es sofort zu fithren, und
vielleicht hatte Finns Vater gerade Zeit.

Ich ging langsam die Stufen zum Eingang hinauf. Aus
alter Gewohnheit wire ich fast zum Hintereingang ge-
gangen, doch ich war auf der Strandpromenade entlang
des Griinstreifens in der Mitte gekommen, auf dem
zahlreiche geschnitzte Holzfiguren standen. Der Perso-
naleingang lag auf der Riickseite des Hotels.

Die schwere Holztiir 6ffnete sich, bevor ich sie er-
reicht hatte, und ein ilterer Herr, vermutlich ein Hotel-
gast, hielt sie fiir mich auf. Ich war kurz davor, sie ihm
abzunehmen, erinnerte mich dann aber, dass ich jetzt
ebenfalls so etwas wie ein Gast hier war, lichelte ihm zu
und bedankte mich.

Ich horte Claras Lachen schon von Weitem. Es 1oste
nicht die befiirchtete Enge aus. Im Gegenteil, ein Li-
cheln schob sich auf mein Gesicht.
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»Ach, komm schon, Finn. Er hat es nicht so gemeint.«

Mein Licheln verschwand.

»Da wire ich mir nicht so sicher.« Seine Stimme
stoppte meinen Atem und ich ging weiter, um Finn auch
zu sehen.

Sie standen zu dritt vor dem Tresen der Rezeption.
Der Empfangsbereich sah anders aus als vor zehn Jahren.
Etwas moderner, aber in Eintracht mit dem Stil des rest-
lichen Empfangsbereiches. Claras lange rote Locken fie-
len gepflegt tiber ihre Schultern, die in einem schwarzen
Blazer steckten, der perfekt zu dem Bleistiftrock und
den flachen Schuhen passte. Sie hatte sich noch nie in
High Heels gezwingt, auch wenn es besser zum Outfit
passte.

»Ich kenne meinen ...« Finn hielt mitten im Satz
inne. »Mia?«

Jetzt wandten sich auch Clara und der Mann zu mir
um, der bei den beiden stand. Mads. Mein Atem stock-
te. Er war tatsichlich hier. Warum?

Auf Claras Gesicht breitete sich ein Licheln aus. »Da
bist du jal« Sie kam auf mich zu gerannt, was nicht zu
ihrem professionellen Outfit, abgesehen von den Schu-
hen, passte. Wie von selbst 6ffneten sich meine Arme
und ich zog sie zu mir.

»Endlich bist du da.« Sie umklammerte mich so fest,
dass ich kaum Luft bekam. Doch es war mir egal, denn
ich hielt sie nicht weniger eng an mich gepresst.

»Ich bin da.«

In diesem Moment verstand ich mich nicht. Warum
hatte ich nicht mehr fiir diese Freundschaft getan? War-
um hatte ich andere Sachen wichtiger sein lassen? Clara
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und ich waren drei Jahre lang so eng miteinander gewe-
sen, dass nichts hatte zwischen uns kommen koénnen.
Sie war mein Anker gewesen. Und ich hatte sie gehalten,
wenn ihr alles zu viel geworden war.

Am liebsten hitte ich ihr all das gesagt, ihr erklirt, wie
leid es mir tat, doch ich kam nicht dazu.

»Lass dich ansehen.« Sie 16ste sich von mir und ich sah
an mir hinunter. Die Jeans, die an den Knien fleckig wa-
ren, weil ich auf dem staubigen Boden herumgekrochen
war. Der alte Pulli, auf dem das Logo meines Gymnasi-
ums prangte, von dem ich nach der zehnten Klasse abge-
gangen war. Meine aschblonden Haare waren zu einem
unordentlichen Knoten gebunden. Ich war nicht ge-
schminkt.

Etwas unsicher lachte ich auf. »Ich sehe lieber dich an.
Du siehst toll aus.« Das tat sie wirklich. Eine Frau Ende
zwanzig, die man auch wirklich als Frau bezeichnen
konnte. Neben ihr wirkte ich wie ein kleines Midchen.
Und ich fithlte mich auch so. Ja, ich hatte auch einen
tollen Job in einem angesagten Hotel in der Stadt. Aber
dort trug ich kein Kostiim. Dafiir waren wir zu angesagt.

»Komm, da driiben ist Finn. Und erinnerst du dich an
seinen Bruder Mads?«

»Sicher.« Ich setzte ein Licheln auf, das ich iiberhaupt
nicht fiihlte, als wir zu den beiden gingen. Mads war
schon vor zehn Jahren ein richtiger Mann gewesen. Er
war vier Jahre dlter als Finn und sechsundzwanzig gewe-
sen, als ich mich von Finn getrennt hatte. Finn war jetzt
sechs Jahre dlter, als Mads es damals gewesen war, und
sah seinem Bruder sehr ihnlich. Ich suchte nach den
jungenhaften Gesichtsziigen, doch sie waren verschwun-
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den. Stattdessen trug er einen Bart, was gut zu seinem
dichten dunklen Haar passte. Seine Schultern waren
breit und er stand mit einer Prisenz vor mir, die sich vor
zehn Jahren nur angedeutet hatte.

»Mads, erinnerst du dich an Mia?«

Mads betrachtete mich eine Weile. Sein Blick schien
mehr zu sehen, als sich seinen Augen offenbarte. Konnte
er mein rasendes Herz horen? Ich bereute es, nicht we-
nigstens einen Pullover angezogen zu haben, den ich in
diesem Jahrzehnt gekauft hatte, und spiirte Hitze in mir
aufsteigen. Dann lichelte er. »Sicher erinnere ich mich.
Ihr beide wart unzertrennlich.«

Clara lichelte ebenfalls. »Ja, das waren wir.«

»Hallo, Mia.« Finns Stimme war tief und ruhig. Auch
er lichelte, kam einen Schritt auf mich zu und schloss
mich in seine Arme. Etwas zu lange fiir eine BegriifSung
unter zwei Menschen, die sich vor zehn Jahren getrennt
hatten. »Es ist schon, dich zu sehen.«

Als wir uns wieder voneinander l6sten, war das Li-
cheln von Claras Gesicht verschwunden. Doch sie setzte
es sofort wieder auf. »Bist du nur hier, um mich zu besu-
chen?« Sie zog nicht in Betracht, dass ich wegen Finn
hier sein kénnte. Oder vielleicht tat sie es, sagte es aber
nicht.

»Nein, ihm ...« Das schlechte Gewissen kehrte zu-
riick. Ich hitte sie anrufen sollen. »... ich wiirde gern
mit eurem Vater sprechen«, stammelte ich an die Briider
gewandt.

Mads runzelte die Stirn, aber Finn schien zu verste-
hen. »Du bist wegen dem Haus in den Diinen in der

Stadt.«
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Ich nickte, runzelte aber ebenfalls die Stirn. »Ja. Und
als ich gerade die Unterlagen meines Vaters durchgegan-
gen bin, habe ich das hier gefunden.«

Ich tibergab ihm den Schuldschein. Clara wollte einen
Blick darauf werden, doch Finn lief§ die Hand sinken,
damit sie es nicht tun konnte.

»Was ist das?«, frage sie deshalb.

Finn ignorierte ihre Frage. »Gehen wir in mein Biiro?
Dann konnen wir dariiber sprechen.«

Der Blick, den ich schon vor ein paar Minuten auf
Claras Gesicht wahrgenommen hatte, kehrte nun zu-
riick. War sie eiferstichtig?

»Sicher.«

»Was ist das?«, fragte nun auch Mads.

»Eine Abmachung, die Papa und Herr Hansen vor ein
paar Jahren getroffen haben. Ich bin sicher, wir finden
eine Losung.«

Ich war irritiert. »Ist euer Vater denn hier? Ich wiirde
gern mit ihm dariiber sprechen.«

»Er kommt erst im Juni wieder. In dieser Zeit {iber-
nehme ich die Geschifte fiir ihn.« Er hob den Brief
hoch. »Das gehért dazu.« Dann wandte er sich an Clara.
»Wiirdest du im Restaurant Bescheid geben, dass uns je-
mand Kaffee serviert?«

Clara hob erstaunt die Augenbrauen.

»Keinen Kaffee fiir mich. Davon hatte ich heute schon
genug.« Auflerdem hatten mich die letzten Minuten so
stark aufgeputscht, dass ich bis zum nichsten Morgen
vermutlich gar kein Koffein mehr brauchte.

»Dann vielleicht einen Tee?« Clara lichelte wieder
kiinstlich.
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Ich nickte nur und folgte dann Finn, der bereits um
den Rezeptionstresen herum gegangen war, zu seinem
Biiro.

Als er die Tiir hinter uns geschlossen hatte, umarmte
er mich erneut. Die Berithrung geschah so plotzlich,
dass es ein paar Sekunden dauerte, ehe ich sie erwiderte.

»Es ist so schon, dich zu sehen. Wie geht es dir?« Er
16ste sich von mir und setzte sich auf einen kleinen Ses-
sel, der zusammen mit einem zweiten und einem klei-
nen Tisch am Fenster stand. Von hier aus blickten wir
direke auf die Strandpromenade, auf der einige Touris-
ten und Einheimische zu Fuf$ oder mit Fahrridern un-
terwegs waren.

Ich nahm ebenfalls Platz.

»Es tut mir sehr leid, dass dein Vater gestorben ist. Thr habt
euch immer so nah gestanden.« Es klang wie eine Frage.

Ich beantwortete sie nicht. »Was hat es mit dem
Schreiben auf sich, Finn?«

Er riusperte sich. »Dein Vater hat fiir den Kauf des
Hauses seine gesamten Ersparnisse aufgebraucht. Er hat
einige Jahre dort drin gelebt, ohne etwas zu erneuern.
Vor drei Jahren hat er jedoch angefangen, die Leitungen
und Rohre austauschen zu lassen. Ich glaube, er hat
noch weitere Verinderungen vorgenommen, oder?«

Ich nickte, obwohl ich es nicht genau wusste.

»Dafiir brauchte er Geld. Mein Vater hat es ihm gelie-
hen. Inofhiziell. Es gab keinen Tilgungsplan oder eine
notarielle Beglaubigung. Die beiden hatten sich ange-
freundet und mein Vater wollte deinem helfen.«

Ich nickte erneut. »Weift du, ob er bereits einen Teil
zuriickgezahlt hatte? Sein Anwalt hat die Schulden mit
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keinem Wort erwihnt, als im Raum stand, ob Chris und
ich das Erbe antreten.«

Es klopfte an der Tiir.

»Das wird der Tee sein.« Etwas lauter sagte er: »Her-
ein.«

Die Tur ging auf, aber es trat keine Kellnerin, sondern
Mads in den Raum, der die Tiir hinter sich schloss, ein
Tablett mit drei Tassen, einer Kanne in der Mitte und
einem Teller Kekse auf den Tisch stellte und dann einen
Stuhl heranzog und sich ebenfalls setzte. Er griff nach
dem Schreiben, studierte es und fragte an seinen Bruder
gewandt: »Was hab ich verpassti«

Ich konnte die Spannung zwischen den beiden deut-
lich spiiren.

»Mia wollte wissen, ob ihr Vater bereits einen Teil der
Schulden getilgt hat.« Finn funkelte Mads an.

Der schien mit der steigenden Anspannung seines
Bruders seine Leichtigkeit zuriickzugewinnen. »Hat er
nicht.« Er nahm sich einen Keks und lehnte sich zuriick.
»Hast du schon einen Interessenten fiir das Haus?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich wollte erst einmal die
Lage sondieren.«

»Dann solltest du die Schulden auf den Verkaufspreis
aufschlagen.« Mads wirkte nicht weniger professionell
wie Finn.

»Ich habe nicht die geringste Vorstellung davon, wie
viel ich fiir dieses alte Haus nehmen soll.« Am liebsten
hitte ich das Erbe riickwirkend abgelehnt. Aber das ging
nicht.

»Es hat eine solide Substanz, eine exzellente Lage und
bietet eine Menge Potential.«

33



Erstaunt sah ich ihn an. »Du kennst das Haus?«

Er lachte auf und seine blauen Augen funkelten so an-
ders, als die von Finn es gerade getan hatten, oder, wie
ich nach einem kurzen Seitenblick auf ihn feststellte, es
noch immer taten.

»Ich habe unseren Vater vor zehn Jahren angebettelt,
es zu kaufen, aber er hat gezogert. Und als ich ihn end-
lich tiberredet hatte, hatte dein Vater schon zugeschla-
gen.«

»Was hattest du denn damit vor?«

»Das ist doch jetzt nicht wichtig«, mischte Finn sich
ein. »Die Frage ist, kannst du durch den Verkauf des
Hauses einen Preis erzielen, der den Schulden entspricht
und noch etwas fiir euch iibrig ldsst.«

Ich schopfte Hoffnung. »Hat die Familie Lange viel-
leicht noch Interesse an dem Haus?«

Finn und Mads schiittelten beide den Kopf und Mads
sagte fast schon bedauernd: »Auch wenn dein Vater ein
paar Verinderungen durchgefiihrt hat, befindet es sich
in einem schlechten Zustand. Es ist zu viel zu tun. Unser
Vater wiirde einem Kauf unter diesen Umstinden nie-
mals zustimmen.« Wollte Mads das Haus immer noch?

Entmutigt lief ich die Schultern wieder sinken.
»Dann werde ich wohl jemanden finden miissen, der es
in Schuss bringt.« Dafiir fehlte mir das Geld und auch
Chris konnte ich nicht darum bitten. Das bedeutete,
dass ich einiges selbst machen musste.

»Ich helfe dir.« Mads hatte sich wieder vorgelehnt.

»Du?« Finn schien die Idee iberhaupt nicht zu gefallen.

»Ja, ich habe Zeit und vielleicht kénnen wir Papa
dann tiberzeugen, dass er Mia das Haus abkauft.«
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»Kauf es dir doch selbst, wenn du es so dringend ha-
ben willst.« Finn wirkte wiitend.

Mads ignorierte ihn. »Macht es dir etwas aus, wenn
ich direkt mit dir zuriickkomme? Dann kénnen wir zu-
sammen herausfinden, was gemacht werden muss.«

Mein Herzschlag beschleunigte sich bei dem Gedan-
ken, allein mit Mads zu sein. »Wirst du denn hier nicht
gebraucht?«

Er hob die Augenbrauen. »Hier?«

»Ja, hier. Arbeitest du nicht hier?«

Er schiittelte lichelnd den Kopf. »Hast du das verges-
sen? Ich werde niemals hier arbeiten.«

»Was machst du dann hier?«

»Nichts macht er. Er wohnt nur in einem unserer bes-
ten Zimmer und lisst sich im Restaurant bedienen.«
Finn war aufgebracht. »Lass mich dir helfen. Ich konnte
den Schuldschein erweitern und dir das Geld geben, das
du fiir die Renovierung brauchst. Zinsfrei.«

Auch das war ein gutes Angebot.

»Ich finde es trotzdem schoén, wenn wir uns das Haus
gemeinsam ansehen. Ich habe nimlich keine Ahnung,
was alles getan werden muss«, erwiderte ich.

»Gut, dann machen wir das jetzt.« Finn stand auf.

Mads sah auf die Uhr. »Haben du und Clara nicht in
funfzehn Minuten einen Besichtigungstermin fiir eure
neue Wohnung?«

Meine Augen weiteten sich. »Du und Clara, ihr sucht
eine Wohnung?«

»Ja, die alte ist zu klein geworden.« Mads fixierte sei-
nen Bruder mit einem fast schon warnenden Blick.

»Ihr seid ... ihr wohnt ...«
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Finn seufzte. »Clara und ich sind seit drei Jahren zu-
sammen, ja.« Es klang wie eine Entschuldigung.

»Das ist toll«, erwiderte ich mit erstickter Stimme.
Warum hatten weder Clara noch Nele ein Wort dariiber
verloren, dass meine ehemals beste Freundin mit dem
Mann zusammen war, an den ich meine Unschuld ver-
loren hatte? Es war ja nicht so, dass wir gar keinen Kon-
takt mehr gehabt hatten.

»Mads, wollen wir dann los? Anton fragt sich sicher
schon, wo ich bleibe.«

Ein Licheln legte sich auf seine Lippen. »Ich bin si-
cher, dass er das tut.«

»Du kennst den Hund von meinem Vater?«

»]a, ich kenne ihn. Er war auch oft hier, wenn er dei-
nen Vater begleitet hat, wenn dieser meinen Vater im
Sommer besucht hat und die beiden auf der Terrasse ein
Glas Wein getrunken haben.«

Ich lief§ das Bild in mir aufsteigen. Ein lauer Sommer-
abend, die zur Promenade gewandte Terrasse des Hotels
und die beiden Minner an einem der Tische. Kerzen auf
dem Tisch. Das Kreischen einer Mowe.

Ich schluckte, weil mir bewusst wurde, dass auch ich
Momente dieser Art hitte mit meinem Vater erleben
koénnen, es uns aber selbst verwehrt hatte.

Sprunghaft stand ich auf. »Danke fiir das Angebot,
Finn. Vielleicht komme ich darauf zuriick.« Dann
wandte ich mich an Mads. »Gehen wir?«

Chapter 5

VIER

Mads und ich schwiegen, als wir die Promenade ent-
langliefen. Erst am Preuflenhof, dem alten Strandhotel,
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das auf Hohe der Seebriicke lag, begann er zu sprechen.
»Wie lange bleibst du?«

»Ich habe zwei Wochen Urlaub genommen. Ich hoffe,
das reicht.«

Er erwiderte nichts. Zumindest keine Worte. Ich hor-
te nur ein »Hmc.

»Und du? Wie lange bleibst du?«

»Ich habe kein Abreisedatum angegeben.« Er grinste.
»Und Finn hat Unsinn erzihlt. Ich wohne nicht in ei-
nem unserer besten Zimmer. Ich wohne in dem Zim-
mer, das wir gerade nicht vermieten konnen, weil die
Heizung nicht funktioniert und ein Wasserschaden
noch nicht behoben ist.«

»Die Heizung funktioniert nicht?«

Er lachte auf. »Es klingt schlimmer, als es ist. Die im
Bad geht und wenn mir wirklich kalt ist, gehe ich dort-
hin. Arbeiten kann ich in einem der Biiroriume hinter
der Rezeption.«

»Arbeiten?«

»Ja, arbeiten.«

Innerlich rollte ich mit den Augen, iiberlegte kurz, ob
es angebracht war, ihn weiter auszufragen, und ent-
schied mich dann dafiir. Wenn wir nicht redeten, wiirde
sich wieder diese viel zu vertraute Spannung zwischen
uns aufbauen oder ich wiirde dariiber nachdenken, dass
Finn und Clara miteinander ins Bett gingen.

»Und was tust du, wenn du arbeitest?«

»Ich berate Geschiftsfithrer oder Inhaber von Hotels
und anderen gastronomischen Einrichtungen in Bezug
auf Nachhaltigkeit und Zukunftsfihigkeit. Es sind so-

wohl etablierte Firmen darunter als auch neue Start-ups.«
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Ich runzelte die Stirn. »Damit kennst du dich aus?«

»Ja. Ich habe nach dem Bachelor einen Master in
Nachhaltigkeits- und Qualititsmanagement gemacht
und dann in verschiedenen Hotels in der Fithrungsetage
gearbeitet. Spezialisiert habe ich mich auf Personalma-
nagement. Ich habe eine Ausbildung zum Coach und in
Mediation und ich finde, dass die meisten Hotelbesitzer
endlich verstehen miissen, wie wertvoll ihre Mitarbeiter
sind und dass ihre Aufgabe grofer ist als viel Geld zu
verdienen.«

Ich sah zu ihm auf. Er war einen ganzen Kopf grofier
als ich. Die dunklen Haare fielen ihm in die Stirn, an-
ders als bei Finn, der sie nach hinten gegelt trug. »Und
hast du damit Erfolg?«

Er verzog das Gesicht und hielt die Hand wie eine
Waage vor den Korper, schwenkte sie und sagte: »Nicht
oft genug. Aber das Bewusstsein steigt. Offener sind die
Minner fir die Umweltgeschichten.«

»Minner?« Ich hob beide Augenbrauen.

Er lachte. »Ja, Minner. Die meisten Frauen, mit de-
nen ich arbeite, sehen ihre Leute nicht als Zahnrider in
ihrem Getriebe. Sie verstehen, dass sie Menschen mit ei-
genen Bediirfnissen sind, die sie nicht fiir eine Neun-
Stunden-Schicht ausschalten kénnen.«

Ich war beeindruckt. »Kénntest du nicht auch mal mit
meinem alten Chef reden? Der bekam namlich jedes
Mal die Krise, wenn wir wihrend unserer Tage ofter aufs
Klo gegangen sind. Meine Chefin dagegen hat sich eini-
ge amiisante Sachen ausgedacht, um diese Tage fiir jede
Frau zu einem Highlight zu machen. Care-Pakete, einen
gemeinsamen Zykluskalender und einen Verhaltensko-
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dex fiir Ménner fiir den Umgang mit menstruierenden
Frauen.« Fiir einen Moment tberlegte ich, ob meine
Worte zu intim gewesen waren, doch Mads lachte nicht.

Stattdessen antwortete er ernst: »Das ist eines der ers-
ten Themen, die ich anspreche. Ich hatte nach dem Stu-
dium eine Freundin, die in jedem Monat zwei volle Tage
zu nichts in der Lage war. Wenn du das als Mann einmal
gesehen hast, solltest du wissen, was fiir ein Kraftakt es
ist, als Frau immer nur zu funktionieren. Aber auch
Minner haben Phasen, in denen sie keine 100% bringen
konnen. Oder vielleicht konnen sie das, aber es sind
eben andere 100%. Alles, was sie dariiber hinaus leisten
wiirden, wiirde an ihren Ressourcen zerren.«

Ich war sprachlos. Der Stich, der mich bei dem Wort
Freundin durchfahren hatte, war lingst nicht mehr
schmerzhaft. Und ich wollte etwas sagen, denn seine
Worte hatten mich tief beeindruckt. »Danke, dass du
das machst.«

Er lichelte zaghaft. »Das ist nur mein kleiner Beitrag,
um die Welt etwas besser zu machen.«

Ich hob die Augenbrauen, fiir einen Moment nicht si-
cher, ob ich ihn ernst nehmen sollte. Dann grinste er.
»Sieh mich nicht so an. Irgendwann kommt man an den
Punkt, wo man begreift, dass sich das Leben nicht nur
um einen selbst dreht. Und dass man die Dinge lernt,
um damit etwas Gutes zu tun.«

»Mads Lange, ich weif$ nicht, was ich sagen soll. Au-
Ber, dass ich das Gefiihl habe, ein schlechter Mensch zu
sein, wenn ich dir zuhére.«

Er schiittelte den Kopf. »Das bist du ganz sicher
nicht.« Mehr sagte er nicht und wir fielen zuriick in das
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Schweigen, in dem wir die erste Hilfte des Weges ver-
bracht hatten. Nach ein paar Minuten erreichten wir das
Gartentor, traten iiber den holzernen Weg zum Haus
und wurden von Anton begriiflt, der davor auf uns oder
vielmehr auf mich gewartet hatte.

»Hey, alter Freund. Wie geht es dir?« Mads wuschelte
ihm durchs Fell. »Hast du mich gestern vermisst?«

»Gestern?« Ich zog den Schliissel aus meiner Jeansta-
sche.

»Ich besuche ihn fast jeden Tag, um mit ihm zum
Strand zu gehen. Nicht wahr, Kumpel?«

Anton hatte sich auf den Riicken gelegt und lief$ sich
von Mads, der sich neben ihn gehockt hatte, den Bauch
kraulen. Es war ein so schones Bild, dass ich vergafi, die
Tiir aufzuschlieflen. Irgendwann hob Mads den Kopf und
unsere Blicke trafen sich. Es dauerte einige Sekunden, ehe
wir sie wieder voneinander abwandten. Uberrascht, und
zumindest ich fithlte mich ein bisschen unwohl.

»Es tut mir leid, dass dein Vater so friih gestorben ist.«
Mads war wieder aufgestanden und stand jetzt dicht ne-
ben mir. Ich hatte Sitze wie diesen schon so oft gehért,
dass sie ihre Bedeutung verloren hatten. Eigentlich.
Denn dieses Mal trafen die Worte mich so unvorberei-
tet, dass ich die Trinen nicht zuriickhalten konnte, die
ihnen folgten. Vielleicht lag es an dem Haus. Wie ges-
tern schon machte es mir bewusst, was ich aufgegeben
hatte.

»Hey. Es tut mir leid. Ich wollte nicht ...« Er wirkte
ehrlich bestiirzt und zog mich in seine Arme, als wire
das etwas, was wir taten. Als wiirden wir uns so gut ken-
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DEA WILK




Der Klang der Wellen beruhigt dein Herz.



Zwei Monate  zuvor

ib es doch endlich zu, Finn! Hitte Mia sich da-

mals nicht von dir getrennt, wirst du noch im-

mer mit ihr zusammen. Hittest du in den ver-
gangenen Jahren irgendeine Chance gesehen, wieder mit
ihr zusammenzukommen, hittest du mich sofort verlas-
sen. Und jetzt ist sie da, deine Chance. Zumindest
scheinst du das zu glauben.«

»Lass den Quatsch, Clara.« Finn schloss die Woh-
nungstiir hinter uns. Die Tiir zu der Wohnung, die uns
inzwischen zu klein geworden war. Die wir durch eine
andere ersetzen wollten, die Platz fiir ein weiteres Zim-
mer bot, von dem wir noch nicht genau festgelegt hat-
ten, wie wir es nutzen wollten. Es hatte der Startschuss
fir unsere gemeinsame Zukunft sein sollen. So hatte
Finn es ausgedriickt.

»Ich war immer nur zweite Wahl.« Wiitend atmete ich
ein und aus. So schnell, dass ich mich selbst beruhigen
musste, um nicht zu hyperventilieren.

»Mia war meine erste grofle Liebe. Wann horst du end-
lich auf, eifersiichtig darauf zu sein? Es ist nichts passiert.«

»Nichts passiert? Es kann jeder sehen, wie du ihr scho-
ne Augen machst, wie du nur auf den richtigen Zeit-
punkt wartest, um ihr zu zeigen, dass du bereit fiir sie
bist.«



Er schnaubte, warf den Schliissel in den Kasten an der
Garderobe und zog die Schuhe aus.

»Und wie eiferstichtig du darauf bist, dass sie sich fiir
deinen Bruder entschieden hat. Wobei ich hier gar nicht
sicher bin, ob du eifersiichtig bist, weil er dein Madchen
bekommen hat oder weil er mal wieder etwas bekom-
men hat, was du wolltest. Geht es um Mia oder um
Mads?«

»Es geht um keinen der beiden. Es geht um uns. Aber
offenbar suchst du ja nach einer Méglichkeit, mich los-
zuwerden. Brauchst du eine Ausrede? Kommt es dir ge-
legen, dass die alte Vertrautheit zwischen Mia und mir
noch da ist«

Ich lachte zynisch auf. »Vertrautheit? Sag mal, checkst
du nicht, wie sie sich versteift, wenn du sie umarmst?
Wie sie vor dir zuriickweicht?«

Ein Zucken in seinem Gesicht verriet mir, dass er ge-
nau wusste, wovon ich sprach. In diesem Moment iiber-
fiel mich eine tiefe Erschopfung. Ich konnte das nicht
mehr. Jahrelang hatte ich mit der Angst gekimpft, Finn
konnte Mia noch immer lieben. Dass ich nur ein billiger
Ersatz fir das gewesen war, was er nicht hatte haben
konnen. Die letzten knapp zwei Wochen hatten mir
deutlich gezeigt, dass diese Angst mehr ein Gespiir ge-
wesen war. Eine Warnung meiner Intuition.

»Komm schon, Clara, ich liebe dich.« Finn kam zu
mir und kiisste mich sanft auf den Mund. Es fiihlte sich
so falsch an.

Ich trat einen Schritt zuriick und sah ihn mit festem
Blick an. »Und Mia? Liebst du sie auch?«

»Was ist das fiir eine ddmliche Frage?«
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»Wie ist die Antwort, Finn?«

»Die erste Liebe ... das ist etwas Besonderes. Das
weifSt du doch selbst. Wie hief er noch? Dieser Fuf$bal-
ler? ]ens?«

Ich dachte an den schlacksigen blonden Kerl, der
mich entjungfert hatte, und verzog das Gesicht. Ich
wollte nicht an ihn denken und schon gar nicht iiber ihn
reden. »Liebst du Mia noch, Finn?«

»]a, verdammt, ich liebe sie noch. Ich bin sicher, wenn
du sie fragst, wirst du die gleiche Antwort bekommen.
Verhafte mich dafiir, dass ich noch immer etwas fiir den
Menschen empfinde, der mir gezeigt hat, was Liebe be-
deutet.«

Ich lachte freudlos auf. »Nein, das hat sie offensicht-
lich nicht. Es sei denn, du hast mich angelogen. Denn
so, wie du dich mir gegeniiber verhiltst, verhilt man
sich nicht einem Menschen gegeniiber, den man liebt.«

Er erwiderte nichts, was meine wiedergefundene
Energie erneut im Boden versickern lieff. Ein Teil von
mir hatte sich gewiinscht, dass er anders reagierte. Dass
er es irgendwie schaffte, mir die Angst zu nehmen. Die
Uberzeugung aus meinem Kopf zu wischen, dass ich nie
genug fur ihn sein wiirde, solange ich mich nicht in Mia
verwandelte.

»Natiirlich liebe ich dich. Aber es ist anders.«

»Ich liebe dich, aber? Ist das dein Ernst?«

»Du kannst das einfach nicht vergleichen.«

»Weifst du was? Du hast recht. Das kann ich nicht.
Denn ich liebe dich. Oder zumindest dachte ich, dass
ich das tun wiirde. Und ich liebe nur dich. Und ich will
auch keinen anderen. Nur dich.« Ich schiittelte den



Kopf, als die Erkenntnis mich erreichte. »Ich wollte nur
dich.«

»Was soll das heif§en?«

»Ich frage dich noch ein letztes Mal, Finn: Liebst du
mich mehr als Mia? Willst du mit ihr oder mir zusam-
men sein?«

»Clara, hor endlich auf, solche Fragen zu stellen.« Er
klang verzweifelt, aber er gab mir nicht die Antwort, die
ich héren musste.

»Antworte mir.« Meine Stimme klang schwach, weil
ich seine Worte eigentlich nicht mehr brauchte, um zu
wissen, was er mir nicht sagen wollte.

»Ich bin mit dir zusammen. Und ich liebe dich.«

»Wenn du mir nicht sagen kannst, dass du nicht mit
Mia zusammen sein willst, dass du sie nicht mehr auf
diese Art liebst, auf die du mich liebst ...« Ich beendete
den Satz nicht.

»Ich habe dich nie so geliebt wie sie. Das war anders.«

Der Stich war scharf und hatte eine so starke Zersto-
rungskraft, dass ich zusammenzusacken drohte. Doch
ich hielt mich aufrecht.

»Willst du wieder mit ihr zusammen sein? Was wiir-
dest du tun, wenn diese Moglichkeit bestiinde?«

Er runzelte die Stirn. »Ich bin ziemlich sicher, dass die
Maglichkeit besteht. Aber ich ergreife sie nicht.«

»Willst du wieder mit ihr zusammen sein, Finn?« Ich
brauchte eine direkte Antwort. Anderenfalls wiirde ich
mich fiir den Rest meines Lebens fragen, was die Wahr-
heit war.

»Clara.«

»Ja oder nein, Finn?«



»Ich denke, wir hitten uns niemals trennen sollen, wenn
es das ist, was du meinst. Aber das haben wir und jetzt bin
ich mit dir zusammen. Ich verlasse dich nicht, weil eine
Frau auftaucht, die mich vor zehn Jahren verlassen hat.«

»Ja oder nein, Finn?«

»Verdammt, Clara ...«

»Ja oder nein?« Ich atmete schwer. Die Wut dariiber,
dass er mir nicht direkt antwortete, baute sich mit jedem
Herzschlag zu einem wackligen Gebdude auf, das bald
einstiirzen und alles mit sich reiflen wiirde.

Er sagte nichts und ich stellte die Frage stumm immer
wieder, bis er entmutigt zur Seite blickte, dann wieder zu
mir sah und mich anfunkelte. »Wenn du unbedingt alles
kaputt machen willst, dann ist die Antwort Ja. Ich wire
gern noch mit ihr zusammen. Ich wiinschte, wir hitten
uns nicht getrennt. Mia und ich gehdren zusammen.
Das wusste damals schon jeder. Damals brauchte sie
aber eine Pause und ...«

Ich hob die Hand, mehr wollte ich nicht héren.

Finn schien erst mit meiner Bewegung bewusst zu
werden, was er gesagt hatte. »Clara.« Er fliisterte. »Es
spielt keine Rolle.«

»Doch, Finn, es spielt eine Rolle.«

»Ich wiirde dich niemals wegen ihr verlassen.« Er woll-
te nach meiner Hand greifen, doch ich entzog sie ihm.

»Aber ich verlasse dich wegen ihr.« Als die Worte aus-
gesprochen waren, starrten wir uns an. Ich hatte es ge-
sagt. Und viel wichtiger noch, ich hatte es gemeint. Es
waren nicht Trauer oder Wut, die jetzt iiber mir zusam-
menbrachen. Es war eine tiefe Erleichterung, die mich
erfasste.
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»Bitte geh und lass mich fiir eine Stunde allein. Ich
packe in der Zeit meine Sachen.«

»Clara, du kannst nicht einfach ...« Er klang wiitend
und ich schnitt ihm das Wort erneut mit einer Handbe-
wegung ab.

»Nein, Finn. Geh einfach. Du hast alles gesagt, was
ich horen musste.«

»Aber ich habe es nicht so gemeint, wie du es verstan-
den hast. Clara, ich liebe dich. Bitte, verlass mich nicht.«
Seine Stimme brach und fast hitte ich nachgegeben.
Doch ich war ziemlich sicher, dass es nicht der Schmerz
dariiber war, dass ich ging, sondern dass er es war, der
verlassen wurde.

Als ich ins Schlafzimmer ging, den Koffer, mit dem
wir zu Weihnachten nach London geflogen waren, unter
dem Bett hervorzog und meine wichtigsten Sachen hin-
einlegte, folgte er mir nicht. Nach einer Minute fiel die
Wohnungstiir ins Schloss. Weitere zwanzig Minuten
spiter hatte ich nicht nur den Koffer, sondern auch eine
Tasche gepackt und setzte mich an den Kiichentisch, um
Leonie anzurufen und sie zu bitten, in ihrer Wohnung
unterzukommen. Sie beantworte den Anruf nicht, wes-
halb ich eine Nachricht schrieb.

Auf diese antwortete sie nach wenigen Minuten. Tut
mir leid, Stifle, die Wohnung ist noch fiir zwei Monate
vermietet.

Ich biss mir auf die Unterlippe, dachte dariiber nach,
in ein Hotel zu gehen, doch eigentlich gab es nur einen
Ort, an dem ich jetzt sein wollte.
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as sind eindeutig Sitzgelegenheiten. Mia, nun
D komm doch mal her. Ich sag’s dir, er wird dort

sein eigenes Café aufbauen.« Ich stand mit vor
der Brust verschrinkten Armen auf der Terrasse von Pa-
pas Café. Anfangs hatte ich den Namen seltsam gefun-
den, aber nachdem Mia mir von ihrem Vater erzihlt und
mir das Notizbuch gezeigt hatte, in dem er seinen Traum
vom eigenen Café bis ins kleinste Detail geplant hatte,
konnte ich mir keinen besseren vorstellen. Ich hatte so-
gar die Idee gehabt, dass wir die Geschichte auf die
Riickseite der Karten drucken lieflen, doch Mia wollte
keine Karten, weil sie sich damit zu fest an ein bestimm-
tes Angebot gebunden hitte.

»Mia! Jetzt komm doch.« Ich sah mich zu ihr um. Sie
setzte Pflanzen in die viereckigen, hiifthohen Blumen-
kisten, die wir in den letzten Tagen mit Mads’ Hilfe ge-
baut hatten. Neben ihr lag Anton auf dem Boden. Zu-
vor war er um uns herumgesprungen und hatte neugie-
rig an der Erde geschnuppert. Ich mochte den kleinen
Kerl und manchmal durfte er sogar auf dem Boden ne-
ben meinem Bett schlafen.

Mia hob den Kopf, lief} die Hinde aber in der Erde.
»Ich wiirde dieses Café gern in drei Wochen eroffnen
und ich weifd nicht, ob du die Liste gesehen hast, die sich
aus meinem Schlafzimmer die Treppe hinunter bis zum

Strand rollt. Da stehen all die Dinge drauf, die ich bis zu
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dieser Eroffnung noch erledigen darf. Und ich erinnere
mich dunkel, dass meine beste Freundin mir dabei hel-
fen wollte.«

Diese Worte lenkten mich von Noah, dem unver-
schimten Surflehrer ab, der zu viele Mébel fiir eine Surf-
schule vor seinem Schuppen stehen hatte. Beste Freun-
din. »Du bist fies. Du weif$t genau, dass ich alles andere
vergesse, wenn du mich daran erinnerst, dass wir wieder
beste Freundinnen sind.«

»Soll ich dich umarmen?« Sie hob fast schon drohend
ihre mit Erde beschmierten Hiinde.

Ich sah an meinen Klamotten hinab, die die gleichen
waren, die ich beim Malern vor ein paar Wochen getra-
gen hatte. Und beim Abschleifen des Holzbodens. Beim
Putzen der Fenster und Fassade. Und beim Freimachen
des alten Strandzugangs, der tiber die Jahre, in denen er
nicht benutzt worden war, zugewachsen war. »Na, mach
doch.« Meine Hinde waren selbst braun vom Pflanzen
und ich hielt sie vor mich wie ein Zombie, als ich auf
Mia zulief, die lachend ein paar Schritte zuriicktrat.

Ich jagte sie, als wiren wir kleine Midchen, und la-
chend rannte sie vor mir davon. Irgendwann erwischte
ich sie und legte meine Hinde auf ihre Wangen. Ich rieb
ein bisschen hin und her und betrachtete danach zufrie-
den mein Ergebnis. Die dunklen Stellen passten ganz
hervorragend zu Mias offenem Mund und den funkeln-
den Augen.

»Na warte.« Sie lief§ mir keine Chance zur Flucht und
Sekunden spiter schmierte sie ihre Hinde auf meiner
Stirn, meinem Kinn und meinen Wangen ab. »Das ist
besser. «
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Ich kicherte und betrachtete mich in der bodentiefen
Fensterscheibe. »Absolut. Das sollten wir als Make-up-
Code fiir alle deine Mitarbeiter einfithren.«

»Alle meine Mitarbeiter? Du meinst mich?«

Ich beantwortete ihre Frage nicht, denn ich hatte noch
etwas anderes in der Scheibe gesehen. Einen Mann, der
mit einem offenen Jeanshemd und bunt gemusterter Ba-
deshorts den neuen alten Strandaufgang heraufgestiegen
kam. Seine viel zu langen braunen Locken hiipften bei
jedem Schritt. Zu den braunen Stellen auf meinem Ge-
sicht gesellten sich rote Wutflecken. Noah.

»Hallo, Ladys.« Er wandte sich direkt an Mia, die wie
immer freundlich lichelte und wirkte, als begriifle sie
ihren neuen besten Kumpel. »Ich wollte fragen, ob ihr
mir einen Schraubenzieher leihen konnt. Meiner ist in
den Tiefen des weiflen Ostseesandes verschwunden.« Er
musterte Mia. Ich hatte mich inzwischen zu den beiden
gedreht, die Arme vor der Brust verschrinkt.

Jetzt grinste er. Vermutlich wiirde er mit diesem Grin-
sen in den nichsten drei Monaten einige Surfschiilerin-
nen in seinen Holzschuppen locken konnen. Und mit
dem offenen Jeanshemd. Oder dem, was es entblofSte.

»Allerdings wollte ich euch nicht bei eurem Wellness-
Vormittag storen.«

Mia lief§ sich nicht beeindrucken. »Du bist herzlich
eingeladen, mitzumachen.« Sie hob ihre Hinde und ni-
herte sie seinem Gesicht. Er wich lachend zuriick.

Mich storte all das auf so vielen verschiedenen Ebe-
nen. Einerseits mochte ich nicht, wie Noah mit Mia flir-
tete, obwohl er Mads kannte und die beiden viel zu oft
zusammenstanden und quatschten. Auflerdem war es,
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als wiirde er mir etwas wegnehmen, das ich gerade mit
Mia geteilt hatte.

»Geh am besten ins Haus. Die Werkzeugkiste steht
hinterm Tresen.« Sie deutete zum Haus und wandte sich
dann wieder dem Blumenkasten zu, um Erde iiber die
Whurzeln der Pflanzen zu schiitten. Ich ging zu ihr und
driickte die Erde fest.

»Gefunden.« Als hitte er einen Tyrannosaurus rex er-
legt, hielt er den Schraubenzieher in die Hohe. »Danke.
Ich bringe ihn gleich zuriick. Sollte er sich jedoch auf die
Suche nach meinem Schraubenzieher machen, werde
ich dir einen neuen besorgen.«

Mia lachte, doch ich sah ihn ernst an. »Sag mal, Noah,
was baust du da unten eigentlich? Wofiir brauchst du die
Stithle? Und die Tafel? Du mochtest nicht zufillig auch
einen Kaffeewagen unter den alten Rettungsturm stel-
len?«

Er rollte genervt mit den Augen, sah dann aber wieder
Mia an. Irgendwann hatte er aufgehort, direke mit mir
zu sprechen. »Die Strandstiihle sind fiir die Leute, die
warten, die, die gerade Theoriestunden ablegen, und
jene, die bei euch einen Keks gekauft haben und damit
zu mir kommen, weil sie Interesse am Kitesurfen ha-
ben.«

»Das ist eine super Idee.«

Noah lichelte. »Ich wollte noch etwas mit dir bespre-
chen. Mads hat heute frith erzihlt, wann deine Eroff-
nung ist. Ich hatte das bisher nicht auf dem Schirm.« Er
verzog das Gesicht, wirkte zerknirscht, aber das konnte
nicht echt sein. »Wir haben uns das gleiche Wochenen-
de ausgesucht.«
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Mia wirkte endlich mal nicht pupsfreundlich, sondern
irritiert.

»Ich finde das aber gar nicht schlimm. Wir kénnten
ein richtiges Event daraus machen. Und wihrend ich
meinen Schraubenzieher im Sand gesucht habe, sind
mir Dutzende Ideen gekommen, wie wir zusammenar-
beiten konnten.«

Mia kriuselte die Lippen. »Du konntest Flyer ins Café
legen und irgendein Extra fiir alle anbieten, die einen
Kaffee bei uns getrunken haben.«

Noah nickte begeistert. »Oder ich konnte die Theorie-
stunden in deinem Kaffee organisieren. Natiirlich wiir-
den die Leute dann etwas trinken. Auflerdem kann ich
auch von euch Flyer hinlegen und auf meiner Tafel dar-
auf hinweisen, dass euer Café gedffnet hat. Oder wel-
chen Kuchen es gerade im Angebot gibt.«

»Ja, das klingt nach einigen Moglichkeiten. Warum
kommst du heute Abend nicht zum Essen vorbei? Mads
ist auch da und wir kénnen es gemeinsam besprechen.«

»Deal.« Wieder hob er den Schraubenzieher. »Dann
bringe ich den oder ein Aquivalent mit.«

Die beiden lachten und Noah verliefl die Terrasse.

»Mia, ich bin heute Abend nicht da. Ich arbeite.« Ich
betonte jede Silbe des letzten Wortes.

»Ich weif.« Sie gab dem letzten Wort zwei Silben, um
mich nachzuiffen.

»Ist dir das egal?«

Sie hob die Augenbrauen. »Im Gegenteil. Ich habe ex-
tra einen Abend gewihlt, an dem du nicht zu Hause
bist.«

» Was?«
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»Clara, du musst diese seltsame Abneigung gegeniiber
Noah ablegen.«

»Nein! Er hitte sich jeden anderen Standort suchen
konnen, aber nein, er hat genau den Platz gewihlt, an
dem die Leute zu deinem Café hochgehen. Damit er
schon Kunden abgreifen kann.«

»Ich hatte eigentlich nicht vor, eine Kitesurf-Schule zu
erdffnen, aber jetzt, wo du es sagst.«

»So meine ich das doch nicht.«

»Glaubst du wirklich, dass Leute, die vom Strand zu
mir kommen wollen, um einen Kaffee zu trinken, eher
einen Schnupperkurs bei Noah abschlief3en, weil sie zu-
erst an seinen Fahnen vorbeilaufen?«

»Manche.«

»Ja, und die kommen dann vielleicht trotzdem zu uns.
Und vielleicht zieht er auch weitere Giste an. Mensch,
Clara, wir fithren dieses Gesprich seit vier Wochen.
Konnen wir es endlich beenden? Ich mag Noah. Mads
mag ihn. Vielleicht kannst du ihn nur nicht ausstehen,
weil du von Minnern gerade nichts wissen willst. Aber
ich sehe es als Chance, dass er nur einen Steinwurf ent-
fernt ist. Und jetzt lass uns endlich diese Dinger hier fer-
tig bekommen.« Sie schleppte den Sack Erde zum nichs-
ten Blumenkasten. Ich nahm drei Blumentopfe von der
Palette beim Fenster und folgte ihr. Wortlos. Was sollte
ich darauf erwidern?

Vielleicht hatte sie recht, vielleicht lag es wirklich nur
daran, dass Noah ein Mann war. Vielleicht durchschaute
ich ihn aber auch nur besser. Ich wiirde ihn zumindest
nicht aus den Augen lassen. Ein vierunddreifligjahriger
Surferboy, der die letzten fiinfzehn Jahre damit ver-
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bracht hatte, jede Welle der Welt zu reiten ... Was fiir
ein Klischee.

»Wann beginnt deine Schicht?«

»In einer Stunde.«

Sie sah mich an und prustete los. »Vielleicht solltest
du schon mal versuchen, dein Gesicht in seinen hiib-
schen Normalzustand zu versetzen. Anderenfalls miissen
wir die freien Stellen noch mit Farbe fiillen.«

Ich konnte mein Grinsen nicht zuriickhalten. Doch
bei dem Gedanken, mich fiir die Arbeit im Hotel umzu-
ziehen, fiel es in sich zusammen. »Lass uns noch die letz-
ten beiden Blumenkisten fertig bekommen.« Mia hatte
mich nie gefragt, ob ich ihr half. Ich hatte es einfach ge-
tan. Genau wie ich ihr wortlos den gleichen Betrag per
Paypal geschickt hatte, den ich fiir die halbe Monatsmie-
te fiir die Wohnung mit Finn gezahlt hatte.

Ich war so dankbar, dass ich bei ihr wohnen konnte,
dass ich nicht mal auf die Idee kam, auszurechnen, wie
viel ich normalerweise fiir das kleine Zimmer bezahlen
wiirde, das ihr bis zu meinem Einzug als Arbeitszimmer
gedient hatte. Ich hatte mein Bett und den kleinen Klei-
derschrank selbst gekauft und wir hatten simtliche
Haushaltsaufgaben irgendwie aufgeteilt.

Auch wenn das Café Mia gehorte, hitte ich mir nicht
vorstellen konnen, ihr nicht zu helfen. Die viele Arbeit
hatte uns wieder zusammengeschweifSt. Wenn wir nicht
gerade mit ohrenbetiubenden Geriten zugange waren,
hatten wir {iber die zehn Jahre geredet, in denen sie in Ber-
lin gelebt hatte. Uber die Zeit davor und iiber das Jetzt.

Dass ich diese wiedergefundene Verbindung Finn zu
verdanken hatte, wollte ich mir nicht eingestehen. Und
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doch, hitte er mir vor zwei Monaten nicht eindeutig ge-
zeigt, dass ich nur seine zweite Wahl war, wire ich nicht
hier eingezogen. Trotzdem hatte ich keine Lust, ihn in
einer Stunde zu sehen. Genau genommen graute es mir
davor, weshalb ich umso langsamer Locher in die Erde
buddelte und die einzelnen Pflanzen millimetergenau
ausrichtete, damit sie den perfekten Abstand zueinander
hatten.



u bist heute fiirs Restaurant eingeteilt, Clara.«
DSophie, die neue Kiichenhilfe, begriifite mich

mit einem mitfithlenden Licheln. Sie wusste,
dass ich nicht gern kellnerte. Und sie wusste auch, dass
es reine Schikane von Finn war, mich nicht fiir die Re-
zeption einzuteilen.

Doch ich protestierte nicht. Das hatte ich aufgegeben.
Ich wiirde mich nicht von ihm klein machen lassen.
Und ich wiirde auch nicht meinen Job kiindigen, weil
der Sohn meines Chefs ein Idiot war. Ich arbeitete seit
dreizehn Jahren in diesem Hotel und jeder - bis auf eine
Person - respektierte mich. Es wiirde ewig dauern, bis
ich mir in einem anderen Haus eine dhnliche Stellung
erarbeitet hatte.

Deshalb ging ich in den Umkleidebereich, zog die
weifle Bluse, die schwarze Hose und die rote Weste an,
band die passende rote Fliege und schliipfte in die be-
quemen Sandalen. Das Modell trug ich, seit ich mit
sechzehn mein erstes Paar gekauft hatte. Es war sicher
schon das siebte. Ich hatte zwischendurch andere Schu-
he ausprobiert, aber jedes Mal entweder Blasen bekom-
men oder wahnsinnige Schmerzen in den Fuflsohlen.

An einem reguliren Tag im Restaurant zeigte meine
Smartwatch mir an, dass ich 30.000 Schritte zuriickge-
legt hatte. Und auch wenn ich meistens an der Rezepti-
on arbeitete, war ich doch viel im Haus unterwegs, um
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Gistewiinsche zu erfiillen oder etwas zu kontrollieren
oder dort zu helfen, wo gerade Not an der Frau war.

Ich liebte meinen Job. Oder ich hatte ihn bis vor zwei
Monaten geliebt, denn seitdem ich mich von Finn ge-
trennt hatte, liefd er sich eine Schikane nach der anderen
fiir mich einfallen. Hatte er mich in der Zeit, in der wir
zusammen gewesen waren, noch davor bewahrt, zu kell-
nern, schien er jetzt die Info an die Personalleitung wei-
tergegeben zu haben, dass ich nichts lieber tite, als Biere
zu zapfen und Kuchen zu servieren.

Ich hielt diesen Job nicht etwa fiir unter meiner Wiir-
de. Ich achtete die Leute, die im Restaurant arbeiteten
sehr. Gerade weil ich es selbst nicht mochte, Getrinke
und Speisen zu servieren. Es war einfach nicht mein
Ding und bisher war ich froh gewesen, dass viele diesen
Bereich des Hotelfachs bevorzugten. Die meisten wegen
des Trinkgelds. Aber einige auch, weil sie den Job an sich
wirklich gern machten.

»Clara.« Mads Stimme riss mich auf der Treppe aus
dem Keller, in dem sich der Personalbereich befand, aus
meinen Gedanken. Er musterte mich. »Restaurant?«
Sein Blick war mitfithlend. »Lass mich mit meinem Va-
ter reden.«

»Kommt gar nicht infragel« Ich hatte diese Bitte schon
mehrfach abgewiesen. »Wenn das jemand macht, dann
ich. Aber wir wissen beide, dass Finn sich aus jeder An-
schuldigung heraus argumentieren wird. Er kann tau-
send Griinde vorbringen, warum er mich im Restaurant
einsetzen lisst.«

»Genau genommen ist das aber nicht sein Job. Dafiir
hat das Hotel eine Personalleitung.«
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Er hatte recht. » Trotzdem. Ich stehe das schon durch.«

Er atmete resigniert ein und aus. »Dann hoffe ich, dass
du wenigstens gutes Trinkgeld bekommst.«

Ich richtete meine Fliege und strahlte ihn gewinnend
an. »Selbstverstindlich.«

Wir lachten beide und hatten dabei das denkbar
schlechteste Timing, denn als ich aufsah, stand Finn auf
dem Treppenabsatz tiber uns. Sein Blick war voller Zorn
und ohne ein Wort drehte er sich um und verschwand
in die Richtung, aus der er ggkommen war.

»Habe ich schon erwihnt, wie froh ich bin, dass ich
endlich eine eigene Wohnung habe?«

Der Funken eines schlechten Gewissens stieg in mir auf.
»Es tut mir leid. Ich hitte mir lingst eine eigene Unterkunft
suchen sollen, dann hittest du zu Clara ziehen kdnnen.«

Er hob verwundert eine Augenbraue. »Wir sind erst
seit zwei Monaten zusammen.«

»Aber du hingst stindig bei ihr rum.«

»Zwei Monate sind keine ausreichend lange Zeit, um
mit jemandem zusammenzuziehen.«

Jetzt wurde ich misstrauisch. »Bedeutet das etwa, dass
du dir nicht sicher bist, ob es hilt?«

Er schmunzelte und ich wusste sofort, dass ich falsch
lag. »Es bedeutet, dass wir uns noch etwas Zeit lassen
diirfen, bevor wir uns mit Alltagsstreitereien belasten.«

Ich rollte mit den Augen. »Ich sollte mir wirklich bald
etwas Eigenes suchen. Euer Geschnulze ist ja kaum aus-
zuhalten.« Ich versuchte, es lustig zu sagen, war aber
nicht dazu in der Lage.

Jetzt war sein Blick ernst. »Vermisst du ihn?« Er fliis-
terte.
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Ich sah mich um, weil das der falsche Ort fiir so ein
Gesprich war, und antwortete selbst sehr leise: »Nein.
Und jetzt gehe ich lieber arbeiten.« Ich grinste ihn an,
was mir schon etwas leichter fiel.

Er erwiderte mein Licheln. »Also, gut, wir sehen uns
sicher spiter.«

Ich erinnerte mich an Mias Pline fiir den Abend und
eine andere Wut kehrte in mein System zurtick. »Ach, ja,
richtig. Viel Spaf§ mit Noah.«

Anders als Mia versuchte Mads mir nicht einzureden,
was fiir ein toller Typ Noah war. Nein, er grinste nur, als
wiirde er etwas wissen, dass ich nicht wusste, und das
brachte mich jedes Mal nur noch etwas mehr auf die
Palme, die im Lounge-Bereich des Baltic-Hotels inzwi-
schen fast durch die Decke wuchs.

»Tschiiss, Mads.« Ich dringte mich an ihm vorbei,
drehte mich dann aber noch einmal um. Lichelnd.
»Danke.«

»Immer wieder.« Jetzt war sein Blick wieder mitfiih-
lend. »Gib mir Bescheid, wenn ich helfen kann.«

Ich erwiderte nichts und ging weiter durch das Trep-
penhaus und die Ginge zur Kiiche entlang, durch die
ich das Restaurant betreten konnte. Die Kiichenmitar-
beiter mochten das nicht alle, aber es war der kiirzeste
Weg und ich spit dran.

Mads™ Frage hallte in meinen Gedanken nach, bevor
ich die Schwingtiir 6ffnete. Vermisste ich Finn? Kein
bisschen. Anfangs hatte ich die Gewohnheit vermisst
und befiirchtet, ich kénnte mich zu ihm zuriickgezogen
fithlen. Doch das hatte sich schnell gelegt. Das Gefiihl
der Befreiung dagegen hatte sich immer mehr verstirke
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und irgendwann hatte ich erkannt, dass ich mir sehr lan-
ge etwas vorgemacht hatte. Ich hatte versucht, zu igno-
rieren, dass Finn mich nie so lieben konnte, wie ich ihn
anfangs geliebt hatte.

Doch dieses unbewusste Wissen hatte mein Herz dazu
veranlasst, sich aus der Beziehung zuriickzuziehen. Die
vergangenen beiden Monate hatten mich abschliefen
lassen. Finns Verhalten hatte den Prozess vermutlich be-
schleunigt, doch es wire auch dann nicht so leicht gewe-
sen, ihn tiglich zu sehen, wenn ich noch diese intensiven
Geftihle fiir ihn gehabt hitte, die mich in den ersten Jah-
ren an ihn gebunden hatten.

»Hallo, Clara.« Annegret schien heute die Kiichenlei-
tung innezuhaben. Sie storte es nicht, wenn ich die Kii-
che als Transit benutzte. Im Gegenteil. »Du musst das
hier probieren.« Wie jedes Mal, wenn wir zusammen ar-
beiteten, streckte sie mir einen Loffel entgegen, fiir den
ich bereitwillig meinen Mund 6ffnete und Sekunden
spiter ein versonnenes »Mhhhh« folgen liefs, fiir das ich
nicht selten die Augen schloss.

So auch dieses Mal. »Was ist das?«

»Was schmeckst du?«

Ich leckte mir tiber die Lippen. »Himbeere, irgendet-
was Scharfes, Schokolade und ...« Ich runzelte die Stirn
und sah sie an. Bei ihrem aufgeregten Gesichtsausdruck
schmunzelte ich. »Sanddorn und Basilikum?«

»Sie ist gut.« Hinter uns meldete sich Johann, der
Azubi zu Wort, der im letzten Jahr hier angefangen hat-
te.

»Das ist sie.«

»Was ist das Scharfe?«
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»Ein Hauch von Chili. Ich weif3, ziemlich langweilig.
Aber du solltest es mit einer Kugel von unserem neuen
Vanilleeis probieren. Und jetzt erzdhl mir nicht, dass Va-
nilleeis auch langweilig ist.« Sie hob drohend den Finger
vor mein Gesicht. Annegret war etwa zehn Jahre ilter als
ich. Sie hatte breite Hiiften und ein rundes, liebes Ge-
sicht. Sie sah aus wie ein jung gebliebenes Miitterchen
aus einem Mirchen. Aber wenn sie im Stress war, was in
einer Gastronomiekiiche tiglich vorkam, konnte sie ein
Gesicht aufsetzen, bei dem ich lieber und sehr schnell
die Flucht ergriff.

Ahnlich sah sie mich jetzt an.

Ich entschirfte die Drohung mit einem Licheln.
»Anne, ich hab doch schon vor Jaaaahren von dir ge-
lernt, dass eine besondere Sauce einen einfachen Haupt-
bestandteil braucht.«

Jetzt erwiderte sie mein Licheln. »Das ist mein Mid-
chen.«

Die andere Schwingtiir 6ffnete sich und Laura kam
mit den Armen voller schmutziger Teller herein. Das
Hotel Lange hatte mehrere Restaurants. Es gab eine rie-
sige Kiiche, die aber zu weit von diesem hier, der See-
blick-Perle, entfernt lag. Deshalb befand sich in dieser
ohnehin schon viel zu kleinen Kiiche auch der Abwasch.
Eine grofle Spiilmaschine und ein Waschbecken. Dort-
hin brachte Laura jetzt die Teller. Johann nahm sie ihr ab
und half ihr dabei, die Essensreste in die bereitstehenden
Eimer zu entsorgen.

»Na, ich werde mal.« Mit einem gequilten Licheln
ging ich hinter Laura her, als sie die Kiiche wieder ver-

lief3.
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Annegret titschelte mir den Arm, sagte aber nichts.
Niemand aufler Mads ergriff ofliziell Partei fiir mich. Je-
der fiirchtete, ebenfalls von Finn dafiir bestraft zu wer-
den, sich mit dem Feind zu verbiinden. Doch wie Anne-
gret gaben viele mir mit kleinen Gesten zu verstehen,
dass sie mit mir fihlten. Nicht wegen der Arbeit im Re-
staurant, sondern wegen der Art, wie ich in meinem Job
degradiert wurde.

An der Rezeption hatte ich oft die Leitung tibernom-
men. Ich war auflerdem verantwortlich fiir die Planung
der meisten Veranstaltungen gewesen. Ich hatte den
Kontakt mit anderen Hotels, Restaurants und weiteren
Geschiften auf der Insel gehalten und dafiir gesorgt,
dass die Giste auch extravagante Wiinsche erfiillt beka-
men. Im Restaurant war ich eine ungeiibte Fachkraft,
die zwar alles konnte, aber noch immer nicht alle Abliu-
fe verinnerlicht hatte.

Doch zumindest musste ich Surferboy Noah nicht se-
hen, wenn ich hier arbeitete. Das dachte ich in dem Mo-
ment, in dem ich hinter Laura durch die zweite
Schwingtiir trat und in direkter Sichtlinie beobachtete,
wie ebendieser Typ sich mit einer Frau, die gerade ein-
mal halb so alt sein konnte wie er, an einen Tisch setzte.

»Clara, gut, dass du da bist.« Lisa, die heute die Re-
staurantleitung innehatte, kam mit einem vollen Tablett
zum Tresen. Ich wollte sofort mit dem Spiilen der Gliser
beginnen, doch sie hielt mich davon ab. »Ich habe schon
die zweite Busreise heute. Und die hier wollen alle einen
Cocktail zu ihrem Kaffee trinken. Natiirlich alle einen
anderen und jetzt auch schon den zweiten.«

»Ich kann sie mixen.«
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Sie schiittelte den Kopf. Vermutlich, weil sie wie ich
wusste, dass dadurch alles nur noch linger dauern wiir-
de.

»Nein, bitte iibernimm die anderen Tische. Drei und
sechs wollen bezahlen. Sieben ist gerade angekommen.
Genau wie zehn. Laura und ich kiimmern uns um den
Bus.« Sie lichelte dem Midchen aufmunternd zu.
»Nicht wahr, Kleine?«

Ich wusste, dass Laura es nicht mochte, wenn sie so
genannt wurde, doch wie ich schien sie Lisas Angebot
der Verbindung zu erkennen. Lisa holte das Midchen
ins Boot. Sie waren fiir die nichste Zeit ein Team und
das machte etwas mit so einem jungen Menschen. Ich
konnte mich noch genau daran erinnern, wie ich mich
geftihlt hatte, wenn eine Fachkraft und ich allein zusam-
men gearbeitet hatten und der Berg an Arbeit uns fast
erschlagen hatte. Dann hatte ich mich nicht ausgegrenzt
geftihlt, sondern wie ein vollwertiges Mitglied des Clans.
Fast schon ebenbiirtig.

Fiir mich bedeutete die Liaison von Laura und Lisa
allerdings, dass ich den einen Mann bewirten musste,
auf den ich noch weniger Lust hatte als auf meinen Ex.

Seufzend nahm ich zwei der in hochwertigem Karton
gebundenen Karten vom Stapel und setzte mein Kellne-
rinnenlicheln auf. »Hallo, ihr zwei.« Ich hitte sie siezen
miissen, doch das kam mir albern vor. »Wie schén, euch
hier zu sehen. Ich gebe euch erst mal die Karten und bin
gleich wieder da.« Ich sah weder Noah noch dem klei-
nen Midchen, das ihm gegentiber safi, in die Augen,
reichte ihnen die Karten und wandte mich dann zu
Tisch drei, um abzukassieren.
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Wo der Wind herkommt, kannst du nicht bestimmen.
Aber du entscheidest, wie du deine Segel setzt.



ehen dir diese Turteltauben auch ein bisschen
‘ auf den Keks?« Ida hakte sich bei mir unter, als

wir die Strandpromenade erreichten. Sie wohn-
te nur ein paar StrafSen von mir entfernt und fiir ein paar
Minuten wiirden wir den gleichen Weg haben.

»Welche Turteltauben?«, antwortete ich miide und wir
lachten.

»Deine T-Shirts sind der Hammer.«

»Danke, aber das ist wirklich nichts Besonderes.«

»Wenn ich nicht so miide wire, wiirde ich dir jetzt
eine Standpauke dariiber halten, wie man Komplimente
einfach annimmt und dass du endlich anfangen sollst,
an dich zu glauben.«

»Das kannst du ja morgen machen.«

»Morgen Montag oder Morgen Sonntag?«

Ich sah auf die Uhr. Es war halb sechs morgens. Die
letzten Giste hatten die Eréffnungsfeier von Papas Café
vor drei Stunden verlassen. Nachdem wir gemeinsam
mit Clara, Mia, Mads und Noah aufgeriumt hatten, lie-
en wir uns am verglithenden Feuer nieder. Es war, als
hitte die Erschopfung der letzten Tage endlich einen
Weg gefunden, sich durchzusetzen — die Aufregung fiel
langsam von uns ab. »Morgen Montag. Heute kommt
davon eh nichts mehr bei mir an.«

Ida lachte. Eine Weile gingen wir schweigend neben-
einanderher, doch das Wort Turteltauben liefS mich



nicht los. Es brachte einen anderen Gedanken zum Vor-
schein, der mich schon seit ein paar Tagen beschiftigte.

»Sag mal, Ida, glaubst du, wir kommen jetzt in dieses
Alter?«

»Was fiir ein Alter?«

»Na, das Alter, in dem wir mit Minnern zusammen-
kommen. Wir alle, meine ich.«

Sie blieb stehen und sah mich priifend an. »Sind wir
nicht schon ein bisschen mehr als ein Jahrzehnt in die-
sem Alter?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich meine doch was anderes.
Ich meine Minner, die wir heiraten, mit denen wir Kin-
der bekommen, ein Haus bauen.«

Amiisiert hob sie eine Augenbraue. »Du meinst Min-
ner, mit denen wir spieflig werden?«

Ich verdrehte die Augen. »Du weifSt doch, was ich meine.«

»Nein, eigentlich nicht.«

Ich suchte nach Worten, um meine Gedanken besser
mit ihr teilen zu kdnnen, was angesichts der Miidigkeit
ziemlich schwierig war. Vielleicht hitten wir auch dieses
Gesprich lieber Morgen Montag fithren sollen. »Mia
und Mads, Clara und Noah. Das sieht doch nach der
ganz groflen Liebe aus, findest du nicht? Ich sehe die vier
deutlich vor mir. In drei oder vier Jahren laufen hier
mindestens zwei Kinder rum.«

»Vielleicht darfst du ja die Hochzeitskleider von den
beiden nihen. Oh, und ich wette, du wirst dir die Nich-
te um die Ohren schlagen, um die siifesten Babykla-
motten zu zaubern.«

Dieser Gedanke brachte mich tatsichlich zum Li-
cheln. »Dann siehst du es auch, oder?«



Sie dachte nach. »Clara und Noah sind noch nicht
mal eine Woche zusammen.«

»Aber Clara hat sich erst im April von Finn getrennt.
Thr System sucht nach einem Mann.«

Sie fasste meine Oberarme. »Die meisten weiblichen
Systeme suchen nach Minnern.«

»Jetzt bleib doch mal ernst, Ida.«

Sie lachte auf. »Das kann ich nicht, Nele. Es ist zu frith
oder zu spit dafiir.« Sie lieff meine Arme los und ging
weiter. »Und ich sehe mich tiberhaupt nicht in einer Be-
zichung, die irgendwelche Verbindlichkeiten mit sich
bringt. Das, was Max und ich haben, ist genau das Rich-
tige.«

»Ich will aber keine Affire.«

»Wie kommst du nur darauf?«

Ich werde in weniger als zwei Wochen dreiflig.« Plotz-
lich war mir kalt und ich kuschelte mich in meine Jacke.

»Ich weifs.« Sie sah mich verschmitzt an.

»Dreifligl«

»Was?« Sie wirkte iiberrascht. »Das stort dich doch
nicht etwa. Dreiflig ist das neue Zwanzig, Nele. Jetzt
fingt das Leben erst an.«

»Fiir mich nicht. Und bestimmt nicht fiir meinen
Korper. Ich bin dann eine dreifligjihrige Singlefrau, die
bei ihrer Grofimutter im Laden aushilft, keinen Mann
und keine Kinder und auch sonst nichts hat.«

Sie hakte sich wieder bei mir unter. »Du hast mich.
Und Mia und Clara. Und irgendwie auch Leonie.«

Die Erwihnung von Leo versetzte mir einen Stich.
Seit unserem Telefonat mit den Midels am vorletzten
Donnerstag hatte ich nichts von ihr gehért.



»Und du hilfst nicht im Laden deiner Grof$mutter aus,
du schmeifdt ihn. Du kiimmerst dich um den Einkauf, die
Abrechnung, die Mitarbeiter. Du sorgst dafiir, dass der La-
den lduft. Und eines Tages wird er dir geh6ren. Und dass
du mit ihr zusammen wohnst, ist grof8artig, Nele. Thr zwei
seid nun mal alles, was euch an Familie geblieben ist.«

Ich schluckte. Sie hatte recht. Meine Eltern waren ge-
storben, als ich vier Jahre alt gewesen war. Ich erinnerte
mich nicht an sie. Nur meine GrofSmutter war immer da
gewesen. Sie hatte sich um mich gekiimmert. Fiir mich
war es selbstverstindlich, dass ich mich jetzt um sie
kiimmerte. Aber welcher Mann wiirde genauso denken?

»Ich kann mir zumindest nicht vorstellen, dass sich
ein Mann fiir mich als Gesamtpaket interessiert.« Ich
schloss fiir einen Moment die Augen, weil ich das Ge-
fiihl hatte, zu viel gesagt zu haben. Ida zu viel von mei-
nem Inneren gezeigt zu haben.

Wieder blieb sie stehen. »Was meinst du denn damit?«

Ich stohnte auf, wollte weitergehen, doch sie hielt
mich auf. »Nichts.«

»Nele?« IThr Ton war warnend.

Ich war zu miide, um Widerstand zu leisten. »Sieh
mich doch an, Ida. Wie schaffst du es nur, in einer Kii-
che zu arbeiten und so schlank zu sein?«

Ich erkannte Wut in ihrem Blick.

»Ihr alle. Ich kann gut verstehen, dass Mads sich fiir
Mia interessiert. Dass Noah sich gerade in Clara verliebt.
Und dass Finn beide wollte. Und dass Max dich will.«

»Er will mich nur im Bett, Nele. Und ich kann dir
jetzt auf der Stelle hundert Griinde aufzihlen, aus denen
ein Mann dich will.«



Jetzt ging ich wirklich weiter. Das wollte ich mir nicht
anhoren.

Doch Ida hastete mir hinterher. »Du hast die schéns-
ten Augen, die ich je gesehen habe. So blau wie der
Himmel an einem sonnigen Tag. Deine Haare wallen
tiber deinen Riicken wie die einer echten Wikinger-
braut, auch wenn sie etwas zu hell sind. Du hast wun-
dervolle ... dhm ... volle Lippen, die mit Sicherheit sehr
angenehm zum Kiissen sind.«

Ich konnte mir mein Grinsen nicht linger verkneifen.
»Du bist ...«

Sie hob den Finger. »... noch nicht fertig. Denn dein
Busen ...«

»Ida.« Jetzt lachte ich. »Wenn du jetzt anfingst, tiber
meine Brust zu sprechen, renne ich nach Hause.«

» Warum?« Sie wirkte ehrlich erstaunt. »Ich finde, du hast
einen tollen Busen. Sieh mich an.« Sie fuhr mit den Hin-
den vor ihrem Kérper auf und ab. »Da ist nichts. Wenn ich
eine Kochmiitze und diese doofe Jacke trage, halten mich
alle fiir einen Auszubildenden. Einen nicht eine.«

Das half mir nicht.

»Was ich doch nur sagen will, Nele: Ich finde dich
wunderschon. Ich sehe all die Dinge an dir, die schon
sind. Und ich bin sicher, dass es auch viele Minner dort
drauflen gibt, die das tun werden.«

Ich sah sie ernst an. »Ich habe keine Lust mehr, dariiber
zu reden.« Inzwischen hatten wir den Kreisverkehr er-
reicht, an dem sich unsere Wege trennten. Es waren schon
einige Leute unterwegs. Lieferanten, die frische Brotchen
in die Hotels brachten. Azubis und andere Hotelangestell-
te, die fiir den Frithdienst eingeteilt waren.
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»Gute Nacht. Oder guten Morgen. Oder was auch
immer.« Ich umarmte sie, bevor sie mich noch tiefer in
dieses Gesprich verwickeln konnte, und ging dann ohne
eine weitere Verabschiedung in Richtung der Wohnung,
in der ich mit meiner Grof$mutter lebte.

»Nele.«

Ich hob die Hand, um ihr noch einmal zu winken, sah
mich aber nicht um. Als ich um die Ecke gebogen war,
atmete ich erschdpft aus, als hitte ich einen deutlich lin-
geren Fuflmarsch hinter mir. Um mich abzulenken und
weil ich es seit letztem Donnerstag ohnehin deutlich 6f-
ter als gewdhnlich tat, zog ich mein Telefon aus der Ta-
sche.

Ich war schon dabei, es aus der Gewohnheit heraus,
dass mir sowieso niemand geschrieben hatte, wieder
wegzustecken, als ich {iberrascht stehen blieb. Leo. Sie
hatte mir geschrieben.

Es geht mir gut. Mein Telefon hat einen Abgang ge-
macht und ich brauchte ein neues. Melde mich bald.
Lieb dich. Leo.

Ich wihlte die Nummer. Sie beantwortete den Anruf
nicht. Deshalb schrieb ich nur zuriick: Gott sei Dank
hast du dich gemeldet. Ich hab mir solche Sorgen ge-
macht. Lass uns spiter telefonieren. Lieb dich. Nele.

Erleichterung tiberkam mich. Auch als die Donners-
tagstreffen nicht mehr stattgefunden hatten, hatten Leo
und ich fast jede Woche miteinander telefoniert oder zu-
mindest Nachrichten ausgetauscht. Manchmal waren es
nur Fotos gewesen. Doch ich hatte immer gewusst, wo
sie sich gerade befand. Und wenn sie sich mal ein paar
Wochen nicht gemeldet hatte, hatte ich mich um sie ge-

1l



sorgt. Das tat ich zwar ohnehin immer, aber etwas mehr,
wenn ich nichts von ihr horte.

Und das, obwohl ich wusste, dass sie immer wieder ihr
Handy verlor. Dieses war sicher ihr zwanzigstes.

Ein Licheln legte sich auf mein Gesicht. Ich schickte
Leo ein paar Bilder von der Eréffnung und von ihrem
Ausklang am Strand und holte dann den Schliissel aus
der Tasche, um die Tiir aufzuschliefen. Die Wohnung
lag nur einen Steinwurf vom Laden entfernt. Das war
frither anders gewesen. Friither hatte sich die Boutique in
der Nihe des Bahnhofs befunden. Wir hatten sie erst vor
fiinf Jahren hier neu eréffnet, was den Umsatz deutlich
erhoht hatte. Bis dahin hatte ich zusitzlich in einem Su-
permarkt gearbeitet. Doch jetzt reichte der Gewinn, um
meine Grofimutter und mich zu ernihren und Geld zu-
riickzulegen.

Als ich die Wohnung betrat, empfing mich meine
GrofSmutter mit einer Tasse Tee in der Hand. »Na, Klee-
ne, hattest du einen schonen Abend?«

Der Rest der Anspannung fiel von mir ab. Ich sank fiir
einen Moment in ihre Arme und fiihlte mich zu Hause
und sicher und so, als kénnte ich jetzt wirklich alles los-
lassen.

Ich lebte nicht nur deshalb mit meiner GrofSmutter
zusammen, weil ich mich um sie kiimmern musste. Ida
hatte recht, wir waren alles an Familie, was wir hatten.
Aber da war noch mehr. Meine GrofSmutter hatte ein
Heim fiir uns geschaffen. Es gab keinen Grund, warum
ich dieses Heim verlassen sollte. Auch ein Mann wire
nicht Grund genug dafiir.
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Juli

s schiittet wie aus Eimern.« Meine GrofSmutter
zog ihren Regenmantel iiber und griff nach dem
Schirm, den wir im Kassenbereich aufbewahrten.
»Soll ich dich bringen?« Ich war gerade dabei, einen
Karton mit T-Shirts zu 6ffnen, um die Regale aufzufiil-
len, die die Leute heute zu groflen Teilen leer gekauft
hatten. Regentage waren immer gute Verkaufstage. Ei-
nerseits brachten viele Touristen keine Regenjacken mit
und andererseits konnten sie nicht an den Strand gehen
und nutzten ihre Zeit deshalb zum Kaffeetrinken und
Shoppen.
»Unsinn. Das bisschen Regen kann mir nichts anha-
ben.«
Ich gluckste auf. »Gerade waren es noch Eimer, aus
denen es geschiittet hat.«
»Sind es ja auch. Aber daftir musst du nicht den Laden
verlassen. So alt bin ich nun auch nicht.«
Einundachtzig. Meine Grofimutter war einundacht-
zig. In meinem Alter hatten sie und meine Mutter be-
reits ein Kind gehabt. Bei beiden war es bei dem einen
geblieben. Vielleicht hitte meine Mutter noch weitere
bekommen, aber dazu hatte das Leben ihr keine Chance
gelassen. Schon oft hatte ich dariiber nachgedacht, wie
anders mein Leben verlaufen wire, wenn meine Eltern
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nicht nur mich, sondern noch ein weiteres Kind zuriick-
gelassen hitten.

»Ruf mich an, wenn du zu Hause bist, ja?«

»Nele.« Sie klang genervt.

»Bitte.« Ich sah sie eindringlich an.

Sie seufzte. »Also gut.« Nach einer kurzen Umarmung
ging sie zur Ladentiir.

»Kannst du bitte das Schild umdrehen?« Es war schon
nach sieben und ich wollte verhindern, dass weitere
Kunden den Laden betraten. Es war ein anstrengender
Tag gewesen und so sehr ich mich auch dariiber freute,
dass der Laden gut lief, irgendwann brauchte ich eine
Pause. Auflerdem war Donnerstag und unser Midels-
treffen stand an.

»Mach nicht mehr so lange. Wir konnen die Sachen
auch morgen friih einsortieren. Ich kann das machen.
Ich bin sowieso ab fiinf Uhr wach.«

»Das geht doch schnell. Warte nicht auf mich. Es wird
sicher spater.«

Fiir einen Moment schien sie nicht zu wissen, wovon
ich sprach.

»Es ist Donnerstag, Omi.«

»Ach ja, richtig. Grifl alle von mir, ja? Und frag Ida
nach dem Rezept von diesem Auflauf, den sie uns letz-
tens vorbeigebracht hat.«

Ich lachte auf. »Das wird sie uns nicht geben. Das
weifst du doch.«

»Frag sie trotzdem und sag ihr, ich bin einundachtzig
und werde es sehr bald mit ins Grab nehmen.«

»Omil« Ich hasste es, wenn sie so redete. Natiirlich
wusste ich, dass sie keine vierzig Jahre mehr leben wiir-
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de, doch ich liefS den Gedanken, dass es nur noch ein
paar wenige sein kénnten, nicht zu.

»Bis morgen, mein Herz.«

Jetzt stand ich doch auf, ging zu ihr und umarmte sie.
»Bis morgen, Omi.«

Ich brachte sie zur Tiir und drehte das Schild selbst
um. So konnte ich auch direkt die Tiir abschlieflen.
Doch schon, als ich mich wieder umgedreht hatte, um
die Musik einzuschalten, die ich immer zum Feierabend
hérte, klopfte es an der Scheibe.

»Ach, Omi, hast du wieder deinen Schliissel verges-
sen?«

Doch es war nicht meine GrofSmutter, die dort stand.
Es war ein Mann. Ein Mann ohne Schirm und ohne Ka-
puze. Es war so nass, als wire er direkt aus dem Meer
gestiegen.

Ich deutete auf das Schild, auf dem auf der fiir ihn
sichtbaren Seite geschlossen stand. Doch er legte die
Handflichen gegeneinander und sah mich mit einem so
flehenden Blick an, dass ich zogerte, ehe ich mich um-
wandte. Und wihrend dieses kurzen Zogerns erkannte
ich ihn. Ben Claassen. Ich seufzte, drehte den Schliissel
wieder und 6ffnete die Tiir. »Warte dort.« Ich rannte in
das Hinterzimmer des Ladens, um ein Handtuch zu ho-
len, entschied mich, zwei zu nehmen, und eilte zuriick.

»Hier, damit du nicht den gesamten Boden voll-
tropfst.«

Ben nahm die Handtiicher. »Du bist meine Rettung,
Nele.« Er erinnerte sich an mich. Gut, es war nicht so,
dass wir uns nie tiber den Weg liefen, doch ein Wort hat-
ten wir seit der achten Klasse nicht mehr gewechselt.
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»Wir haben eigentlich schon geschlossen«, erwiderte
ich etwas barsch, weil ich mich unwohl fiihlte. Ich stand
seit neun Uhr hier im Laden. Und das sah und roch man
sicher. Ben dagegen war quasi frisch geduscht.

Wieder sah er mich flehend an. »Ich habe in fiinfzehn
Minuten einen wahnsinnig wichtigen Termin. Und zu
dem kann ich unméglich nass wie ein begossener Labra-
dor auftauchen.«

Ich lachte auf. »Labrador?«

Er grinste mich auf eine Art an, die ein leises Kribbeln
in mir ausloste. »Was wiirdest du denn sagen, welcher
Hund besser zu mir passt?«

Ich spiirte Hitze in meine Wangen steigen. »Pudel. Im
Moment wiirde ich sagen Pudel.«

Er lachte schallend auf. »Ich habe keine Locken.«

»Trotzdem.« Mein Telefon gab ein Gerdusch von sich
und ich zog es aus der Tasche. Bin zurtick.

»Alles okay?«

Ich sah wieder zu ihm auf. Seine bernsteinfarbenen
Augen waren freundlich und warm. Und sie irritierten
mich. Warum irritierten sie mich? »]a, ja, alles okay. Das
war nur meine Grof$mutter. Sie ist gerade zu Hause an-
gekommen und hat mir Bescheid gegeben, dass ... na ja,
dass sie angekommen ist.« Warum stammelte ich so?

»Deine GrofSmutter schreibt dir eine Textnachricht?«

Ich lichelte stolz. »Ja, das macht sie. Und sie weif
auch, wie man videotelefoniert und im Internet bestellt.
Auflerdem ist sie stichtig nach Spider Solitaire.«

Ben wirkte beeindruckt. »Meine Grofieltern schaffen
es gerade einmal, mit ihrem Handy einen Anruf entge-
genzunehmen.« Er zog die Jacke aus, hingte sie an die
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Tirklinke und fing erst jetzt an, sich abzutrocknen. Un-
ter der Jacke, die alles andere als wasserdicht war, trug er
ein sehr schickes Polo-Shirt und eine Jeans. Beides war
vollkommen durchnisst. Trotzdem sah er verdammt gut
aus. Das Shirt klebte an seinem Oberkorper und ich
musste mich zwingen, ihm wieder ins Gesicht zu sehen.

Den Blick dort zu halten, fiel mir dagegen nicht so
schwer. Seine Augen hielten ihn fest.

»Also, was brauchst du?«

Er lachte auf und sah an sich hinunter. »Ich schitze,
alles.«

Ich rutschte in die Rolle der Verkiuferin. Hier fiihlte
ich mich deutlich wohler. »Fiir welchen Anlass brauchst
du die Sachen? Sollen sie genauso sein wie das, was du
triagst?« Das wire leicht. Jeans hatten wir viele und Polo-
shirts kauften die Leute am meisten.

»Ja, der gleiche Stil.« Er zogerte, sagte dann aber nichts
weiter.

»Okay, gut. Ich nehme an, du trigst eine M, oder?«

»Ja, meistens schon.«

»Welche Farbe bevorzugst du?«

Er sah sich im Laden um. »Offenbar habe ich nicht die
grofite Auswahl, oder?«

Ich winkte ab und deutete auf die Kiste, die ich im
nichsten Moment anhob, um sie auf einen Tisch zu stel-
len, auf dem einige Pullover zur Auslage lagen. »Ich bin
gerade dabei, die Regale aufzufiillen. Also, was ist deine
Lieblingsfarbe?«

» Tiirkis. «

Das gefiel mir, es passte aber nicht zu dem dunklen
Shirt, das er jetzt trug.
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»Allerdings wire das vielleicht etwas zu frohlich fir
den Anlass. Auflerdem wiirde ich heute lieber nicht
mein neues Lieblingsshirt tragen.«

Seine Worte machten mich neugierig, doch ich wollte
nicht nachhaken. Immerhin hatte ich ihn schon einmal
nach dem Anlass gefragt und er hatte nicht geantwortet.
Deshalb suchte ich in der Kiste, in der sich schwarze Po-
loshirts befanden, nach einer M.

»Ich will meine Verlobte verlassen.«

Ich erstarrte in der Bewegung und hob dann den
Kopf.

Er lichelte gequilt.

»Warum?« Das Wort war einfach aus meinem Mund
gefallen. Ich hatte es nicht authalten kénnen.

Er zogerte.

»Es tut mir leid. Es steht mir nicht zu, so was zu fra-
gen.« Ich fand eine M und hielt sie hoch, als hitte ich
Bernstein zwischen den angespiilten Algen gefunden.

»Nein, nein, ist schon okay.« Er nahm das Shirt.

Ich lenkte ab. »Welche Grofle brauchst du bei Jeans?
31/342«

»Manchmal auch eine 32.«

»Linge oder Weite.«

»Weite.« Er wirkte jetzt ernst und nachdenklich. »Und
Unterwische. Ich fiirchte, auch Socken. Habt ihr was-
serfeste? Dann kann ich zumindest die Schuhe weiter
tragen.«

»Wie kommt es eigentlich, dass ein Seemann bei die-
sem Wetter ohne Olzeug unterwegs ist?« Ich versuchte
mich an einem lahmen Witz, um die Stimmung aufzu-
lockern und etwas abzulenken.
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Ben lachte nicht. »Ich schitze, ich war mit den Gedan-
ken woanders. Hast du auch einen Schirm?«

»Tut mir leid«, sagte ich kleinlaut. »Schirme sind dort
driiben.« Ich deutete in die Ecke, in der er sie finden
konnte

»Schon okay.« Er lichelte matt. »Es ist nur. Ich hitte
das lingst machen sollen. Ich weif schon seit Weihnach-
ten, dass unsere Beziechung keine Zukunft hat. Aber ich
habe mir eingeredet, dass ich damit leben kann.«

Ich presste die Lippen aufeinander, um nicht zu fra-
gen, womit er nun doch nicht leben konnte.

»Und dann habe ich mich Monat um Monat weiter
von ihr entfernt.« Er sah mich an, als erkenne er erst
jetzt, dass er diese Dinge jemandem erzihlte, mit dem er
anderthalb Jahrzehnte kein Wort gewechselt hatte. »Zu-
mindest ist es nicht fair, dass wir zusammenbleiben. We-
der fiir sie noch fiir mich.«

Ich nickte nur, weil ich nicht wusste, was ich darauf
erwidern sollte, ging zum Jeansregal und zog zwei Hosen
heraus, die ihm passen wiirden. Eine davon war eben-
falls schwarz und ich gab ihm trotz seiner Worte ein tiir-
kisfarbenes Shirt dazu.

»Es ist keine Beerdigung. Vielleicht erinnert dich das
Shirt daran, dass du eine wichtige Entscheidung fiir dein
Leben getroffen hast.«

Er sah mich erstaunt an.

Ich grinste. »Die Weisheit meiner GrofSmutter. Jedes
Mal, wenn ich eine Priifung hatte oder wir etwas Beson-
deres unternommen haben, hat sie mir bewusst ge-
macht, welche Kleidung ich trage. Ich habe noch immer
die Bluse von meinem letzten Schultag. Und das T-Shirt
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von unserem letzten Abend am Lagerfeuer. Mit meinen
Freundinnen. Vor zehn Jahren.«

Er nickte, nahm das Shirt und sagte: »Vielleicht hast
du recht.« Dann legte er den Kopf etwas schief und
grinste ebenfalls. »Oder deine Grofimutter.«

Als er zwei Minuten spiter wieder aus der Umbkleide-
kabine kam, verschlug es mir fiir einen Moment den
Atem. Ich hatte Ben immer wieder mal im Ort gesehen.
Ich wusste, dass er gut aussah. Doch mit den leidlich
trocken gerubbelten Haaren und dem Shirt, das ihm
wirklich wahnsinnig gut stand, und dem fragenden Li-
cheln auf den Lippen ... gepaart mit der Tatsache, dass
wir allein waren. All das brachte etwas in mir zum Vor-
schein, das neu war.

»Was meinst du? Schwarz und Bluejeans oder Tiirkis
und Black Jeans?« Es war ein lahmer Witz, aber ich lach-
te trotzdem. Oder vielmehr kicherte ich, was ich sofort
unterband.

»Definitiv die schwarze Jeans und dieses Shirt.«

»]a?«

Ich nickte. »Auf jeden Fall.«

»Klasse, kann ich die Sachen gleich anlassen’«

»Ich muss sie noch entsichern.«

Jetzt lichelte er etwas gequilt. »Die Unterhose auch?«

Schon wieder stieg die Hitze in meinen Kopf. »Jap.«

Er lachte und ... war das moglich? War er auch etwas
verunsichert? Zumindest war ihm die Situation unange-
nehm. Ein bisschen zumindest.

Er ging zuriick in die Kabine, reichte mir am geschlos-
senen Vorhang vorbei die Klamotten und ich ging damit
zur Kasse. Das Wissen, dass er vollkommen nackt in der
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Kabine stand, liefS meine Hinde etwas zittern, als ich die
einzelnen Teile tiber den Scanner zog und entsicherte.
Bei der Unterhose, die noch immer seine Kérperwirme
gespeichert zu haben schien, schloss ich die Augen und
schiittelte den Kopf. Dann grinste ich. Ich konnte es
kaum abwarten, den Midels davon zu erzihlen.

Erschrocken warf ich einen Blick auf die Uhr. Aber es
waren gerade einmal finf Minuten vergangen. Wie war
das moglich? Bens Anwesenheit, unser Gesprich. Es
fithlte sich viel zu intensiv fiir die kurze Zeit an.

Ich brachte ihm die Sachen zuriick und ging wieder zu
meinem Karton, um die Shirts auszupacken. Als er fertig
angezogen durch den Vorhang trat, sagte er: »Hast du
noch eine Regenjacke in meiner Grofle?«

»Sicher.« Ich fiihrte ihn zu den Jacken, wartete, bis er
sich eine ausgesucht hatte, und ging dann wieder mit
ihm zum Tresen, wo er die Klamotten und einen Schirm
bezahlte, den er von einem Tisch fischte.

Er zog die Jacke an, stopfte die nassen Klamotten in
einen Beutel, den ich ihm gereicht hatte, und sah mich
dann etwas unschliissig an. »Danke.« Es wirkte, als woll-
te er noch mehr sagen. Als wiisste er nicht, ob das das
richtige Wort gewesen wire.

»Gern.« Ich lichelte ihn an, dachte dariiber nach, was
ich in dieser Situation sagen sollte. Schlieflich konnte
ich ihm kaum viel Spafy wiinschen. »Komm bald wie-
der.« Das war auch nicht die beste Wahl. »Ich meine, ich
driicke dir die Daumen fiir ... na, du weif$t schon.«

Mein Gestammel schien ihn zu amiisieren. »Das ist
wirklich eine schrige Situation. Danke, dass du mir ge-

holfen hast.«
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»Ich habe dir nur ein paar Klamotten verkauft.«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, das hier war mehr.«
Fiir einen Moment sah er mich zu intensiv an. Auf eine
Art, der ich glaubte, nicht standhalten zu kénnen. Doch
ich konnte auch nicht weggehen.

»Mach’s gut, Nele.« Jetzt lichelte er warm. »Ach ja, das
ist ein schones Shirt. Nihst du noch immer selbst?«

Erstaunt sah ich ihn an. »Woher weif$t du das?«

»Du hast doch in der sechsten Klasse damit angefangen,
oder? Du hattest immer diese Nihzeitschriften bei dir.«

Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte.

»Na ja, falls das Shirt von dir ist ... Es sieht toll aus.«
Er hob die Hand zum GrufS. »Ich werd dann mal.« Er
atmete tief durch und wandte sich zum Gehen.

Ich stammelte ein »Danke«, und folgte ihm, weil ich
ja die Tur abgeschlossen hatte und ihn rauslassen muss-
te. Als ich sie geoffnet hatte, standen wir uns fiir einen
Moment gegeniiber. Der Regen hatte etwas nachgelas-
sen und nur feine Tropfchen stoben uns entgegen.

» Weiflt du, was das Schlimmste ist?«

Ich schluckte und schiittelte den Kopf.

»Dass ich sie wirklich geliebt habe. Ich dachte wirk-
lich, wir hitten eine Zukunft zusammen. Dass das auf
einmal weg ist ... Auflerdem will ich sie nicht verletzen.
Das hat sie nicht verdient. Wenn ich sofort ehrlich zu ihr
gewesen wire, wire es auch schwer gewesen, doch so ...
Ach, verdammt. Es tut mir leid.« Kurz lachte er freudlos
auf. »Du bist keine Bartenderin, der ich mein Herz aus-
schiitten kann, wenn ich etwas bei ihr kaufe.«

Ich schluckte, zuckte mit den Schultern und lichelte
matt. »Das ist schon okay. Es ist ein ganz dhnliches Kon-
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zept.« Und dann sagte ich zu meiner eigenen Ver-
bliffung: »Wenn du also das nichste Mal Redebedarf
hast, kannst du gern herkommen und dir eine Flasche
Sonnenmilch oder ein Wasser kaufen.« Es hitte ein Witz
sein konnen, aber ich hatte den Worten die falsche Beto-
nung gegeben und sie hatten wie ein Angebot geklungen.

Er nickte nur.

»Also dann. Du schaffst das schon.« Ich titschelte ihm
unbeholfen den Oberarm und obwohl der Stoff der Ja-
cke verhinderte, dass ich seine Haut beriihrte, fithlte es
sich zu intim an.

»Danke.« Er atmete tief durch, lichelte mich noch
einmal auf eine mein Mitgefiihl erregende Art an und
dann verschwand er im Regen.

»Spann den Schirm auf«, rief ich ihm hinterher, weil
er es offensichtlich vergessen hatte.

Er wandte sich noch einmal zu mir um. »Danke,
Nele.«

Ich wartete, bis er aus meinem Sichtfeld verschwun-
den war. Zu lange, denn ein Pirchen kam zu mir. »Ach,
junge Frau. Es ist so schon, dass Sie noch gedffnet ha-
ben.«

Es fiel mir jedes Mal schwer, Kunden abzuweisen,
doch ich hatte noch viel zu tun und wollte nicht zu spit
zu unserem Treffen kommen. »Es tut mir leid, aber wir
haben schon geschlossen. Morgen ab neun Uhr sind wir
wieder fiir Sie da.«

»Aber Sie haben doch gerade noch einen Kunden im
Laden gehabt.« Der Mann wirkte verirgert. »Und Sie
sind doch noch hier. Wir wollten nur nach ein paar Ja-
cken gucken.«
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Ich kannte die durchschnittliche Zeit, die ein Pirchen
in seinen Funfzigern benétigte, um Regenjacken auszu-
suchen. Einen Schirm hitte ich ihnen noch verkauft,
aber fiir eine Diskussion, ob zwei Jacken zu gut oder zu
schlecht zueinander passten, hatte ich heute Abend kei-
ne Kraft mehr. Deshalb erwiderte ich, etwas an der
Wahrheit vorbeischrammend: »Das war ein Freund, der
etwas abgeholt hat. Und ich bin noch hier, weil ich den
Laden fiir morgen vorbereite. Danke fiir Thr Verstind-
nis.« Mit einem professionellen Licheln verschloss ich
die Tiir vor ihren nassen Nasen, hérte noch, wie der
Mann etwas Grummeliges murmelte, und schloss die
Tiir ab.

Das war ein Freund. Das stimmte nicht. Und doch
war Ben kein Fremder. Er kannte noch immer meinen
Namen. Und er wusste, dass ich nihte. Er wusste nicht,
dass ich es verborgen hatte, nachdem die anderen Mid-
chen in unserer Klasse mich wegen meiner selbst genih-
ten Sachen ausgelacht hatten. Aber er hatte sich daran
erinnert, als er mein Shirt gesehen hatte. Ein Shirt, das
ich tatsichlich selbst entworfen und geniht hatte. Und
irgendwie brachte dieses Wissen etwas in mir zum Klin-
gen.
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ier Tage spiter saf$ ich beim Mittagessen in unse-

rer Kiiche. Meine Grofimutter kochte vormittags

fiir uns und dann vertrat sie mich, damit ich es-
sen konnte. Sie arbeitete nur noch ein paar Stunden am
Tag im Laden. Jetzt im Sommer hatten wir zwei Mitar-
beiterinnen, die sich abwechselten. In der Nebensaison
stand ich meistens allein im Verkaufsraum. Vor zwei Jah-
ren hatten wir auflerdem einen Online-Shop erstellt,
{iber den besonders Touristen einkauften. Wir fiithrten ei-
nige Marken und Designer, die von der Insel oder aus der
Region Ostsee kamen, und die Menschen mochten das.

Besonders vor Weihnachten verschickten wir fast tig-
lich Pakete ins Landesinnere. Es gab deshalb immer et-
was zu tun und auch wenn die Einnahmen zwischen
Juni und September am héchsten waren, konnten meine
GrofSmutter und ich doch gut das ganze Jahr tiber von
dem Laden leben.

Mein Telefon klingelte, als ich gedankenverloren durch
meinen Instagramfeed scrollte, auf dem sich vor allem
Posts von Designern und meinen Freundinnen befanden.

»Leol« Ich lief§ fast die Gabel fallen, als ich den Video-
anruf entgegennahm. lhr Bild war verschwommen,
doch ich konnte erkennen, dass sie grinste.

»Nelel« Sie klang genauso erfreut, wie ich es getan hat-

te. »Wie geht’s dir?«
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Ich hielt meinen Teller in die Kamera. »Ich bin beim
Essen.« Dann zeigte ich ihr wieder mein Gesicht. »Und
ich schwitze. Wie geht’s dir?«

»Ich bin am Flughafen.« Sie zeigte mir eine grofle Hal-
le und richtete die Kamera dann auf eine Fensterscheibe,
durch die ich ein Rollfeld mit einigen Flugzeugen sehen
konnte.

»Wo geht’s hin?«

»Nach Miinchen.«

Jetzt fiel mir die Gabel wirklich aus der Hand und lan-
dete mit einem lauten Scheppern auf dem Teller. Leonie
war nicht beim Midelstreffen gewesen. Ich hatte das
letzte Mal am davorliegenden Donnerstag mit ihr ge-
sprochen und zwischendurch nur ein paar kurze Text-
nachrichten ausgetauscht.

Sie lachte. »Uberraschung!«

»Aber Miinchen ist ja in Deutschland.«

Sie nickte. Thr Bild wurde etwas schirfer und ich
konnte sehen, wie diebisch sie sich freute. »Miinchen ist
in Deutschland.«

»Aber ganz im Siiden.«

»Richtig.«

»Und ich bin im Norden.«

Sie schlug sich gegen die Stirn. »Ach, so ein Mist.
Dann habe ich wohl den falschen Flug gebucht.«

Wir lachten beide.

»Ich werde ein paar Wochen in Bayern bleiben, um
meine Familie zu besuchen. Aber ich habe mir iiberlegt,
da wir uns ja zu meinem Dreifligsten schon nicht gese-
hen haben, kénnten wir doch deinen Dreifligsten zu-
sammen feiern.«
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Einerseits war ich enttiuscht, dass sie nicht sofort
nach Zinnowitz kam, andererseits war die Aussicht dar-
auf, meinen Geburtstag mit ihr zu verbringen, das so
ziemlich grofite Geschenk, das ich mir vorstellen konn-
te. Und dann fiel mir etwas ein. »Ben hat auch am 22.
August Geburtstag.«

Sie runzelte die Stirn. »Wer ist Ben?«

Ich schluckte. Ich hatte weder Leonie noch den ande-
ren von ihm erzihlt. Als ich bei Mia und Clara ange-
kommen war, hatte ich es plétzlich nicht mehr gewollt.

»Ach, nur ein alter Schulkamerad, den ich vor ein paar
Tagen zufillig getroffen habe.«

»Ein alter Schulkamerad, ja?« Sie schmunzelte.

»Ja, ein alter Schulkamerad.«

»Und wie alt sieht er aus, dieser Schulkamerad?«

»Er sieht iiberhaupt nicht alt aus. Denn das wiirde ja
bedeuten, dass ich auch alt aussehe. Und du im Ubrigen
noch ilter. Schliefflich bist du schon seit Februar drei-
fgig.«

Wieder lachte sie. Leonie saf§ mitten auf einem Flug-
hafen, fiihrte ein Videotelefonat und lachte so laut, dass
sie damit sicher die Leute um sich herum stérte. Ich
liebte sie dafiir. Ich liebte sie fiir ihr Selbstbewusstsein
und fiir so viele andere Dinge.

»Wie lange wirst du bleiben?«

Wieder grinste sie auf diese Art, die mich aufgeregt
weiter vorne auf meinen Stuhl rutschen liefs.

»Sagen wir mal so, eventuell wiirde ich dich fragen, ob
ich noch fiir zwei Wochen bei dir und Omi Martens
wohnen darf. Dann ist meine Wohnung wieder frei.«

»Du bleibst.«
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»Erst mal fiir den Winter, ja.«

»Aber Leo! Das ist ja ... das ist ja ... Oh mein Gott!
Das erzihlst du so nebenbei!« Am liebsten wire ich auf-
gesprungen. Am liebsten hitte ich das Handy in die
Arme genommen oder das Display abgeknutscht.

Leo lachte und ich erkannte, wie sehr sie sich freute,
dass ich mich so sehr freute.

»Meinst du, das geht klar? Dass ich erst mal bei euch
wohne?«

»Natiirlich. Omi wird sich freuen, dich zu sehen.«

Leo wirkte erleichtert, dann grinste sie wieder. »Und
Ben? Wird der sich freuen?«

Ich schaffte es, cool zu bleiben, auch wenn die Nen-
nung seines Namens eine ganz andere Aufregung in mir
hervorbrachte. »Das weifS ich nicht. Aber ich werde ihn
fragen.«

»Oh, du! Ich will alles wissen.«

»Da gibt es doch gar nichts zu wissen. Wir kennen uns
aus der Schule. Er war zufillig im Laden, um ein paar
Klamotten zu kaufen. Ende der Geschichte.«

»Aber du findest ihn heif3.«

»Er ist nett.«

»Nett?« Sie hob die Augenbrauen. »Wie heif$t er mit
Nachnamen?«

»Claassen.« Noch als ich den Namen ausgesprochen
hatte, bereute ich es. Leo schien auf ihrem Display zu
tippen und nach einer Weile sagte sie. »Nett? Komm
schon, Nele, der sieht doch nicht nett aus.« Offenbar
hatte sie eines seiner Profile gefunden.

»Das habe ich auch nicht gesagt. Ich habe gesagt, dass
er nett ist.«
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»Er mag ja nett sein, aber er sicht verdammt heif aus.«
»Vielleicht.« Mein Herzschlag beschleunigte sich etwas.
»Nett und heif}, eine ungewohnliche Kombination.«
»Koénnen wir bitte das Thema wechseln?«

»Warum?« Sie sah jetzt wieder in die Kamera.

»Weil meine Mittagspause gleich vorbei ist. Auf wel-
chem Flughafen bist du?« Ich pikte die Gabel in ein paar
Mboéhren und fiihrte sie zum Mund.

»Miami.«

»Miami?« Ich verschluckte mich fast an dem Bissen.

Leonie lichelte schwach. »Nur auf Zwischenstopp. Ei-
gentlich komme ich gerade aus Mexiko.«

Ich schiittelte den Kopf. »Wenn du mir nicht eine
Woche lang jede Nacht alle Fotos der letzten zehn Jahre
zeigst, dann sind wir keine Freundinnen mehr.«

»Du wirst vor Langeweile einschlafen.«

»Ganz sicher nicht.«

»Okay. Unter einer Bedingung.«

»Bedingung?« Ich verzog den Mund.

»Ja, Bedingung.«

»Und die wire?« Ich af§ weiter, weil ich wirklich nur
noch zehn Minuten hatte, ehe ich wieder im Laden sein
musste.

»Du erzihlst mir alles iiber Ben Claassen.«

Ich rollte mit den Augen, dann wackelte ich das Tele-
fon hin und her. »Oh, Leo, ich glaube, das ist ein Erdbe-
ben. Ich muss in den Laden und nachsehen, ob die ver-
schiedenfarbigen T-Shirts durcheinander gefallen sind.«

»Ja, ja, schon gut. Aber das Thema ist nicht beendet.«

»Doch, ist es.«

Wieder lachten wir beide.
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»Ich hab dich lieb, Nele.«

»Ich dich auch, Leo.«

»Wir sehen uns in ein paar Wochen.«

Ich liebte diesen Satz. »Schreib mir, wenn du gelandet
bist.«

»Mache ich.«

Dann legten wir auf und ich aff mein Mittagessen wei-
ter. Dabei tiberlegte ich mir ein dutzend Dinge, die ich
mit Leonie unternehmen wollte, wenn sie wieder hier
war. Und dann dachte ich wieder an Ben. Das hatte ich
in den letzten vier Tagen viel zu oft getan. Und ja, natiir-
lich hatte Leo recht. Er sah verdammt heif§ aus. Ich
kannte sein Instagram-Profilbild auch. Und die Fotos
seines Feeds. Die letzten hundert oder so.

Hitze stieg in mir auf. Ich hatte ihn nicht direke cyber-
gestalkt. Ich war schlichtweg eingesogen worden von sei-
nen Fotos, die allesamt das Meer, sein Boot und ihn
zeigten. Sonnenauf- und unterginge, Gischt, die am
Bug ecines Bootes hochspritzte, Ben, wie er auf einen
Mast kletterte.

Ob er seine Verlobte wirklich verlassen hatte? Aus wel-
chem Grund? Er hatte ihn mir nicht genannt. Nur, dass
er ihr gleich die Wahrheit hitte sagen sollen. Was fiir
eine Wahrheit? Hatte er sie betrogen? Ich schiittelte den
Kopf, weil es mich tiberhaupt nichts anging. Und trotz-
dem wollte ich es wissen. Und ich wollte ihn wiederse-
hen. Ich wollte ... Mein Telefon klingelte erneut. Der
Laden.

»Ja, ist alles okay?«

»Nele, konntest du kommen? Ich glaube, deiner Oma
geht’s nicht gut.«
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»Was ist passiert’« Ich sprang sofort auf und war schon
auf dem Weg zum Flur.

»Nichts Schlimmes. Sie braucht nur etwas Ruhe. Ist
bestimmt die Hitze.«

Nach dem Regen war ein Hoch tiber die Insel gezogen
und in den letzten Tagen war das Thermometer auf iiber
dreiffig Grad angestiegen. Das Pirchen, das ich nach
Bens Einkauf weggeschickt hatte, wiirde seine Jacken
nicht brauchen, die sie sich am nichsten Morgen ausge-
sucht hatten.

»Ich bin gleich da. Hat sie etwas getrunken?«

»Es geht mir gut, Nele. Das Midchen iibertreibt.« Das
war Omi im Hintergrund.

»Du hast mich gebeten, dich anzurufen, wenn ...«

»Schon okay, Melanie«, unterbrach ich sie. »Du hast
alles richtig gemacht.« Das Rumgetottere meiner Grof3-
mutter hatte mich etwas beruhigt. Dennoch zog ich
schnell die Schuhe an, cilte die Treppe hinunter und
dann die Strafle zum Laden entlang.

Sie war zu alt, um bei diesem Wetter zu arbeiten. Zwar
hatten wir eine Klimaanlage, doch die restliche Zeit, die
sie in der warmen Wohnung verbrachte, schwichte sie.
Vielleicht sollte ich nach einer weiteren Aushilfe suchen
oder selbst noch mehr anpacken. Das Problem war nur,
dass sie sich nicht davon abhalten lief3, selbst tiglich im
Laden aufzutauchen, um mit anzupacken. Ich konnte es
ihr einfach nicht ausreden.
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Ein einzelnes Sandkorn kann mehr
bedeuten, als die gesamte Welt.



Oktober

ele, hor auf damit. Es gibt einfach keine Single-

frauen oder Pirchen mehr, die im Oktober fiir

lingere Zeit auf die Insel kommen.« Ich lief mich
entnervt auf dem Sofa zuriicksinken. Es war das dritte Mal,
dass wir unser Donnerstagstreffen in meiner Wohnung ab-
hielten. Und zwar nur aus einem einzigen Grund. Ich hatte
keine Untermieter. »Und ich kann nicht davon leben, mein
Schlafzimmer nur fiir Samstagnichte zu vermieten.«

»Aber du kannst doch keinen wildfremden Mann auf-
nehmen.«

»Also, ich finde, dass das nach dem Beginn der nichs-
ten Lovestory klingt.« Ida klimperte mit den Wimpern
und ich schloss noch entnervter die Augen.

»Was denn? Ich bin ziemlich sicher, dass du die
Nichste bist, Leo. Bei mir ist einfach kein Platz fiir einen
Kerl. Nichsten Monat entscheidet sich, wer die Stelle
vom alten Riitze {ibernimmt, und da kann ich mir nicht
erlauben, meinen Fokus zu verlieren.«

»Oh Gottl« Ich legte die Hinde aufs Gesicht und sank
so tief, dass mein Hintern fast auf den Boden rutschte.

»Ach, komm schon, Leo. Sie macht doch nur Spafi.«
Mia, die neben mir saf$, zog aufmunternd an meinem
Arm, bis ich wieder saf$ und sie anblickte. »Findest du
auch, dass es eine blode Idee ist?«



Sie legte den Kopf schief. »Diirfen wir uns den Typen
angucken, bevor er hier einzieht?«

Ich verzog das Gesicht. »Und wenn euch seine Nase
nicht passt, soll ich was machen? Thn wieder wegschi-
cken? Damit ich die Todesbewertung auf allen Portalen
dieser Welt bekomme und nie wieder nette Giiste bei
mir wohnen?«

»Du konntest ihn bitten, uns eine kurze Videonach-
richt zu schickeng, schlug Clara vor.

»Er hat mir einen langen Text geschrieben, sein Airb-
nb-Account ist einige Jahre alt und er hat ein nettes Pro-
filbild.« Ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, dass
jemand ein Zimmer in einer Wohnung mietete, um den
Gastgeber zu tiberfallen. Ich hatte kein Profilbild einge-
stellt. Und mich Leo genannt.

»Das kann alles Fake sein. KI-Text. KI-Foto.« Ida griff
nach einer Mohre und tunkte sie in den Dip, den sie
mitgebracht hatte.

»Er weifd nicht mal, dass ich eine Frau bin.«

»Die Chancen stehen Fifty-Fifty, oder?«

»Ida, du machst mich wahnsinnig. Und wenn wir jetzt
nicht sofort das Thema wechseln, werde ich entweder
plotzlich sehr miide oder ich gehe einfach ohne ein Wort
ins Schlafzimmer und lasse euch hier sitzen, bis euch
auffillt, dass ich nicht wiederkomme. Oder ich frage Jar-
ne, ob er nicht Lust hat, schon ein paar Stunden frither
zu kommen.«

»Moment mal, Stunden?« Nele sah mich entgeistert
an. »Ich dachte, er kommt erst nichste Woche?«

»Er kommt morgen. Also hinterlasst so wenig Finger-
abdriicke wie méglich.« Ich verzog den Mund zu einem
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verschworerischen Licheln. »Ihr wisst schon, falls wir
ein Verbrechen verdecken miissen.«

»Gar nicht witzig. Ich bin auf jeden Fall hier, wenn er
ankommt.«

Ich gluckste auf und musterte Nele.

»Was? Sieh mich nicht so an!«

»Nele, ich liebe dich. Und ich weif3, dass du wahnsin-
nig sportlich geworden bist, seit Ben dir dieses Fahrrad
geschenkt hat und du immer damit nach Karlshagen ra-
delst. Aber du bist trotzdem auch der liebste Mensch,
den ich kenne. Du kénntest niemandem wehtun. Egal,
was er fiir ein Verbrechen begeht.«

»Unsinnl« Sie brachte ihre Fiuste in Kampfstellung.
»Ben hat mir gezeigt, wie ich zuschlagen muss.«

»Warum hat er das denn gemacht?«, fragte Clara.

»Jetzt wird es doch wieder frither dunkel. Ich hab ein
bisschen Angst, wenn ich abends den Laden abschlie3e
und allein mit dem Geld zur Bank gehe.«

»Kann Ben dich nicht abholen? Er fihrt doch keine
Touren mehr, oder?«

»Doch, ein paar fihrt er noch. Auflerdem arbeitet er
nachmittags in der Werft, um die fehlenden Einnahmen
aus den Torns auszugleichen.«

»Hach, der Sommer. Was war das doch fiir eine ent-
spannte Geldfluss-Zeit.« Ich lehnte mich zuriick, froh,
dass wir den Themenwechsel so fliefend absolviert hat-
ten. Ich liebte die vier. Und ich war dankbar, dass sie sich
um mich sorgten. Allerdings hatte ich tiber zehn Jahre
allein auf mich aufgepasst und mich aus einigen nicht
ganz so schonen Situationen gerissen. Ich wiirde mit ei-
nem Schriftsteller, der hier am Meer seine Schreibblo-



ckade iiberwinden wollte, ziemlich gut klarkommen.
Auf dem Bild sah er zumindest nicht so aus, als konnte
er mir gefihrlich werden.

Nele, Clara und Mia stimmten mir zu. Nur Ida schiit-
telte den Kopf. »Es tut mir ja leid fiir euch, dass ihr we-
niger Umsatz macht. Aber ich bin ziemlich froh iiber die
Pause. Endlich kann ich piinktlich Feierabend machen
und gehe nicht mit brummendem Kopf ins Bett.«

Ich machte ein ernstes Gesicht. »Es war schon die
richtige Entscheidung, den Rum aus dem Pausenraum
zu verbannen. Du hast da offensichtlich ein dhnliches
Problem wie Jennifer Lawrence. Die kommt auch nicht
mit dem Genuss von Zuckerrohrschnaps zurecht.«

Ida tberging meinen zugegebenermaflen miesen
Witz. »Jetzt kann ich strategisch vorgehen, die Kiiche in
Schuss bringen und Herrn Riitze noch klarer zeigen,
dass ich die Richtige fiir seine Nachfolge bin.«

Keine von uns sagte etwas. Wir alle wiinschten Ida,
dass sie den Job bekam. Allerdings konkurrierte sie mit
dem Neffen des Hotelbesitzers um die Stelle, auch wenn
der sich bisher nicht darum beworben hatte, und keine
von uns glaubte, dass man sie diesem vorziehen wiirde.

Nele hielt sich die Hand vor den Mund und gihnte.
»Midels, ich muss ins Bett.«

»Du meinst wohl in die Koje.« Ich zwinkerte ihr zu.

»Brr. Nein, auf dem Boot will ich nicht mehr schla-
fen.«

»Und Ben?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Dem macht das nichts
aus. Allerdings ist er auch schon auf der Suche nach ei-
ner Unterkunft fiir den Winter.« Sie stand auf.



»Ich hab morgen Frithschicht.« Auch Ida erhob sich.

»Und wir sind morgen mit unserer Chefdesignerin
verabredet.« Mia grinste Nele an. »Ich freu mich so auf
die neuen Teile.«

Ein Strahlen legte sich auf Neles Gesicht und brachte
mich selbst zum Licheln. »Sie sind so schén geworden.
Ich wiirde sie am liebsten direkt in den Laden hingen.
Aber es wird ein, zwei Wochen dauern, ehe Sassi und ich
sie fertig gendht haben. Auflerdem habt ihr bestimmt
noch Anderungswiinsche.«

Ich begleitete die vier zur Tiir, ohne mich weiter in das
Gesprich zu mischen. Als wir uns verabschiedet hatten,
verriegelte ich die Tiir hinter ihnen und schloss die Au-
gen. Stille. Sie war laut. Nach dem ganzen Gequassel
kam mir diese Stille so michtig vor. Ich lichelte, tauchte
tiefer in sie ein und setzte mich mitten in den Flur, um
ein paar Minuten zu meditieren.

Damit hatte ich in Tibet angefangen. Nicht mit dem
Meditieren, sondern damit, es an jedem Ort zu tun, an
dem ich den Drang dazu verspiirte. Mitten im Wald, auf
einem Kanu auf dem Amazonas, in einem Café in Lon-
don oder eben hier, auf dem Sisalteppich in meiner
Wohnung.

Das gab mir Frieden. Auch wenn die Gedanken in
meinem Kopf oft das Gegenteil ausdriickten. Ich konnte
sie wegfliegen lassen und mich auf die Stille fokussieren.
Egal, wie laut es drauflen war. In mir gab es diese Stille.
Und wenn ich mich mit der verband, konnte ich die
Welt auflerhalb meines Koérpers fiir ein paar Minuten
ausblenden. Dann verstummten die Stimmen der ande-
ren. Meine Probleme wurden klein. Ich fiihlte mich ...
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Ein Klingeln unterbrach mich. Ich ignorierte es und
tauchte zuriick.

Nach fiinf tiefen Atemziigen klingelte es erneut. Und
dann noch einmal.

So leise, wie ich konnte, stand ich auf und ging ins
Bad. Ich lief§ die Tiir geéffnet und stellte die Dusche an.
Das hatte schon einmal funktioniert. Noch einmal ver-
suchte sie es, schien dann aber aufzugeben.

Ich stellte die Dusche ab und ging zuriick ins Wohn-
zimmer, wo ich die Reste unseres Midelsabends in die
Kiiche brachte und die Kissen auf dem Sofa in einen
vorzeigbaren Zustand brachte.

Bevor Jarne morgen kam, wiirde ich noch einmal mit
dem Staubsauger durch die Wohnung gehen, aber weil
ich so gut wie kein Zeug hatte, musste ich nicht grof§
aufriumen. Fin bisschen Staub wischen, das Bett frisch
beziehen und ein paar Handtiicher rauslegen. Dann
konnte mein Langzeitmitbewohner einziechen. Ich
hoffte, dass seine Schreibblockade entweder eine ganze
Weile anhielt oder er so in den Schreibflow kam, dass er
direkt drei neue Romane hier schreiben wollte.

Die Aussicht darauf, in wenigen Wochen wieder auf
eine Buchungsanfrage warten zu miissen, gefiel mir zu-
mindest tiberhaupt nicht. Mein Erspartes war so gut wie
aufgebraucht. Der Job im Supermarke brachte zu wenig
ein, wenn ich nicht meine Stundenanzahl auf ein Ni-
veau erhohen wollte, das mir simtliche Freizeit nahm.
Vielleicht sollte ich Ben mal fragen, ob sie in der Werft
noch jemanden brauchten, der so gar keine Ahnung
vom Bau von Booten hatte, aber sehr schnell war, sich in
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neue Aufgaben einzuarbeiten. Moglicherweise zahlten
die einen héheren Stundenlohn.

Doch, nein. Jarne wiirde bleiben. Das hatte er ange-
kiindigt. Mindestens vier Wochen. Ich konnte nur
hoffen, dass er wirklich so nett war, wie er in seinem Text
gewirkt hatte. Und auf dem Foto. Ein unscheinbarer
Typ mit Brille und einem netten Licheln. Vermutlich
wiirde ich kaum merken, dass er hier war.



as Tageslicht weckte mich am nichsten Mor-

gen. Es war halb neun, als ich aus dem Bett

stieg. Ich putzte mir die Zihne, zog meine Jog-
gingklamotten an und verlief§ mit Kopfhérern in den
Ohren die Wohnung. Die Kopthérer dienten nur ei-
nem einzigen Zweck und ich wiirde sie wieder rausneh-
men, sobald ich aus dem Haus auf die Strafle getreten
war.

Ich schloss die Tiir ab. In diesem Haus waren die
Wohnungen so angeordnet, dass die Tiiren in einem
Halbkreis lagen. Dieser war durch eine Glaswand und
eine Glastiir vom Treppenhaus getrennt. Meine Grof3-
mutter hatte diese Abgeschlossenheit gemocht. Sie
meinte, dass es das Gemeinschaftsgefiihl zwischen den
Mietern erhéhte. Das mochte stimmen. Allerdings war
ich nicht sicher, ob ich das als positiv oder negativ be-
trachten sollte. Zumindest nicht, wenn es um ...

»Frau Karow, es war wieder sehr laut gestern Abend.«

»Ja, ich bin gleich da. Warte auf mich, okay?« Ich
winkte Frau Lubig zu, die weitersprach. Wie an jedem
Morgen beschwerte sie sich bei mir. Heute war es die
Lautstirke der Midels, nachdem sie meine Wohnung
verlassen hatten. Gestern der Miill, der eine Stunde vor
meiner Tiir gestanden und, wie ich zugeben musste, kei-
nen sonderlich guten Geruch ausgesondert hatte. Am
Tag davor war es der Sand gewesen, den ich vom Strand
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mitgebracht hatte, und davor mal wieder die Tatsache,
dass fremde Leute in meiner Wohnung wohnten.

Ich zog eilig die schwere Glastiir auf und rannte die
Treppen hinunter. Sobald die Haustiir hinter mir ins
Schloss gefallen war, zog ich die Stépsel aus den Ohren
und verstaute sie in ihrem Case. Ich joggte nicht gern
mit Musik. Besonders nicht am Strand. Hier wollte ich
das Rauschen der Wellen héren. Das Kreischen der Mo-
wen.

Ich rannte meine Strafle entlang, bog am Baltic links
ab, weil ich das Hotel einmal zu oft als Abkiirzung ge-
nutzt hatte, um zum Strand zu kommen, und umrun-
dete die Bernsteintherme. Seit August grinste ich an die-
ser Stelle, weil ich an Nele und Ben dachte, die hier
ihren ersten Kuss gehabt hatten.

Ich freute mich fiir sie. Natiirlich auch fiir Mia und
Clara. Doch Nele hatte so lange auf echtes Gliick ver-
zichtet. Mit Ben schien sie es wirklich gefunden zu ha-
ben. Obwohl sie am kiirzesten zusammen waren, hatte
ich bei den beiden das Gefiihl, dass sie den anderen
deutlich voraus waren. Vermutlich wiirden sie nichstes
Jahr heiraten und Kinder bekommen.

Ich erreichte den Strandaufgang hinter dem Imbiss, in
dem ich im Sommer gearbeitet hatte, und warf einen
sehnsiichtigen Blick darauf. Hier hatte das Arbeiten
Spafl gemacht. Sicher, fiir eine Weile konnte ich auch
Gefallen daran finden, Regale einzuriumen und mit den
Leuten an der Kasse zu scherzen. Aber ich brauchte die
frische Luft. Ich brauchte Abwechslung. Der Imbiss-Job
hatte sich angefiihlt wie ein Ferienjob. Die Arbeit an der
Supermarktkasse dagegen wie ein Loch, in das ich im-

I



mer tiefer hineingezogen werden wiirde, weil es zu leicht
war, einfach dortzubleiben.

Es storte mich nicht, mit dreif$ig keiner Karriere zu
folgen wie Ida oder mein eigenes Business aufzubauen
wie Nele, Clara und Mia. Ich mochte es, mich nicht auf
eine Sache festzulegen. Aber diese Freiheit kam mit ein
paar winzigen Nachteilen.

Ich verlangsamte mein Tempo, als ich zwischen den
Diinen zum Strand lief. Eine Zeitlang war ich barfuf§ ge-
joggt, sobald meine Fiifle den Sand beriihrten, doch das
hatte meine Waden in die Knie gezwungen. Ich lachte
tiber meine gedankliche Wortwahl, blieb ein paar Meter
hinter den Miilleimern stehen und sog die frische Mee-
resluft tief in meine Lungen.

Ich mochte den Oktober. Wenn sich neun Uhr mor-
gens nicht mehr anfiihlte, als wire schon der halbe Tag
vorbei. Die Sonne war erst vor anderthalb Stunden auf-
gegangen. Natiirlich waren trotzdem schon einige Men-
schen unterwegs. Aber im Sommer hatten die Touristen
um diese Zeit schon ihre Handtiicher ausgebreitet und
die Strandkorbe in Beschlag genommen. Jetzt waren es
nur Spazierginger, Hundebesitzer und ein paar hartge-
sottene Schwimmer, denen es nichts ausmachte, dass die
Ostsee inzwischen weniger als zw6lf Grad hatte.

Ich bog links ab, rannte an Noahs Kitesurfschule vor-
bei, die noch immer geéffnet hatte, und lief weiter in
Richtung Trassenheide. Noah hatte ebenfalls einen Job
in der Werft bekommen. Auch fiir ihn wiirde es bald
keine Einnahmen durch die Surfschule mehr geben. Ich
fand, er konnte in dieser Zeit einen YouTube-Kanal auf-
bauen, auf dem er bestimmte Techniken zeigte und im-
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mer wieder Werbung fiir die Schule machte. Doch das
war ihm zu viel Aufwand. Er meinte, er hitte keine Ge-
duld fiir so etwas.

Das Gleiche galt fiir Clara und Mia und Nele. Sie alle
konnten durch einen Kanal bei YouTube einige neue
Kunden und Giste gewinnen, aber sie wollten sich dafiir
keine Zeit nehmen. Lieber posteten sie alle paar Wochen
ein Update auf Instagram, das kaum jemand sah, weil sie
den Algorithmus zu selten mit diesen News fiitterten. Er
zeigte es ihren wenigen Followern kaum an.

Nele postete tiberhaupt nie. Wenn ich nicht hin und
wieder ein paar Videos von ihr machen wiirde und Omi
Martens nicht gezeigt hitte, wie sie diese bearbeiten und
veroffentlichen konnte, wire der Account tot. Seit Nele
mit Ben zusammen war und zeitgleich angefangen hatte,
Klamotten fiir den Laden zu nihen, nahm sie sich dafiir
keine Zeit mehr.

Ich verstand es nicht. Ja, ich wollte kein eigenes Busi-
ness, das mich so an einen Ort oder iiberhaupt binden
wiirde, aber wenn ich eines hitte, wiirde ich die Mog-
lichkeiten des Internets bis zum Erschdpfen ausnutzen,
um dort bekannt zu werden.

Ein Hund kam mir mit wedelndem Schwanz entge-
gengerannt. Er blieb bei mir stehen und streckte mir die
Nase entgegen. Ich war selbstverstindlich auch stehen
geblieben, um diesem Oberkuschler seine morgendliche
Streicheleinheit zu geben. »Hey, Anton.« Ich traf ihn
und Mia nicht immer beim Joggen. Allerdings besuchte
ich die beiden und Clara immer danach, weshalb mein
Fellbuddy und ich uns an jedem Morgen sahen.
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Mia und Clara servierten mir meinen Kaffee nur auf
der Terrasse, weil ich sonst alles vollstinken wiirde, wie
Clara meinte. Doch das stérte mich nicht.

»Guten Morgen!« Mia umarmte mich. Auch sie joggte
und weil wir jetzt beide stanken, machte es ihr nichts
aus.

»Guten Morgen! Bist du schon fertig oder kommst du
noch mal ein Stiick mit?«

»Ein paar Meter. Clara und ich wollen die Halloween-
Party besprechen. Auflerdem kommt eine Getrinkeliefe-
rung und es ist Zeit fir die Umsatzsteuer-Voranmel-
dung. Und es soll bald regnen.« Sie sah zu den dunkel-
grauen Wolken, die sich am Horizont auftiirmten.

»Und ich dachte, ihr hittet jetzt ein bisschen Ruhe.«

Sie lachte auf. »Haben wir ja auch. Aber diese Ruhe
wollen wir nutzen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ihr habt da etwas falsch ver-
standen. Ruhe nutzt man nicht, indem man sie voll-
stopft. Ruhe geniefit man.«

Sie winkte ab. »Aber nicht, wenn man gerade ein Busi-
ness aufbaut.«

»Du verbringst zu viel Zeit mit Mads.«

Sie lachte auf. »Nein, das tue ich nicht. Und auflerdem
kommt das nicht von ihm. Er beschwert sich selbst, dass
ich zu viel arbeite.«

»Siehst du.«

»Ja, ich sehe es. Trotzdem. Es macht so viel Spafs, die-
ses Unternehmen mit Clara aufzubauen und voranzu-
bringen. Das hat so viel Potential und ich weifs, dass wir
auf einem guten Weg sind.«
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»Habt ihr denn eure Halloween-Party schon bewor-
ben? Auf Instagram habe ich noch nicht einen Post dazu
gesehen.«

Sie verzog den Mund. »Wir haben in der Zeitung in-
seriert und ein paar Flyer und Plakate in die Geschifte
gelegt, mit denen wir kooperieren. Ich hab die Insta-
gram-App von meinem Handy gel6scht, weil sie mir zu
viel Zeit geklaut hat. Clara geht es dhnlich. Es ist ja nicht
nur das Posten. Wir briuchten richtige Grafiken oder
miissten das Video aufnehmen. Aber wenn wir nur in
die Kamera quatschen, reicht das auch nicht. Und Hal-
loween-Deko haben wir nicht. Wir wollen aber in die-
sem Jahr einiges an Videomaterial sammeln, das wir
dann nichstes Jahr verwenden kénnen.« Sie grinste
mich an, als hoffte sie auf ein Bienchen. »Das machen
wir die ganze Zeit, weil du uns erklirt hast, wie wichtig
... B-Roll ist. Allerdings kommen wir nicht dazu, die
Videos zu nutzen.«

Ich schwieg, weil wir schon so oft iiber dieses Thema
gesprochen hatten.

»Ich laufe dann mal zuriick. Kommst du gleich noch
auf einen Kaffee vorbei?«

»Jaa, sagte ich mit einem gedehnten A. »Allerdings
weifd ich nicht, wie lange ich mir das noch leisten kann.«

»Leo, wir haben dir gesagt, dass du deinen Kaffee
nicht bezahlen musst. Wir freuen uns doch, wenn wir
dich jeden Morgen sehen.«

Ich schiittelte energisch den Kopf. »Kommt gar nicht
infrage. Ich hasse es, wenn Leute glauben, alles umsonst
oder billiger zu bekommen, weil ihre Freunde die Besit-
zer von Cafés oder Klamottenliden sind oder Biicher
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schreiben.« Fiir einen Moment dachte ich an Jarne, der
in ein paar Stunden hier sein wiirde.

»Das tust du doch gar nicht. Und wenn es bedeutet,
dass du gar nicht mehr kommst, werde ich dich dazu
zwingen, unseren Kaffee kostenlos zu trinken.« Sie lach-
te auf und ich stimmte ein.

Und dann hatte ich eine Idee. »Wie wire es denn,
wenn ich fir den Kaffee eine Gegenleistung erbringe?«

Sie runzelte die Stirn. »Eine Gegenleistung? Willst du
deine Tasse selbst abwaschen?«

Ich verdrehte die Augen. »Nein, natiirlich nicht. Aber
ich kénnte euren Instagram-Kanal iibernehmen.«

Sie blieb so abrupt stehen, dass ich mindestens fiinf
Meter weiterlief, ehe auch ich stoppen konnte. Ich
wandte mich zu ihr und ging langsam zuriick. Neben
uns bellte Anton. »Meinst du das ernst?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Sicher.«

Doch sie schiittelte den Kopf. »Dafiir reicht aber der
Kaffee nicht, Leo.«

Ich legte eine Hand auf ihren Oberarm. »Lass uns das
einfach ausprobieren. Das Café hat so wahnsinnig viel
Potential. Du hast es selbst gesagt. Ich will das fiir euch
machen. Und wenn dabei ein tiglicher Kaffee raus-
springt, reicht mir das vollkommen.«

»Leo ...«

»Wir probieren es aus, okay?«

Sie wirkte, als wollte sie noch etwas erwidern, schien
dann eine Entscheidung zu treffen und nickee. »Also
gut, wir probieren es aus.«



und das kleine um den Kopf, lief§ das Licht im Bad

an, damit die Liiftung die Feuchtigkeit einsaugte,
und ging ins Schlafzimmer, das in wenigen Stunden je-
mand anderem gehoren wiirde.

Es war eine perfekte Single-Wohnung. Ein Schlafzim-
mer, ein Wohnzimmer, eine Kiiche, in der man sitzen
konnte, ein Duschbad und eine Abstellkammer. Fiir
meine Grofimutter war sie genau richtig gewesen. Fiir

Ich wickelte mir das grofle Handtuch um den Korper

mich war sie, in Anbetracht der winzigen Locher, in de-
nen ich mich in den vergangenen zehn Jahren aufgehal-
ten hatte, fast schon zu grof§. Zumindest hatte ich das
am Anfang geglaubt. Deshalb war es mir nicht schwer-
gefallen, das Schlafzimmer iiber Airbnb anzubieten,
wihrend ich im Wohnzimmer schlief.

Inzwischen wusste ich selbst, dass das keine optimale
Losung war. Aber die Einnahmen bezahlten die Neben-
kosten und fiillten meinen Kiihlschrank. Auflerdem er-
laubten sie mir, in Zwanzig-Stunden-Jobs zu arbeiten.
Dafiir war ich gern bereit, auf mein kuscheliges Bett zu
verzichten und das Bad mit Fremden zu teilen.

Ich hatte mir heute freigenommen, um Jarne begrii-
flen zu konnen. In den letzten Stunden hatte ich die
Wohnung in einen vorzeigbaren Zustand versetzt. Das
hatte ich vor dem Duschen getan. Ich hatte noch ein
paar Stunden Zeit, ehe Jarne hier eintreffen wiirde. Des-
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halb nutzte ich die Gelegenheit, ein letztes Mal in Un-
terwische und dicken Striimpfen durch die Wohnung
zu laufen, mir einen Tee zu kochen und mich damit ans
Fenster zu setzen. Es war ein franzésischer Balkon. Er
zeigte direkt auf die Straf3e, die der Regen in den vergan-
genen Stunden getrinke hatte. Bei gedfinetem Fenster
hérte man das Meer, aber obwohl es nur ein paar hun-
dert Meter bis zum Strand waren, konnte man die Wel-
len von hier aus nicht sehen, weil die Hotels an der Pro-
menade die Sicht versperrten.

Die Locher, die ich mir in anderen Lindern ausge-
sucht hatte, hatten immer einen atemberaubenden Blick
gehabt. Okay, nicht alle. Manche lagen inmitten von
Grof$stidten und hatten nicht mal ein Fenster. Doch
wenn sich mir die Gelegenheit geboten hatte, mich in
einer Hiitte am Strand einzumieten, hatte ich es getan.

Ich safd also dicht bei der Heizung am Fenster, in eine
Decke gekuschelt, einen Tee und ein Buch in der Hand,
und genoss die letzten Minuten allein, als ein Mann aus
Richtung Stadtkern die Strafle entlangkam. Das war
nichts Auflergewdhnliches. Allerdings trug dieser einen
verdammt groflen Rucksack auf dem Riicken, der mich
sehr an meinen eigenen Rucksack der Holle erinnerte,
der im Keller ausruhte. Von hier oben sah der Rucksack
des Mannes mindestens genauso abgenutzt aus wie mein
eigener. Anfangs hatte ich ihn geliebt. Doch irgendwann
war er mir zu schwer geworden. So wie das meiste an
dem Leben als Nomadin.

Als er zu meinem Eingang kam und die Treppe hoch-
stieg, sprang ich auf und ging dicht ans Fenster. Natiir-
lich fiel die Decke genau in dem Moment herunter, in
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dem er aufsah, und ich stand fiir ein paar Sekunden in
meiner bequemsten Unterwische vor ihm. Die Woh-
nung lag in der ersten Etage. Seinen Blick und mein Su-
perwoman-Hoschen trennten nur ein paar Meter.

Er grinste und ich winkte und 6ffnete das Fenster. Am
Strand hitte er nicht weniger von mir gesehen. »Hi, bist
du Jarne?«

Er nickte. »Bist du Leo?«

»Ja.«

Er wirkte etwas {iberrascht. »Bin ich zu friih?«

Ich war ziemlich sicher, dass er ganz genau wusste,
dass er zu frith war. Nicht ganz so sicher war ich aller-
dings, ob ich mir das gut {iberlegt hatte mit dem Mann
fir einen Monat in meiner Wohnung. Der dort unten
sah nicht ganz so unschuldig aus wie der auf dem Forto.
Und das lag nicht nur daran, dass er seine Kapuze bis ins
Gesicht gezogen hatte.

»Natiirlich bist du zu frith.« Ich sah auf die Uhr. »Es
ist nicht mal Mittag.«

»Ich konnte uns etwas kochen.« Er lichelte. Auf eine
dhnliche Art wie auf dem Foto. Allerdings hatte dieses
Licheln eine ganz andere Wirkung auf mich. Und die
Aussicht auf ein Mittagessen mit diesem Licheln gefiel
mir auch.

»Also gut, du darfst hochkommen. Aber der Kiihl-
schrank ist nicht gerade prall gefiillt.« Was kein grofies
Problem gewesen wire, denn er hatte die passende Gro-
B3e fiir eine alleinstehende Rentnerin, die ihr Mittagessen
von einem Fahrdienst erhielt.

Jarne hob einen Beutel in die Hohe, der mir bisher
nicht aufgefallen war. »Ich bin vorbereitet.«
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Ich mochte seine Stimme. Sie war tief und irgendwie
rau, aber nicht kratzig. Eher so, als hitte sie schon ein
bisschen was mitgemacht. Alkohol? War er ein choleri-
scher Rumschreier? Oder verkaufte er Aal und Lachs auf
dem Hamburger Fischmarke? »Also gut.« Ich stand auf,
schloss das Fenster und legte die Decke zusammen.
Dann stellte ich den Sessel zuriick, sah mich noch ein-
mal um und ging mit der Teetasse in der Hand zur Tiir,
um den Summer zu betitigen und ihn ins Haus zu las-
sen.

Fiir einen Moment iiberlegte ich, nichts tiberzuzie-
hen, doch das wire ein Signal gewesen, das ich ihm
nicht geben wollte. Deshalb lief§ ich die Wohnungstiir
angelehnt und ging zuriick ins Wohnzimmer, wo ich
meine Klamotten in einer Kommode verstaut hatte. Es
waren ohnehin nicht genug gewesen, um einen Kleider-
schrank zu fiillen. Meine Giste kamen oft mit einer gro-
f3eren Outfitauswahl hier an, als ich sie bieten konnte.
Fiir den Herbst hatte ich mir ein paar wirmere Pullover
kaufen miissen, doch eigentlich mochte ich es nicht, so
viel Zeug zu haben.

Zehn Jahre lang hatte ich penibel darauf geachtet, dass
all meine Sachen in meinen Rucksack passten. Manch-
mal hatte ich diese Regel etwas gestreckt und ein paar
Schuhe auflen am Rucksack befestigt. Doch meistens
hatte ich mindestens ein Teil zuriickgelassen, wenn ich
einen Ort verlassen hatte.

Als ich Leggings und Pullover iibergezogen hatte, hor-
te ich es an der Wohnungstiir klopfen.

»Komm einfach rein.« Ich wickelte das Handtuch von
meinen feuchten Haaren, wollte es iiber eine Stuhllehne
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hingen, besann mich dann aber. Ab sofort musste ich
schlieflich wieder ordentlich sein. Deshalb ging ich in
den Flur und erwartete, Jarne bereits im Eingangsbe-
reich zu sehen, der genau genommen nur der Anfang
des Flurs war, von dem die offene Abstellkammer ab-
ging, in der neben Putzutensilien auch Jacken und Schu-
he untergebracht waren. Der Flur selbst war zu schmal
fir jeden Schuhschrank.

Die Tiir war noch immer angelehnt und ich horte
Stimmen. Verdammt! Ich warf das Handtuch ins Bad
und eilte zur Wohnungstiir. Ich riss sie auf und strahlte.
»Jarne, da bist du ja endlich. Komm, lass dich umar-
men.« Ich zog ihn trotz seiner nassen Jacke und der Tat-
sache, dass ich ihn so gut wie nicht kannte, an mich. »Es
ist so schon, dich zu sehen.«

Als ich mich von ihm l6ste, sagte ich: »Frau Lubig, das
ist mein guter Freund Jarne. Er ist Schriftsteller und
wird ein paar Wochen bei mir wohnen.« Wieder an Jar-
ne gewandt, sagte ich: »Komm rein. Du willst bestimm-
te dieses nasse Zeug loswerden.«

Er nahm die Kapuze vom Kopf und warf Frau Lubig
ein sehr charmantes Licheln zu. »Hallo, Frau Lubig, es
freut mich sehr, Sie endlich kennenzulernen. Leo hat
schon so viel von Thnen erzihlt.« Er benutzte meinen
Spitznamen vermutlich deshalb, weil ich meine Mails
immer mit ihm unterschrieben hatte. »Wenn Sie uns
entschuldigen, ich bin wirklich komplett durchnisst.«

Sie musterte ihn, doch sein Licheln schien auch ihr zu
gefallen. Vielleicht auch das dunkle volle Haar, das ihm
etwas zerzaust in die Stirn hing. Oder die dunklen blau-
en Augen mit den feuchten Wimpern.
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»Na gut.« Mehr sagte sie nicht. Aber sie warf mir noch
einen warnenden Blick zu, bevor sie wieder in ihrer
Wohnung verschwand und die Tiir hinter sich schloss.

Jarne sah zu mir. »Gehen wir rein?«

Ich nickte und ging voraus, machte ihm Platz und zeig-
te ihm, wo er seine Schuhe und die Jacke lassen konnte,
bevor wir seinen Rucksack ins Schlafzimmer brachten. Er
sah sich in dem Raum um und dann zu mir.

» Tut mir leid, ich lasse dich fiir einen Moment allein.«
Ich war so fasziniert davon gewesen, ihn zu betrachten,
weil er mit dem Mann von seinem Profilbild nicht son-
derlich viel gemeinsam hatte, dass mir meine Manieren
etwas abhandengekommen waren.

Ich ging in die Kiiche, zog mein Handy hervor und
schrieb in unsere Finfer-Gruppe. Der Adler ist gelandert.
Und vielleicht ist sein Profilbild schon etwas dlter.

Ida antwortete sofort. Warum? Hat er keine Haare
mehr?

Oder sieht man ihm den Bierkonsum der letzten Jahr-
zehnte an?, fragte Mia.

Thr werdet es ja sehen. Ich legte das Telefon zur Seite
und setzte mich wieder auf den Sessel, nahm mein Buch
und wartete. Nachdem ich zwei Seiten gelesen hatte,
horte ich die Schlafzimmertiir iiber den Boden schlei-
fen. Ein Geriusch, das mich nachts aus dem Schlaf riss,
wenn einer meiner Giste aufs Klo musste. Doch ich hat-
te es bisher nicht geschafft, die Tiir so auszurichten, dass
sie tiber das Laminat schwebte, statt eine Spur darauf zu
hinterlassen.

Er ging ins Bad und ein paar Minuten spiter kam er
ins Wohnzimmer. Mit dem Beutel.
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»Hast du alles gefunden, was du brauchst?«

Er sah sich im Wohnzimmer um. »Fast.«

»Was fehlt dir?« Ich legte das Buch zur Seite.

»Eine Art Schreibtisch.«

Das Schlafzimmer war gerade grof§ genug fiir ein Bett,
einen Kleiderschrank, eine kleine Kommode und zwei
Nachtschrinke.

»Natiirlich. Du bist ja Schriftsteller.«

Er verzog das Gesicht. »Das war ich bis vor einem Jahr
zumindest.«

»Du konntest in der Kiiche schreiben, bot ich an.

Doch er schiittelte den Kopf. »Wenn es fiir dich okay
ist, wiirde ich gern die Kommode hierherbringen, den
Kleiderschrank verschieben und neben dem Fenster ein
Stehpult aufstellen. Ich bezahle es natiirlich.«

Es war nicht so, dass ich sonderlich an der Schlafzim-
mereinrichtung hing. Die IKEA-Mobel standen hier,
seit meine Oma vor zwanzig Jahren in die Wohnung ge-
zogen war. Das Wohnzimmer war nicht ganz so alt, aber
die Sitzecke in der Kiiche hatte sie noch aus ihrer vorhe-
rigen Wohnung mitgenommen.

»Wenn du mir hilfst, die Kommode in den Keller zu
bringen, dann kénnen wir das gern machen.«

Er lichelte und wirkte erleichtert. »Gut.«

»Gutl«

»Ja. Ich ... dhm ... ich lese gerade dieses Buch von
James Clear. Das mit den Gewohnheiten. Er sagt, dass
wir es uns so leicht wie méglich machen und mit ganz
kleinen Dingen anfangen sollen. Ich will mich jeden Tag
direkt nach dem Aufstehen an dieses Pult stellen, mei-
nen Laptop aufklappen und irgendetwas schreiben.«
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»Irgendetwas?«

Er nickte. »Ja, irgendetwas. Ich muss wieder ins
Schreiben kommen. Ich habe zwar noch keine Idee fiir
mein nichstes Buch, aber ich bin sicher, dass mir eine
kommt, wenn ich die ersten dreif$ig Minuten des Tages
damit verbringe, Worte in die Tasten zu tippen.«

»Das klingt nach einem guten Plan.«

»Hoffentlich.« Er hielt den Beutel in die Hohe. »Ich
bringe die Sachen in die Kiiche.«

Sicher.

»Kann ich mir einen Tee machen?« Die Kiiche schloss di-
rekt ans Wohnzimmer an. Ich konnte sehen, wir er den
Kiihlschrank 6ffnete und die Lebensmittel darin verstaute.

»Sicher.«

Er fiillte den Wasserkocher und als das Rauschen der
Kavitation einsetzte, holte er eine Tasse aus dem Schrank
und ich wandte den Blick wieder auf mein Buch, weil
ich aufthéren musste, ihn anzustarren.

Ein paar Minuten spiter kam er ins Wohnzimmer,
setzte sich auf die Couch und musterte mich.

»Was ist?«, fragte ich, ohne aufzusehen. Ich blitterte
sogar die Seite um, um den Satz zu Ende zu lesen.

»Ich habe nicht damit gerechnet, dass du eine Frau bist.«

Und ich habe nicht damit gerechnet, dass du ein aus-
gewachsener Mann bist, hitte ich am liebsten erwidert,
doch stattdessen sagte ich: »Das war nicht ganz unbeab-
sichtigt.«

Er hob die Augenbrauen.

»Wirst du ein Serienmérder, einer, der nur Frauen
umbringt, hittest du dir mich nicht ausgesucht, weil du
dachtest, ich wire ein Mann.«
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»Und wenn ich ein Serienmérder wire, der nur Min-
ner umbringt, hitte ich mir dich ausgesucht, weil ich
davon ausgegangen bin, dass du ein Mann bist.«

Ich nickte mit einer groflziigigen Kopfbewegung.
»Ganz genau. Und wenn du jetzt feststellst, dass ich kein
Mann bin, hast du kein Bediirfnis, mich zu téten.«

Er verzog das Gesicht. »Okay, konnen wir bitte autho-
ren, so zu tun, als wire ich tatsichlich ein Serienkiller?«

»Natiirlich.« Ich runzelte die Stirn. »Wenn du wirklich
keiner bist.«

Er versuchte, mich genauso ernst anzusehen, schaffte
es aber nur fiir ein paar Sekunden und grinste dann.

»Ist es ein Problem fiir dich, dass ich kein Mann bin?«

Er musterte mich und irgendwann schiittelte er den
Kopf. »Ich denke nicht.« Dann grinste er wieder. »Be-
sonders nicht nach dieser BegriifSung.«

Ich schiittelte nur den Kopf und senkte den Blick wie-
der auf mein Buch. »Du solltest nicht damit rechnen,
jeden Morgen von mir in diesem Aufzug geweckt zu
werden.«

»Das wiirde meinem Vorhaben, dreiffig Minuten zu
schreiben, auch ziemlich im Weg stehen«, erwiderte er
trocken.

Ich unterdriickte ein weiteres Grinsen und sah noch
immer nicht auf. »Vielleicht wiirde es dich aber auch zu
einer neuen Geschichte inspirieren.«

»Vielleicht.« Jetzt hatte der raue Ton in seiner Stimme
eine ganz neue Nuance angenommen und ich musste
mich zwingen, nicht aufzublicken.

Nach ein paar Sekunden erwiderte ich: »]Ja, vielleicht.«
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as waren wohl die leckersten Augen, die ich je-
mals gegessen habe.« Das wohlige Schaudern,
das seiner Stimme folgte, war nicht mehr das-
selbe, das es noch vor ein paar Wochen gewesen war. Es
wurde langsam wieder dazu, doch es wiirde eine Weile
dauern, ehe ich mich bei ihm wieder so fiihlte wie noch
vor ein paar Monaten. Manchmal fragte ich mich, ob es
nicht ohnehin besser so wire. Wenn wir einen Schluss-
strich unter unsere Affire zogen und neue Wege gingen.

Ich stand auf der Terrasse, um etwas Luft zu holen. Es
war frisch, regnete aber nicht. Aus dem Haus drang
durch die geschlossene Tiir Musik, Everybody von den
Backstreet Boys. Vom Ozean her hérte ich das Rauschen
der Ostseewellen. Uber uns zogen die Wolken schnell an
den Sternen vorbei. Es war Neumond, deswegen waren
sie das einzige Licht.

Ich drehte mich zu Max und lichelte. Er hatte sich
Miihe mit seinem Kostiim gegeben. Vor mir stand eine
Mischung aus Jack Sparrow und Jack Dawson. Ein blon-
der, ertrunkener Pirat. »Danke.«

»Immer wieder gern.« Er kiisste mich nicht, beriihrte
nur meine Hand, sodass es niemand bemerkte. Ich war
ziemlich sicher, dass aufler meinen Freundinnen und
ihren Minnern niemand von uns wusste. Und auch
wenn Mia und Clara, besonders durch Leos Hilfe, einige

Touristen auf die Party gebracht hatten, waren doch vie-
le Einheimische hier.

»Wie lange arbeitest du heute?« Eigentlich war seine
Frage eine andere. Wann sehen wir uns allein? Ich hatte
schon einige lingere Affiren mit Médnnern gehabt, doch
diese dauerte bereits seit letztem Weihnachten. Viel-
leicht wire inzwischen mehr daraus geworden, doch ich
hatte Max von Anfang an klargemacht, dass ich keine
Bezichung wollte. Er hatte gelacht, als hitte ich einen
schlechten Witz gemacht, doch inzwischen hatte er
wohl verstanden, dass ich es ernst meinte.

»Das ist keine Arbeit. Heute ist mein erster Urlaubs-
tag.«

»Das weif ich. Und du weiflt auch, wie ich meine Fra-
ge gemeint habe.« Seine Finger strichen sanft iiber mei-
ne. Das Schaudern wurde etwas intensiver. Er hatte sei-
ne Wirkung auf mich nicht vollstindig verloren. Viel-
leicht wiirde sie tatsichlich wieder zuriickkommen.

»Ich werde Mia und Clara spiter noch beim Aufriu-
men helfen. Du konntest bleiben und mit anpacken.«

Sein Gesicht verzog sich, als hitte ich ihm vorgeschla-
gen, vollstindig bekleidet in die Ostsee zu rennen, um
danach zehn Kilometer durch den dunklen Wald zu jog-
gen.
Ich lachte auf. »Was ist? Hast du schon genug gearbei-
tet fiir heute?«

Er hob die Augenbrauen. »Wie wiirde das wohl ausse-
hen?«

»Als wirst du ein netter Typ, der noch mit aufriumt.«

»Und dann mit dir zusammen geht?«



Er wusste nicht, dass die Midels von ihm wussten.
»Wir kénnen ja im Abstand von zehn Minuten gehen.
Du wartest dann einfach drauflen auf mich.« Ich unter-
strich meine Spioninnenstimme mit einem verschwore-
rischen Kopfnicken.

Max lachte. »Du bist eine Spinnerin.«

»Nein, ich bin eine Kochin. Und zwar eine sehr gute,
wie du gerade selbst angemerkt hast.«

»Das bist du.« Es hatte sich etwas verindert. Ich horte
es nicht nur in seiner Stimme, sondern sah es auch in
seinen Augen.

»Ich werde mal wieder reingehen.«

»Ida, warte.«

Ich hatte diesen Ausdruck schon einmal bei ihm gese-
hen. Was auch immer er vor mir verborgen hatte, ich
wollte nicht, dass er es jetzt offenbarte. »Ich muss wirk-
lich wieder rein, Max.«

»Ich muss dir etwas sagen, bevor du morgen nach
Finnland fliegst.«

Ich wusste, was er mir sagen wollte, ohne dass er die
Worte aussprach. Ich spiirte es so tief in mir, dass es jedes
andere Gefiihl vertrieb. Ich presste die Lippen aufeinan-
der und nickte wie ein dummer Roboter. »Du be-
kommst den Job.«

Er atmete tief ein und lief§ dann die Schultern sinken. »Ja.«

Ich erwiderte nichts. Die Wut, die in mir aufstieg,
wiirde ich ihm nicht zeigen. Ich wiirde ihm nicht die
Genugtuung geben, zu sehen, wie sehr er mich mit sei-
ner Entscheidung traf. Es war nicht einmal zwei Wo-
chen her, da hatte er mir genau das Gleiche gesagt. Dass
sein Onkel ihn gebeten hitte, die Stelle des alten Ki-

chenchefs zu iibernechmen, weil der in Rente ging. Erst
als ich ihm gesagt hatte, dass ich mich auf den Job be-
worben hatte, weil er mir wirklich wichtig war, hatte er
eingesehen, dass es unfair wire, wenn er ihn nur deshalb
bekommen wiirde, weil er der Neffe vom Boss war.

Offenbar hatte sich seine Interpretation der Realitit
etwas verindert. Oder sein Wertesystem. Oder was auch
immer. Es war mir egal. Nein, es war mir nicht egal. Ich
war schlieSlich wahnsinnig wiitend. Am liebsten wire
ich tiber den Weg durch die Diinen von der Terrasse und
der Party verschwunden, aber Clara und Mia zihlten
darauf, dass ich ihre Giste mit Essen versorgte.

»Verschwinde einfach, Max.« Er trug keine Jacke,
sonst hitte ich ihn zum Strand geschickt. So ging ich
einfach nur voran, zog die Tiir jedoch schwungvoll hin-
ter mir zu, bevor er mir folgen konnte. Irgendwie musste
ich schliefflich zum Ausdruck bringen, dass er soeben
beendet hatte, was schon viel zu lange angedauert hatte.

»Ida?« Ich war direkt in Neles Arme gerannt. »Hast
du’s schon gehort? Leo und Jarne. Er ist wieder aufge-
taucht und guck mal.« Sie deutete in Richtung der freien
Flichen, wo normalerweise Stithle standen und jetzt
Leute tanzten. Leonie und Jarne tanzten nicht. Aber sie
standen eng umschlungen beieinander. Na klasse. Dann
war ich wohl die Letzte in unserem Bunde, die sich nicht
an einen Kerl klettete. Und jetzt hatte ich nicht einmal
mehr eine Affire, dir mir zumindest den angenehmen
Teil dieser Kletterei brachte.

»Ist alles okay?« Nele musterte mich besorgt.

Ich nickte nur. »Ich muss wieder in die Kiiche. Wir
reden spiter, ja? Toll mit Jarne und Leo.« Ich schob mich
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an ein paar Monstern vorbei, die iiber irgendetwas lach-
ten. In ein paar Stunden wiirde ich in einem Zug nach
Berlin sitzen. Von dort aus wiirde ich nach Helsinki flie-
gen, um mit Lumi drei Wochen im Schnee zu verbrin-
gen. Vor ein paar Jahren hatten wir gemeinsam in Lon-
don gearbeitet.

»Hey, Ida. Deine Suppe kommt fantastisch an. Wie
viel haben wir noch?« Mia strahlte so sehr, dass sie eine
ziemlich schlechte Vorstellung eines Zombies gab.

»Ein bisschen.« Ich riihrte in dem Topf herum.

»Ist alles okay?«

»Ja, alles okay.« Ich hatte den Madels nichts davon er-
zihlt, dass Max den Job annehmen wollte. Nun wiirde
ich es wohl tun miissen, denn offensichtlich hatte er sich
entschieden. Doch nicht jetzt. Wenn ich zuriick war,
wiirde dafiir noch immer genug Zeit sein. »Ich bin nur
wahnsinnig mide.«

Jetzt machte sie ein betretenes Gesicht. »Es tut mir
leid. Wir hitten noch jemanden suchen miissen, der dir
hilft.«

Ich winkte ab. Ich wollte nicht, dass sie sich schlecht
fuhlte. Ich half den beiden gern und ich war dankbar,
dass ich hier im Café so viele Dinge ausprobieren konn-
te, die mich im Hotel niemand machen lassen wiirde.
»Hor schon auf. Jemand anderes hitte nur im Weg rum-
gestanden. Ich habe einfach den gesamten Tag mit Pa-
cken verbracht und gestern lange gearbeitet und danach
ewig mit Leo gequatscht.«

»Sie meinte, du hittest mit Jarne gesprochen.«

Ich nickte. »Ich habe ihn zufillig auf dem Bahnhof ge-
troffen. Ich hab ihn nur deshalb erkannt, weil er einen
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Anruf mit >Hier ist Jarne Albrecht.c beantwortet hat.
Wer macht so was?«

Sie schiittelte lachend den Kopf. »Ich.«

Ich rollte mit den Augen. »Allerdings ist er nach mei-
ner Ansage trotzdem in den Zug gestiegen, deshalb hab
ich Leo auch nichts davon erzihlt. Es hat sie schon ge-
nug verletzt, dass er einfach gegangen ist.«

Mia lichelte breit. Sie sah aus wie eine gute Liebesfee.
»Aber er ist zuriickgekommen und hat ihr gesagt, dass er
in sie verliebt ist.«

Galle stieg in mir auf. Ich freute mich fiir Leo. Wirklich.
Und ich freute mich auch fiir Jarne. Und fiir Mia und Nele
und Clara und Mads und Noah und Ben. Aber jetzt gerade
freute ich mich besonders #zf Lumi. Denn Lumi hatte nur
einen Hund und eine kleine Hiitte mitten im Wald. Sie
lebte in einem Dorf mit weniger als einhundert Einwoh-
nern und fiihrte das einzige Restaurant, das es dort gab.

Mia schien zu verstehen, dass ich nicht weiter iiber
Leos Liebesleben sprechen wollte. »Bist du aufgeregt?
Wegen der Reise, meine ich.«

Ich schiittelte den Kopf und endlich schaffte ich es,
wieder zu licheln. »Ich freue mich einfach riesig.«

»Denkst du eigentlich manchmal daran, die Insel wie-
der zu verlassen?«

Ich runzelte die Stirn. Wo kam das denn her? »Warum
fragst du’«

Sie zuckte mit den Schultern. »Du und Leonie, ihr
seid hier nicht so fest verankert wie wir anderen drei.
Wenn ihr wolltet, konntet ihr jeden Tag eure Sachen pa-
cken und gehen. Euer Nomadenleben wieder aufneh-
men.«
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»Ich habe noch nie ein Nomadinnenleben gefiihrt.
Und wie du weifSt, habe ich einen Job mit einer Kiindi-
gungsfrist.«

»Was sind schon drei Monate? Mads und ich sind seit
fast siecben Monaten zusammen.«

Sie hatte recht. Und zum ersten Mal seit einem Jahr
16ste die Vorstellung, die Stadt wieder zu wechseln und
woanders ein weiteres Mal neu anzufangen, ein Krib-
beln in mir aus. Dennoch sagte ich: »Ich werde nicht ge-
hen.«

Sie schlug sich gegen die Stirn. »Richtig. Du bist ja
bald Chefin in der Kiiche.« Sie warf einen Blick in den
Topf. »Ich hoffe wirklich, sie wissen, was sie an dir ha-
ben. Ehrlich, Ida, du bist die beste Kéchin, die ich ken-
ne.«

Ihre Worte hinterlieffen einen stiff-sauren Nachge-
schmack. »Danke.«

»Mia, bist du hier?« Clara kam in die Kiiche gestiirmt.
»Wir haben da einen kleinen Gliser-Notfall.«

Mia wirkte alarmiert, doch Clara grinste. »Hilfst du
mir beim Polieren?«

»Claral« Mia schlug ihr sanft gegen den Oberarm. »Ich
dachte schon, der Boden des gesamten Cafés wire mit
Glassplittern tibersit.«

»Was?« Clara lachte. »Nein, aber wir kénnen bald kei-
ne Getrinke mehr verkaufen, wenn wir sie nicht in
Pappbechern ausschenken wollen.«

Die beiden gingen lachend aus der Kiiche. Ich lichel-
te, weil ich mich wirklich fiir sie freute. Sie hatten hier
etwas Wundervolles geschaffen. Manchmal beneidete
ich sie darum. Doch ich wollte nichts Eigenes. Ich woll-
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te Chefin sein, ja, aber ich wollte mich nicht mit all den
Dingen herumschlagen miissen, die ein eigenes Geschift
mit sich brachte. Ich war gern angestellt, auch wenn das
bedeutete, dass der Neffe des Chefs meine Beforderung
bekam.

Die Wut kehrte zuriick. Ja, vielleicht war es an der
Zeit, etwas anderes auszuprobieren. Ob Lumi in ihrem
Winterwunderland Platz fiir mich hitte? Natiirlich, ich
hatte drei Monate Kiindigungsfrist, aber Mia hatte
recht: Was waren schon drei Monate?



Drei Wochen spiter

uf mich an, wenn du gekiindigt hast, ja?« Lumis

Stimme klang so blechern durch meine Kopthé-

er. Ich vermisste schon jetzt, wie warm sie klang,
wenn sie direkt neben mir stand. Wenn es kaum andere
Gerdusche gab als das Knacken der verbrennenden
Holzscheite im Ofen und dem Wind, der den Schnee
gegen die Fenster peitschte.

»Ja, das mache ich.« Ich saff am Bahnsteig in Ziissow,
weil ich zum Stehen zu miide war, als dass mich die eisi-
gen Gitter der Sitze gestort hitten. Es war kalt, aber
nicht kalt genug, damit die Eiskristalle, die aus den Wol-
ken fielen, sich auf ihrem Weg zur Erde nicht in langwei-
lige Regentropfen verwandelten. Winter in Deutsch-
land. Wie wenig ich ihn liebte.

»Und lass dich nicht dazu tiberreden, es dir anders zu
tiberlegen. Falls du den Wunsch verspiiren solltest, klein
beizugeben, denk an unseren Plan.«

Unser Plan. Ich schloss die Augen und sah wieder Lu-
mis kleines Restaurant vor mir. Ich war nicht zum Arbei-
ten zu ihr gefahren und doch hatten wir fast jeden Tag
zusammen in der Kiiche gestanden und Rezepte auspro-
biert. Sie hatte mir so vieles gezeigt, was ich nicht kann-
te, und ich hatte so viele Eindriicke fiir Mias und Claras
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Café mitgenommen, dass ich sie fiir die nichsten Jahre
mit neuen Backwaren wiirde versorgen konnen.

Doch das war nicht der Plan.

»Ich kann an nichts anderes denken.«

»Sehr gut.«

»Geht es dir eigentlich besser?«

Ich gihnte, wie um ihr zu antworten. »Ich bin noch
immer miide. Aber das kommt jetzt bestimmt von der
langen Reise. Zu Hause werde ich mich sofort hinlegen
und morgen geht es mir sicher besser.«

»Ganz bestimmt nachdem du deine Kiindigung einge-
reicht hast.« Lumi grinste. Ich hérte es genau. »Und lass
dich nicht noch einmal auf diesen Neffen ein.« Sie hatte
sich geweigert, Max bei seinem Namen zu nennen. Threr
Meinung nach hitte er den Job ablehnen miissen. Ich
hatte viel dariiber nachgedacht. In den ersten Tagen war
ich wahnsinnig wiitend auf ihn gewesen, doch inzwi-
schen sah ich die Sache etwas anders. Seit dem Plan sah
ich die Sache anders. Ich hatte mich gefragt, wie ich in
seiner Situation gehandelt hitte. Hitte ich meinen
Traumjob wegen eines Mannes abgelehnt, der nicht
mehr von mir wollte als Sex?

Vermutlich nicht. Ich hitte gern behauptet, dass ich
kein Fan von Vetternwirtschaft war, doch da ich diese
Situation nur aus der Perspektive der Benachteiligten
kannte, konnte ich ehrlicherweise nicht wissen, wie ich
mich verhalten wiirde.

»Der ist Geschichte.«

»Das sagst du jetzt. Aber was, wenn er dir wieder scho-
ne Augen machti«
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»Dann hat er mir immer noch den Job geklaut und ich
habe immer noch vor, im Frithling nach Finnland zu
ziehen.« Ich schloss die Augen und triumte mich zu-
riick. Wenn ich es schaffte, schon Ende Februar alle mei-
ne Zelten abgebrochen zu haben, konnte ich noch ein
paar Monate finnischen Winter genieflen. Die Dunkel-
heit hatte mich nicht gestdrt. Im Gegenteil. In ihr war
ich zur Ruhe gekommen. Und zwar so sehr, dass mein
Korper stindig miide war. Er war es einfach nicht ge-
wohnt, so wenig Licht zu haben.

»Sehr geehrte Damen und Herren, an Gleis eins fihrt
ein: Usedomer Biderbahn ...«

»Du, meine Bahn kommt. Ich melde mich in den
nichsten Tagen bei dir. Danke fiir alles. Es war traum-
haft bei dir.«

»Nichts zu danken. Es war schon, dich hier zu haben.
Komm gut nach Hause.«

Wir verabschiedeten uns und ich stand etwas schwer-
fillig auf, hievte meinen Rucksack auf den Riicken, der
mir so viel schwerer erschien als bei meiner Abfahrt, und
ging an die Bahnsteigkante.

Im Zug versuchte ich zu schlafen, doch durch das laute
Drohnen der Maschinen und das Geruckel auf den Glei-
sen wurde mir {ibel. Ein paar Mal iiberlegte ich, auszustei-
gen und in der frischen Luft auf die nichste Bahn zu war-
ten, weil ich Angst hatte, mich iibergeben zu miissen.

Doch ich hielt bis Zinnowitz durch und stieg doch
mit weichen Knien aus dem Zug. Niemand wusste, dass
ich heute zuriickkommen wiirde. Ich hatte es nieman-
dem erzihle. Uberhaupt hatte ich nur sehr sporadisch
mit jemandem Nachrichten ausgetauscht. Die Donners-
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tagstreffen hatte ich alle abgesagt. Ich hatte diese Pause
gebraucht. Nachdem Mia im April zuriickgekommen
war, hatte es sich angefiihlt, als konnte Zinnowitz wieder
mein Zuhause werden. Ich hatte die Zeit mit den Mi-
dels so sehr genossen. Fiir ein paar Monate waren wir
wieder das alte Team gewesen.

Doch in den Wochen vor meiner Abreise, als auch Le-
onie in die Tiefen der Liebesschnulzen gefallen war und
sich Max so gegen mich gewandt hatte, war diese Blase
zerplatzt.

Ich wohnte nicht weit vom Bahnhof entfernt in einer
Zwei-Zimmer-Wohnung. Mit schweren Schritten
schleppte ich mich dorthin. Es war sechs Uhr abends
und schon komplett dunkel. Noch immer war mir tibel
von der Bahnfahrt. Gleichzeitig fithlte ich mich unsag-
bar hungrig. Das Letzte, das ich zu mir genommen hat-
te, war ein Miisliriegel, den ich in Helsinki am Flugha-
fen gekauft hatte.

Ich ging in die Kiiche, 6ffnete den Kiihlschrank und
fand eine Packung Eier, Butter und Milch. Alles hatte
ich so gekauft, dass es bei meiner Riickkehr noch haltbar
wire. Pancakes. Ich spiirte plotzlich eine so groffe Lust
darauf, dass die Ubelkeit verflog. Ich holte die Sachen
aus dem Kiihlschrank, nahm das Glas mit dem Mehl
und bereitete einen Teig zu.

Dazu Nutella, dachte ich, und fiinfzehn Minuten spi-
ter hatte ich den ersten Bissen im Mund. Ich hatte so viel
Teig zubereitet, dass er fiir mehrere Tage hitte reichen
konnen, doch ich konnte nicht authéren zu essen.

Danach ging es mir endlich besser. Sogar die Miudig-
keit schien verflogen zu sein. Vielleicht hatte mein Kér-
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per nur etwas Energie gebraucht. Andererseits hatte ich
in Finnland nicht wenig gegessen. Im Gegenteil, ich hat-
te mit Lumi gescherzt, dass ich einiges an korperlicher
Arbeit {ibernehmen wiirde miissen, wenn ich weiter
durch die Tuiren in ihrer Hiitte passen wollte.

Die Pancakes hatten mir so viel Energie gegeben, dass
ich meinen Rucksack ausriumte und eine Waschma-
schine anstellte. Ich stellte die vier Kuksas, die ich fiir die
Midels mitgebracht hatte, in den Flur, um sie ihnen
beim nichsten Treffen mitzubringen. Die Holztassen, so
hatte es mir Lumi erklirt, erhielt man normalerweise
von einem Verwandten und behielt sie sein gesamtes Le-
ben. Ich mochte diesen Gedanken. Selbst wenn ich weg
war, wiirden die vier etwas von mir haben.

Als ich fertig war, iiberkam mich die Midigkeit er-
neut. Ich legte mich aufs Sofa, schaltete den Fernseher
ein und schlief bei einer Casting-Show ein. Gedanken-
los.

o~

s war cin Montag, an dem ich wieder arbeitete.
Das gesamte Wochenende tiber hatte ich zu Hau-
se verbracht. Nur am Samstag war ich einkaufen
gegangen. Den Rest der Zeit hatte ich gegessen und ge-
schlafen. Finnland hatte meinen Kérper in einen Win-
terschlaf versetzt. Deshalb hatte ich mir im Internet eine

Tageslichtlampe bestellt, die meinen Korper wieder auf-
wecken sollte. Sie wiirde morgen ankommen.

Ich war fiir die Mittelschicht eingeteilt, die um zwolf
Uhr mittags begann. Um diese Jahreszeit war das Mit-
tagsgeschift kaum relevant. Nur ein paar Touristen ver-
irrten sich zu uns. Die meisten waren Hotelgiste, die
Vollpension gebucht hatten. Davon hatten wir heute
zwei. Sie durften von der Karte wihlen. Normalerweise
erhielten Vollpensionsgiste ein vorgegebenes Menii,
doch wenn es nur so wenige waren, lohnte sich der Auf-
wand nicht.

Die Mittagskarte umfasste weniger Gerichte als die fiir
den Abend, was die Mittelschicht ein bisschen eintonig
machte. Doch ich nutzte die Zeit, um die Kiiche aufzu-
riumen und ein paar Vorbereitungen fiir den Abend zu
treffen.

Anders als Annegret im Hotel Lange hatte ich nicht
die Moglichkeit, neue Dinge auszuprobieren. Jedes Mal,
wenn ich dem alten Kiichenchef diesen Vorschlag ge-
macht hatte, war er fast aus der Haut gefahren. Dass die-
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ser Mann noch nicht an einem Herzinfarkt gestorben
war, Uiberraschte mich jedes Mal, wenn ich ihn sah. Er
hatte einen riesigen Bauch, ein knallrotes Gesicht und
schwitzte nicht nur im Sommer so stark, dass er zweimal
wihrend seiner Schicht die Kochjacke wechselte.

Max wiirde hier einiges verindern, da war ich mir si-
cher. Doch davon wiirde ich nur fiir ein paar Monate
etwas mitbekommen. In dieser Zeit wiirde ich kaum
noch hier sein. Meine Gedanken wiren in Finnland bei
Lumi und ihrem Restaurant. Auch dort wiirde ich keine
Kiichenchefin sein. Doch ich wiirde so vieles lernen und
ich wusste, dass sie meine Ideen nicht nur schitzte, son-
dern meistens so begeistert war wie ich, wenn ich ihr
davon erzihlte. Sie wollte alles mit mir ausprobieren.
Manchmal kamen dabei Késtlichkeiten heraus, die wir
auf Instagram posteten. Manchmal lachten wir uns
schlapp, weil eine kreative Kombination sich als absolu-
ter Reinfall entpuppte.

Ich war mit Till, dem Till, allein in der Kiiche. Weil
nicht viel los war, konnte ich ihm vieles erkliren und
lief ihn bei der Zubereitung der Speisen fiir die Hotel-
giste helfen. Mehr Leute kamen nicht. Erst zum Nach-
mittag lief das Kaffeegeschift etwas an und wir bereite-
ten ein paar Waffeln zu, die zu dieser Jahreszeit besser
liefen als der Kuchen, den die Restaurantmitarbeiter
auch ohne unsere Hilfe verkauften.

Um vier Uhr nachmittags kam Max. Ich hatte es ge-
wusst. Er stand auf dem Dienstplan. Ich ignorierte ihn,
schickte den Azubi in die Pause und widmete mich einer
weiteren Waffelbestellung.

»Wie war Finnland?«
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»Dunkel.«

»Ich hab versucht, dich anzurufen.«

»Ich weifl.« Ich klammerte mich an den Griff des
Waffeleisens, wartete darauf, den Deckel anheben zu
konnen und die Waffel auf den mit Johannisbeeren und
Vanillesauce garnierten Teller zu legen.

»Warum hast du dich nicht gemeldet?«

Ich wandte mich nicht zu ihm um. Ubelkeit stieg in mir
auf. In den letzten Tagen hatte ich sie tiberwinden konnen,
wenn ich etwas gegessen hatte. Vielleicht wiirde ich mir
selbst eine Waffel machen, bevor ich in die Pause ging. »Du
weifSt genau, warum ich mich nicht gemeldet habe.«

»Wie soll das laufen, Ida? In ein paar Wochen bin ich
dein Chef,«

»Ich weiff. Und es wird keine Probleme geben.«

»lda.«

Die Waffel war fertig. Ich legte sie auf den Teller,
streute Puderzucker dariiber und ging zur Eistruhe, um
eine Kugel Vanilleeis danebenzulegen und Sahne auf die
freien Stellen zu spriihen.

Ich brachte den Teller selbst ins Restaurant, unterhielt
mich ein paar Minuten mit einer der Kellnerinnen und
ging zuriick in die Kiiche. Max kontrollierte die Kiihl-
schrinke, als ich wieder reinkam. Es war schwerer, ihn
zu ignorieren, als ich gedacht hitte. Sein Anblick loste
noch immer zu viel in mir aus. Inzwischen war es weni-
ger Wut als Enttduschung. Ich hatte ihm vertraut. Ja, wir
waren kein Paar gewesen, doch ich hatte ihm geglaubt,
als er gesagt hatte, dass er den Job nicht wollte.

»Kann ich dich heute Abend anrufen? Ich kénnte
nach meiner Schicht vorbeikommen.«
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»Nein.« Mehr sagte ich nicht. Er musste auch ohne
Worte verstehen, dass ich ihn nicht auflerhalb unserer
Arbeitszeiten sehen wollte. Ich ging wieder zum Waffel-
eisen und fiillte Teig hinein.

»Ich habe keine Bestellung gesehen.«

»Die ist fiir mich.«

Ich konnte fast horen, wie er die Stirn runzelte. »Seit
wann isst du denn Waffeln zum Mittag?«

»Seit wann muss ich mit dir absprechen, was ich mit-
tags essef«

»Das musst du nicht.«

Es gab bestimmte Gerichte auf der Karte, die wir
nicht fiir das Personal zubereiten durften. Wihrend der
Saison aflen wir, was die Vollpensionsgiste erhielten.
Doch in den restlichen Monaten gab es ein paar Gerich-
te von der Karte, aus denen wir wihlen konnten.
Waffeln gehorte nicht dazu, aber es war deutlich giinsti-
ger und ging schneller, als ein vollwertiges Gericht zuzu-
bereiten, weshalb ich nicht davon ausging, dass es ein
Problem darstellte, dass ich mir eine oder vielleicht auch
zwel gonnte.

Ein paar Minuten spiter ging ich mit dem Teller in
der Hand in den Pausenraum, in dem der Auszubilden-
de mit seinem Handy saf$. Vorniibergebeugt und voll-
kommen versunken in ein Spiel oder seinen TikTok-
Feed.

Als ich hereinkam, schreckte er auf.

Ich setzte mich ihm gegeniiber und machte eine beru-
higende Geste mit der Hand. »Du hast noch zehn Mi-

nuten. Entspann dich.«
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Ich holte mein eigenes Handy hervor, damit er nicht
das Gefiihl hatte, sich jetzt mit mir unterhalten zu miis-
sen. Es war seine Pause und er sollte sie so verbringen,
wie es sich fiir ihn richtig anfiihlte.

Ich fand mehrere Nachrichten von Nele, Leonie, Mia,
Clara und Max. Auch Lumi hatte mir geschrieben. Thre
Nachricht war die einzige, die ich 6ffnete. Es waren drei
Fotos. Eins von den Nordlichtern, die sie am Morgen
gesehen hatte. Eins von ihrer Husky-Hiindin Nikita, das
Fell voll Schnee, und eines von ihr in meinem Pulli, den
ich bei ihr gelassen hatte, weil er nicht mehr in meinen
Rucksack gepasst hatte. Lumi hatte gemeint, wenn ich
den Pullover bei ihr lasse, wire das quasi wie ein Teilein-
zug.

Ich wiinsche dir einen entspannten Tag.

Ich schickte ihr ein Foto von meinen Waffeln.

Sie schickte ein Smiley zuriick.

Eine Weile tauschten wir Nachrichten aus. Dann traf
eine neue von Mia ein und das schlechte Gewissen iiber-
rollte mich. Ich wollte die vier nicht gegen Lumi austau-
schen. Sie konnten schlieflich nichts dafiir, dass Max
ein Arsch war und sie sich verliebt hatten. Okay, dafiir
konnten sie schon etwas, aber ich konnte es ihnen wohl
kaum veriibeln. Inzwischen waren wir alle dreifSig Jahre
alt.

Mit leisem Grauen dachte ich daran, dass eine von ih-
nen im nichsten Jahr sicher Mutter werden wiirde.
Doch das Grauen wandelte sich ziemlich schnell in ein
anderes Gefiihl. Freude? Woriiber? Dass sie dann noch

weniger Zeit hitten?
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Seit wann war ich eigentlich so egoistisch? Nein, ich
wiirde mich fiir jede von ihnen freuen, wenn sie ein
Kind bekime. Und ich wire eine ziemlich coole Quasi-
Tante. Davon war ich iiberzeugt.

Ich war ein Einzelkind. Meine Eltern hatten mich sehr
spit bekommen und waren beide vor ein paar Jahren ge-
storben. Doch ich fiihlte mich nicht allein. Das hatte ich
nie getan. Ich hatte mir immer gereicht. Ich liebte meine
Freundinnen, doch ich kam auch gut ohne sie klar. Des-
halb reizte mich das Leben in Finnland. Dort konnte ich
allein sein, ohne einsam zu wirken. Sicher, ich wiirde
mit Lumi zusammenwohnen. Doch auch sie war ein
Mensch, der gern allein war.

Hast du Lust auf einen Spieleabend? Wie lange arbeitest
du heute?

Ich scrollte nach oben und las die anderen Nachrich-
ten, die Mia mir in den letzten Tagen geschrieben hatte.
Sie hatte mehrfach gefragt, ob ich schon zuriick wire,
wie es mir ginge, ob etwas nicht stimmte.

Ich biss mir auf die Lippe. Als Till, der Azubi, seinen
Teller nahm und den Raum verlief3, driickte ich auf das
Horersymbol im Chat mit Mia. Sie beantwortete den
Anruf bereits nach dem ersten Klingeln.

»Hey. Na endlich. Wir haben uns schon richtig Sor-
gen gemacht.«

»Tut mir leid.« Ich versuchte nicht, ihr zu erkliren,
dass es dazu keinen Grund gab. Ich verstand sie. »Ich
brauchte einfach etwas Abstand von allemq, figte ich
kauend hinzu.

»Was isst du da?« Sie stellte diese Frage immer. Mia
schien zu glauben, dass ich immer etwas Besonderes auf
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dem Teller hatte, irgendein von mir kreiertes Rezept, das
es irgendwann mal in ein preisgekrontes Kochbuch
schaffen wiirde. Zu ihrer Verteidigung musste ich sagen,
dass ich an fast jedem Donnerstag genau dies tat, wenn
wir uns trafen. Ich probierte Rezepte aus, die ich selbst
erfunden oder abgewandelt hatte.

»Ganz langweilige Hotelwaffeln.«

»Wir haben uns auch ein Waffeleisen gekauft. Die
Leute fragen stindig danach und manche sind vollkom-
men enttduscht wieder gegangen, weil wir keine hatten.«

Sofort erwachte etwas in mir.

»Und na ja, wir dachten, dass du vielleicht das ultima-
tive Waffelrezept hast.«

»Ich habe mehrere.«

Sie klatschte in die Hinde, vermutlich hatte sie das
Telefon auf Lautsprecher gestellt und vor sich liegen.
»Konnen wir die am Donnerstag alle ausprobieren und
zusammen den Gewinner kiiren?«

Eigentlich hatte ich tiberlegt, auch dieses Treffen abzu-
sagen, weil ich den Moment, in dem ich den Midels
davon erzihlte, dass ich nach Finnland gehen wiirde, so
weit wie moglich hinauszogern wollte. Doch die Aus-
sicht darauf, mit ihnen gemeinsam im kuschligen Papas
Café zu sitzen und Waffeln zu backen, war so schon, dass
ich zustimmte.

»Clara und ich fangen heute mit dem weihnachtlichen
Schmiicken an. Am Sonntag ist schliefSlich der erste Ad-
vent. Kannst du das glauben? Mads versucht schon die
gesamte Zeit iiber herauszufinden, was ich mir von ihm
zu Weihnachten wiinsche. Dabei habe ich doch alles,
was ich brauche.«
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Es war das erste Mal, dass mir die Ahnlichkeiten der
Namen aufhiel. Ich hatte frither nie an Max gedacht,
wenn Mia von Mads gesprochen hatte. Jetzt 16ste der
Name dieses beklemmende Gefiihl in mir aus, das ich
nicht deuten wollte. Mit dem ich mich nicht niher be-
schiftigen wollte.

»Und wir Midels haben auf dem letzten Treffen be-
sprochen, dass wir wichteln. Wir losen am Donnerstag
aus, wer wen beschenkt.«

»Klingt gut.« Der Schwung guter Laune hatte sich ver-
fliichtigt.

»Wie lange arbeitest du heute noch?«

»In drei Stunden habe ich regulir Schluss. Und ich
glaube nicht, dass ein so grofSer Andrang an Menschen
kommen wird, dass ich linger bleiben muss. Vielleicht
kann ich sogar etwas friiher gehen und eine Uberstunde
abbummeln.«

»Dann komm doch bei uns vorbei. Hier ist auch nur
wenig los und wir schlieffen meist gegen fiinf.«

»Nein, heute nicht.«

»Bist du mit Max verabredet?« Ich horte das Grinsen
in ihrer Stimme und wieder wurde mir iibel.

»Nein, das ist ... vorbei.«

»Warum? Was ist passiert?«

»Er hat den Job angenommen.«

»Welchen Job?«

Ich sah mich um, um sicherzugehen, dass niemand
zuhorte. »Den Kiichenchef-Job.«

»Aber ich dachte, der wire dir sicher.«

»Das dachte ich auch.«

Wir schwiegen.
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»Das tut mir wirklich leid, Ida.«

»Ja, mir auch.«

»Komm vorbei. Wir machen uns einen schonen
Abend.«

»Wirklich nicht. Finnland hat mich irgendwie miide
gemacht. Ich will frith schlafen gehen.«

»Also gut, aber wir sehen uns spitestens am Donnerstag.«

»Versprochen. Du weiflt doch, dass ich es mir nicht
entgehen lasse, euch als Versuchskaninchen zu missbrau-
chen.«

Sie lachte auf. »Der Missbrauch passiert wohl eher an-
dersrum. Wir lassen uns immerhin von einer echten
Gourmetkdchin verwohnen.«

Ich lichelte und fiihlte mich wieder etwas besser. »Ich
hab dich lieb, Mia.«

»Ich hab dich auch lieb, Ida. Fiihl dich umarmt.«

»Du dich auch. Und griff Clara. Und Mads.« Wenn
ich den Namen selbst aussprach, war das Gefiihl nicht
ganz so stark, weil ich die Buchstaben vor mir sehen
konnte.

»Mache ich. Und du tritt diesem Neffen kriftig in den
Hintern.«

Ich grinste. So sehr unterschied sich Lumi gar nicht
von meinen anderen Freundinnen.

Wir beendeten das Gesprich und ich af§ meine
Waffeln auf, die inzwischen kalt geworden waren. Sie
schmeckten trotzdem. Nicht ganz so gut, wie wenn ich
den Teig etwas verzaubert hitte, aber es war kein
schlechtes Rezept.

Ich wiirde die kommenden Stunden nutzen, um mit
dem Auszubildenden ein paar Basics zu tiben. Er wiirde
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1. Advent

s nieselte, als ich am Bahnhof Ziissow aus dem

ICE stieg, der mich von Berlin hierher gebracht

hatte. Die Dunkelheit zog aus dem Osten heran.
Es war kalt. Nicht kalt genug fiir Schnee, doch kalt ge-
nug, damit meine Finger sich unter dem Regen rot ver-
firbten und ich sehnsiichtig auf die digitale Anzeige
starrte, die mir verkiindete, dass die Usedomer Bider-
bahn in drei Minuten eintreffen wiirde.

Der Bahnsteig war voll. Warum waren am ersten Ad-
vent um halb vier Uhr nachmittags so viele Menschen
unterwegs? Sollten sie nicht gemiitlich bei ihren Liebs-
ten am Kaffeetisch sitzen und sich den Bauch mit Plitz-
chen vollschlagen? Plitzchen. Mein Magen knurrte. Ei-
gentlich hatte ich mir am Hauptbahnhof etwas zu essen
kaufen wollen, doch dann war ich so spit dort einge-
troffen, dass mir die Schlangen an den Imbissbuden zu
lang erschienen, und ich hatte auf einen Snack-Automa-
ten auf dem Bahnsteig gehofft. Es hatte keinen gegeben.
Auflerdem war der ICE nur zwei Minuten nach meinem
Eintreffen in den Bahnhof gefahren.

Wegen meiner kurzfristigen Buchung hatte ich keine
Sitzplatzreservierung mehr bekommen und wollte keine
Sekunde damit verschwenden, mir etwas mit zweifelhaf-
ten Nihrwerten zu suchen, wenn ich sie ebenso dazu



verwenden konnte, mir fiir die nichsten Stunden einen
guten Platz zu sichern.

Normalerweise fuhr ich mit dem Auto, wenn ich Flo
besuchen wollte. Doch da die Temperaturen an der
Null-Grad-Marke kratzten, hatte ich mich fiir die Bahn
entschieden.

Der Zug fuhr ein. Die Lautstirke der Maschinen er-
fullte den gesamten Bahnhof. Eine Mitarbeiterin ging zu
jenem Teil der Bahn, der fiir den Lirm verantwortlich
war, Offnete eine Klappe und gab damit den Blick auf
jede Menge Elektronik frei. Ich konnte nicht sehen, was
sie tat, und nach einer Minute klappte sie die Offnung
wieder zu und forderte uns zum Einsteigen auf. Zuvor
waren die Ttren verschlossen gewesen, was dafiir gesorgt
hatte, dass sich die meisten der anderen Fahrgiste vor
ihnen in mehreren Kniueln versammelt hatten.

Als ich endlich einsteigen konnte, war der Zug so voll,
dass ich ihn einmal durchqueren musste, um einen Platz
in einem Vierersitzbereich zu finden. Dort saflen bereits
drei andere Frauen, die ungefihr in meinem Alter waren.
Eine von ihnen trug Kopthérer und sah aus dem Fenster.
Sie schien die jiingste zu sein und ihr Blick war traurig
und fast schon leer. Ihr gegeniiber safl eine Frau, die ich
gern nach ihrem Lieblingsladen gefragt hitte. Thr Klei-
dungsstil gefiel mir und war meinem nicht unihnlich.
Dezent, aber auch elegant. Bequem, aber hochwertig. Sie
hatte einen Laptop auf dem Schof§ und tippte darauf her-
um, als wiirde sie schon seit Stunden in diesem Waggon
sitzen. Dabei waren es vermutlich nicht einmal Minuten.

Die dritte Frau war die einzige der drei, die meinen
Blick mit einem freundlichen Licheln erwiderte.



»Ist hier noch frei?«

Sie sah kurz zu den anderen beiden. Die Frau mit dem
Laptop nickte nur, die andere reagierte nicht. Vermut-
lich hatte sie meine Frage nicht gehort.

»Ich schitze schon«, antwortete die Frau mit dem
freundlichen Licheln.

Erleichtert offnete ich den Reifdverschluss meiner Ja-
cke. Dann sah ich nach oben, doch die Gepickablagen
waren voll und mein Koffer, in den ich ausreichend Kla-
motten gequetscht hatte, um den gesamten Dezember
bei Flo und Harri zu verbringen, wiirde niemals zwi-
schen die Taschen und Rucksicke passen, die dort be-
reits platziert worden waren.

Deshalb schob ich ihn so nah wie méglich an meinen
Sitz heran und hoflte, dass die Zugbegleiterin sich nicht
dariiber beschweren wiirde, dass ich damit einen Flucht-
weg versperrte. Ich zog die Jacke aus, weil es hier im Zug
im Gegensatz zu der Kilte drauflen, warm war. Dann
holte ich mein Buch aus der Tasche, in das ich mich
schon im ICE nicht hatte vertiefen kénnen, und begann
zum zehnten Mal, den ersten Satz von Kapitel zwei zu
lesen.

»Meine Damen und Herren, willkommen an Bord der
Usedomer Biderbahn, erklang in diesem Moment die
Stimme der Zugbegleiterin. »Bitte entschuldigen Sie die
Verspitung, unser Zug hatte einen technischen Defekt
und wir mussten ein paar Minuten auf der Strecke ste-
hen bleiben, um ihn zu beheben. Bitte halten Sie Thre
Fahrkarten bereit und suchen Sie sich einen Sitzplatz,
wenn Sie noch keinen gefunden haben. Der nichste

Halt ist Karlsburg.«



Die Frauen an den Fenstern hatten die Ansage nicht
beachtet. Zumindest hatten sie es nicht gezeigt. Die
Frau, die mir gegeniibersafl, runzelte stattdessen die
Stirn. »Hoffentlich bleiben wir nicht auch auf offener
Strecke stehen.«

Die Frau mit dem Laptop, die neben ihr saf$, warf ihr
einen Blick zu, der halb genervt, halb amiisiert wirkte.
Sie wartete nicht darauf, dass die mit dem freundlichen
Licheln den Blick erwiderte, und vertiefte sich wieder in
ihre Arbeit.

Ich hatte meinen Laptop zwar dabei, bereute es inzwi-
schen aber. Ich wollte keine E-Mails lesen, keine Design-
programme 6ffnen und tiberhaupt so wenig von der Ber-
liner Aulenwelt mitbekommen wie moglich. Deshalb
wiirde ich ihn im Koffer lassen. Ich wollte die Adventszeit
bis ins neue Jahr hinein mit meiner Familie verbringen.
An Weihnachten wiirden auch unsere Eltern auf die Insel
kommen. So wie in jedem Jahr. Niemand verlangte von
Flo, dass er mit seiner Tochter bis nach Berlin fuhr, wenn
wir genauso gut zu ihm kommen konnten.

Ich schlug das Buch zu und lehnte den Kopf gegen
den Sitz. Meine Augen fielen zu und ich vergaf§ die Bitte
der Zugbegleiterin, die Fahrkarte bereitzuhalten. Mein
Bewusstsein schwand. Ich war miide. Doch davon lief3
ich mich nicht tiuschen. Schon im ICE, in dem ich ei-
nen unverhofften Fensterplatz in Fahrtrichtung hatte er-
gattern konnen, hatte meine Erschopfung es nicht ge-
schafft, mich schlafen zu lassen.

Denn mit den geschlossenen Augen verschwanden die
Reize von Auflen und das Gedankenkarussell sprang
wieder an. Ich war zu miide, um dagegen anzukidmpfen.
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Wozu auch? Was fiir einen Unterschied machte es, ob
ich dariiber nachdachte oder nicht. Es war geschehen,
ich konnte es nicht indern und musste ausbaden, was
ich angerichtet hatte.

»Die Fahrkarten, bitte.« Die Stimme der Zugbegleite-
rin lief§ mich aus meinem Dimmerzustand hochfahren.
Hastig kramte ich in meiner Jackentasche nach meinem
Telefon, fand es erst nicht und erinnerte mich dann dar-
an, dass ich es ins Auflenfach meiner Handtasche ge-
steckt hatte. Wihrend ich herumwiihlte, die App 6ffnete
und den Code raussuchte, den sie scannen musste, kon-
trollierte sie die Fahrkarten der anderen drei Frauen, die
fast schon gelangweilt, auf jeden Fall aber deutlich besser
vorbereitet als ich, ihre Handys ziickten und vor den
Scanner hielten.

Nachdem sie auch meinen Fahrschein in ihr System
gebracht hatte, wandte sie sich der Sitzgruppe neben uns
zu. Ich verriegelte mein Display wieder, nicht ohne zu
registrieren, dass ich keine Benachrichtigungen hatte.
Nicht, weil mir niemand schrieb oder mich anrief. Nein,
ich hatte sie ausgeschaltet, weil ich es nicht ertrug, im-
mer wieder an mein Scheitern erinnert zu werden, weil
mir jemand schrieb, dass alles halb so schlimm wire. Lii-
gen. Und auflerdem brauchte ich diese Erinnerungen
ganz bestimmt nicht.

Am liebsten hitte ich auch mein Handy zu Hause ge-
lassen, doch das hitte einige logistische Probleme nach
sich gezogen. Wie hitte ich zum Beispiel einen Fahr-
schein vorzeigen sollen? Oder Flo dariiber informieren,
dass mein Zug spiter kam? Ja, dafiir gab es analoge Al-
ternativen, doch sie waren ziemlich unpraktisch.
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Allerdings hatte ich mir vorgenommen, das Telefon
auszuschalten, sobald ich bei Flo und Harri im Auto safS.
Vielleicht wiirde ich es sogar schaffen, es fiir den Rest
des Jahres in diesem Zustand zu lassen. Ein Monat ohne
digitale AufSenwelt. Dieser Gedanke fiihlte sich so leicht
an, dass sich ein Licheln auf meine Lippen legte.

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass die Frau, die mir
gegeniibersafl, mich ebenfalls lichelnd musterte. Ich
richtete den Blick auf sie und fiir einen Moment schau-
ten wir einander an.

»Der nichste Halt ist Karlsburg.«

Ich wandte den Blick zum Fenster. Es war fast dunkel.
An einem sonnigen Tag wire die Dimmerung nicht so
frith iber uns hereingebrochen, doch heute hingen die
Wolken tief und die Sonne hatte keine Chance, den letz-
ten Novembertag noch etwas aufzuhellen.

Nachdem der Zug wieder angefahren war, senkte ich
den Blick erneut auf den ersten Satz von Kapitel zwei.
Die Buchstaben verschwammen. Nicht, weil mir Trinen
in die Augen stiegen, sondern weil ich meinen Blick
nicht auf sie fokussieren konnte. Es eigentlich auch gar
nicht wollte. Ich wollte aktiv dabei sein, wenn dieser
Zug mich noch weiter von Berlin wegbrachte. Ich wollte
aktiv loslassen.

Mein Magen knurrte erneut. Dieses Mal jedoch war
jemand in der Nihe, der es horen konnte. Die Frau mit
dem Laptop sah kurz zu mir. Nicht genervt, sondern mit
einem Licheln, das irgendwie nett war. Die Frau mit
dem freundlichen Licheln mir gegeniiber dagegen grins-
te.

»Hunger?«, fragte sie und ich nickee.
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»Ich hitte ein paar Plitzchen. Mochtest du welche?«
Sie duzte mich, was mich freute. Doch noch mehr freute
ich mich tber ihr Angebot. Sie 6ffnete eine grofie Plas-
tikbox, in der sich sicher hundert verzierte Weihnachts-
plitzchen befanden.

Fragend sah ich sie an. »Die sind doch sicher fir je-
manden bestimmt, oder?«

Jetzt strahlte sie. »Jap, fiir mich. Und fur alle, die mit
knurrendem Magen in der Bahn auf dem Weg nach
Usedom sitzen. Fihrst du bis Usedom?«

Ich nickte. »Ja, bis Uckeritz.«

»Wie schon. Ich steige in Zinnowitz aus. Dann fahren
wir ja noch ein bisschen zusammen.«

Als ich noch immer nicht in die Dose griff, fugte sie
hinzu: »Nun nimm schon. Ich habe genug.«

»Vielleicht folgt sie ja dem allgemeinen Rat, keine Sii-
Bigkeiten von Fremden zu nehmens, erklang da die
Stimme von der Frau mit dem Laptop.

Unwillkiirlich musste ich lachen.

»Mochtest du auch eines?«, fragte die Frau mit dem
freundlichen Licheln jene mit dem Laptop und ich ver-
splirte den Impuls, die beiden nach ihren Namen zu fragen.

»Unbedingt. Die sehen kostlich aus.« Sie griff in die
Dose und steckte sich einen Stern in den Mund. »Mh,
die sind fantastisch. Hast du die gebacken?«

»Habe ich.« Die Frau mit dem freundlichen Licheln
wirkte sehr erfreut. Dann sah sie zu mir. »Du kannst
auch zwei haben.«

»Also ich hitte gern noch ein zweites.« Die Laptop-
Frau nahm sich ein Plitzchenherz, bevor die andere es
ihr direkt anbot.
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Mir lief das Wasser im Mund zu kleinen Sturzbichen
zusammen und ich fiirchtete zu sabbern, wenn ich mir
nicht endlich selbst einen ... oder besser zwei Kekse
nahm. Ich entschied mich fiir zwei bunt verzierte, kreis-
formige Plitzchen und musste der Laptop-Frau recht ge-
ben. Sie waren fantastisch.

»Dankeq, sagte ich, nachdem ich das zweite genief3e-
risch gegessen hatte. Nicht wie die Laptop-Frau mit ei-
nem einzigen Haps, sondern Stiick fur Stiick.

»Sehr gern. Du kannst noch mehr haben, wenn du
mochtest. «

In diesem Moment wurde die Bahn langsamer, bis sie
zum Stehen kam.

Wir sahen nach draufSen.

»Buddenhagen ist sicher ein winziges Nest, aber ich
vermute, dass sie zumindest ein paar Laternen auf dem
Bahnhof haben, oder?« Die Keks-Frau erhob sich leicht,
um sich zum Fenster zu beugen. Auch die anderen bei-
den sahen nach drauflen.

»Meine Damen und Herren, leider mussten wir einen
auflerplanmifligen Zwischenstopp einlegen. Der De-
fekt, der uns schon auf der Hinfahrt dazu gezwungen
hat, ist wieder aufgetreten. Wir werden das Problem be-
heben und bitten Sie, auf Thren Plitzen zu bleiben. Ver-
lassen Sie unter keinen Umstinden den Zug, da wir uns
auf offener Strecke mit Gegenverkehr befinden.«

Die Kopthorer-Frau hatte ihre Kopthérer in den Na-
cken geschoben und wie der Rest von uns zugehért. Die
Tiir zum Cockpit, die sich direkt neben unserem Sitzbe-
reich befand, 6ffnete sich und der Zugfiihrer trat heraus.
Er warf einen missbilligenden Blick auf meinen Koffer



und dringte sich und seinen weit herausstehenden
Bauch daran vorbei.

Ich presste die Lippen aufeinander, doch die Keks-
Frau lachte. »Vielleicht sollten sie die Ziige etwas linger
machen, wenn die Gepickstiicke der Touristen so sto-
ren.«

»Ich bin keine Touristing, sagte ich und wusste nicht,
warum. Es war schlieflich nicht so, dass ich auf der Insel
wohnte. »Ich besuche meinen Bruder und seine Toch-
ter.«

»Wie schon. Wie alt ist sie?«, fragte die Keks-Frau,
offnete die Dose wieder und hielt sie erst mir und dann
den anderen beiden hin.

»Sieben.« Ich nahm mir einen Stern. »Mein Bruder
hat gerade viel zu tun. Er arbeitet in der Leitung eines
Hotels und sie planen ein grofles Event. Deshalb ver-
bringe ich den Dezember bei den beiden, um ihm ein
bisschen zu helfen.« Dass es vielmehr er und Harri wa-
ren, die mir halfen, verschwieg ich.

Die Laptop-Frau hatte mich interessiert gemustert.
»Welches Hotel leitet er?«

»Er leitet es nicht direkt. Er arbeitet mit der Geschifts-
leitung zusammen. Es ist das Diinenschloss in Kolpin-
see.«

»Was fiir ein Zufall.« Die Laptop-Frau klappte ihren
Laptop zu. »Ich bin auf dem Weg nach Kélpinsee, um
im Hotel Diinenschloss ein grofles Weihnachtsevent zu
organisieren.«

Verwirrt starrte ich sie an und nahm mir fast schon
mechanisch ein Keksherz. »Wirklich?«
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»Wirklich.« Sie grinste und griff selbst in die Keksdo-
se. Dann zog sie eine grofie Thermosflasche aus dem Sei-
tenfach ihres Rucksacks. »Hat jemand Lust auf einen
Apfel-Zimt-Tee? Wenn ihr einen Becher dabeihabrt,
dann gebe ich eine Runde aus. Ich wusste doch, warum
ich ihn bisher nicht angeriihrt habe.«

Apfel-Zimt-Tee? Das war so ziemlich das Letzte, was
ich von der eleganten Business-Frau erwartet hitte, und
sofort war sie mir noch sympathischer.

Die Keks-Frau zog einen leeren Recup-Becher aus
dem Rucksack. So einen hatte ich auch dabei. Die Kopf-
horer-Frau hatte einen Pappbecher, in dem sich vor ei-
ner Weile Kaffee befunden zu haben schien.

»Sehr gut. Wie schon, dass ihr vorbereitet seid.« Die
Laptop-Frau steckte ihren Laptop in den Rucksack und
offnete die Flasche. »Ich bin iibrigens Joanna, Jo reicht
aber. Und ihr?«

Bevor wir antworten konnten, erklang erneut die
Durchsage der Zugbegleiterin. »Meine Damen und
Herren, bitte entschuldigen Sie die Verzogerung, die
linger anhilt, als wir es vermutet hatten. Wir kénnen
den Fehler dieses Mal nicht allein beheben, weshalb wir
Hilfe anfordern miissen. Leider gibt es auf diesem Stre-
ckenabschnitt keine ausreichende Netz-Versorgung.
Sollten Sie Zugang zu einem Handynetz haben, melden
Sie sich bitte bei uns. Danke.«

Jo, die Laptop-Frau zuckte mit den Schultern und zog
im nichsten Moment die Fiifle aus ihren Stiefeln.
»Dann kénnen wir es uns genauso gut gemiitlich ma-
chen, oder?«
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»Das ist eine wirklich gute Idee, sagte die Kopfhérer-
Frau, die bisher geschwiegen hatte. »Ich bin Rina. Bitte
nennt mich blof§ nicht Katharina. Dann denke ich, ich
hitte etwas falsch gemacht.« Auch sie zog ihre Schuhe
aus und verschrinkte, wie Jo, die Beine im Schneider-
sitz.

Die Keks-Frau sah mich an, dann zu meinem Koffer.
»Der wire ein guter Tisch. Ein bisschen niedrig, aber ho-
her als der Boden.«

Ich folgte threm Blick und verstand, was sie meinte.
Mein Hartschalenkoffer war so vollgepacke, dass er lie-
gend fast so hoch war wie die Sitze. Auch sie zog nun
ihre Schuhe aus. »Ich bin Louise. Aber nennt mich
Loui.« Sie sah mich fragend an. »Wollen wir?«

»Klar.« Ich nahm meine Jacke, die ich auf dem Koffer
abgelegt hatte, hingte sie an den Kleiderhaken neben
mir und half Loui, den Koffer zwischen uns zu schieben.
Ich musste meine Fiife ebenfalls auf den Sitz legen, da-
mit das funktionierte, und zog nun selbst meine Schuhe
aus. Dann sah ich in die erwartungsvollen Gesichter der
anderen drei. »Was ist?«, fragte ich ahnungslos.

Loui lachte. »Du bist die Einzige, die ihren Namen
noch nicht verraten hat.«

»Oh, ja richtig. Entschuldigt. Ich bin Isabel. Aber ich
hore besser auf Isa.«

Jetzt lichelten sie alle.

Loui stellte die Keksdose in die Mitte unseres impro-
visierten Tisches. Jo fiillte unsere Becher mit dem wun-
derbar duftenden Tee und Rina zog eine Packung Ta-
schentiicher hervor, die mit winterlichen Motiven be-
druckt waren. Sie nahm vier Tticher heraus und legte ei-
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nes davon vor jede von uns. Dann nahm sie zwei weitere
heraus und legte sie unter die Keksdose. Loui nahm die,
die vor uns lagen, und faltete sie mit gelibten Fingern zu
kleinen Kunstwerken. Ich dachte zunichst, dass ich
nichts wiirde beitragen kénnen, doch dann fielen mir
die LED-Kerzen ein, von denen ich eine extra in meine
Handtasche gestecke hatte, um Harri damit zu begrii-
en, wenn sie und Flo mich vom Bahnhof abholten.

Ich 6ffnete meine Tasche, schaltete die Kerze ein, noch
bevor ich sie herauszog, und stellte sie dann neben die
Keksdose. »Der erste Adventg, fiigte ich hinzu, als wollte
ich erkliren, warum es nur eine Kerze war.

»Also, wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde ich den-
ken, dass wir uns hierfiir verabredet habenc, sagte Jo.
»Viel besser hitte ich das auch nicht planen kénnen.«

Wir lachten, sogar Rina mit dem traurigen Blick.

»Also, wenn das Event bei Flo genauso gemiitlich
wird, dann komme ich auch vorbei.«

»Oh, nein. Das wird eine Gala, wie Kélpinsee sie noch
nie gesehen hat.«

»Ich bin ziemlich sicher, dass Kolpinsee noch nie eine
Gala gesehen hat, erwiderte ich.

»Mag sein. Aber nach diesem Winter wird der Ort be-
kannt dafiir sein.«

Ich mochte Jo. Ich mochte ihre offene selbstbewusste
Art, ihren Klamottenstil und ihren Tee. Sie sah zu Loui
und dann zu Rina. »Und ihr, warum fahrt ihr auf die
Insel?«

»Das Café, in dem ich arbeite, ist abgebrannt. Einen
Tag, nachdem ich die Herbstdeko abgenommen hatte.
Ich wollte letzte Woche mit dem Schmiicken fiir die
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Weihnachtszeit anfangen.« Sie zog ihr Telefon aus der
Tasche, scrollte durch ein paar Bilder und zeigte uns
schliefflich das Café. »Das hier ist es. Oder war es.«

»Loui, das sieht toll aus. Das hast du alles selbst ge-
macht?« Ich war wirklich beeindruckt. Ich liebte es,
Riaume einzurichten, doch die Dekoration war eine ganz
andere Nummer. Die anderen sahen sich die Bilder
ebenfalls an und duflerten sich dihnlich bewundernd.

»Danke.« Sie strahlte selbstbewusst. »Meine Wohnung
befand sich leider direkt dariiber und ist fiir den gesam-
ten Monat nicht bewohnbar. Die Versicherung des Ca-
fébesitzers bezahlt mir fir diese Zeit die Unterbringung
in einem Hotel und weil es ihnen egal ist, wo sich das
Hotel befindet, habe ich mich fiir einen Dezember am
Meer entschieden.«

Wir drei starrten sie fassungslos an.

Loui zuckte mit den Schultern. »Man muss die Chan-
cen nehmen, wie sie kommen, oder?« Sie sah zu Rina.
»Und was ist mit dir?«

Rina zogerte. Irgendwann sagte sie: »Eine Bekannte
und ich haben die Wohnungen getauscht. Sie verbringt
den Dezember in Berlin und ich am Meer. Vielleicht
auch den Januar. Das wissen wir noch nicht.«

»Wow, das ist toll«, sagte Jo mit vertriumten Blick.
»Ich brauche auch ein paar Freunde, die an so tollen Or-
ten wohnen, mit denen ich hin und wieder die Woh-
nung tauschen kann.«

Loui runzelte die Stirn. »Aber wie macht ihr das denn?
Wie arbeitet ihr?«

»Ich bin Software-Entwicklerin«, entgegnete Rina.
»Das kann ich von {iberall machen.«
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»Genau. Ich kann auch von tiberall arbeiten. Hiufig
bin ich aber vor Ort an der Location, sagte Jo.

Alle wandten den Blick zu mir. Es war wieder Loui,
die fragte: »Und du, Isa? Kannst du dir einfach so einen
Monat freinehmen?«

Ich legte mir die Worte meiner Antwort sehr genau
zurecht, um den Teil zu verschweigen, der der wirkliche
Grund fiir meine Flucht war. Auflerdem wollte ich nicht
zugeben, dass es eine Flucht war. »Ich bin Innenarchi-
tektin. Auch das kann man von iiberall machen.«

»Innenarchitektin«, wiederholte Loui und sah dann zu
Rina und Jo. »Software-Entwicklerin und Event-Mana-
gerin.« Sie legte einen Finger an die Lippen. »Wir konn-
ten ein Café zusammen aufbauen.«

»Und was mache ich in diesem Café?«, fragte Rina.

»Das ist doch klar«, erwiderte Jo. »Du programmierst
unsere Website, unsere App, das Bestellsystem.«

Rina hob die Augenbrauen. »Lasst uns das festhalten,
sagte sie in einem Ton, der uns anderen verriet, dass sie
die Idee so schnell wie méglich wieder vergessen wollte.
In unser Lachen aber stimmte sie mit ein. Es war das ers-
te Mal seit Mittwoch, dass ich lachte. Dass ich mit Men-
schen zusammen war, die nicht wussten, was ich getan
hatte. Die mich nicht verurteilten. Es fiithlte sich gut an.
Gut und ein bisschen wie Verrat an diesen Frauen, die
vielleicht ganz anders {iber meinen tollen Job denken
wiirden, wenn sie wiissten, dass ich ihn verloren hatte.



mit jhrem pinkfarbenen Einhorn-Regenschirm tiber
den Bahnsteig. »Warum hast du denn sooooo lange
gebraucht?«

Ich tibergab Flo meine Handtasche, tauchte unter
Harris Schirm und hob meine Nichte auf den Arm. »Sag
mal, bist du schon wieder gewachsen? Ich kann dich ja
kaum noch tragen.« Ich pikste ihr mehrfach in den
Bauch. Sie kicherte. »Wir haben iiber eine Stunde darauf
gewartet, dass jemand kommt, um den Zug zu reparie-

Isa, Isa. Da bist du ja endlich.« Harri sprang aufgeregt

ren.«

»Wie aufregend!« Thre Augen leuchteten. »Bist du
durch den Zug gelaufen und hast mit den Hunden der
anderen Fahrgiste gespielt?«

Ich stellte sie wieder auf den Boden und schiittelte den
Kopf. »Das wire etwas, das du getan hittest. Ich habe
mit drei anderen Frauen gemiitlich Kekse gegessen und
Tee getrunken.«

Plotzlich wirkte sie nicht mehr so frohlich. »Aber
dann hast du ja jetzt gar keinen Kekshunger mehr.«

Den hatte ich wirklich nicht. Viel lieber hitte ich jetzt
ein Matjes-Brotchen verspeist. Wir hatten zwar nicht
Louis gesamte Dose geleert, aber ihr Bestand hatte sich
doch mehr als halbiert. »Mal sehen. Jetzt freue ich mich
erst mal, bei euch zu sein.« Ich umarmte meinen Bruder
und lief§ mich fiir einen Moment mit einem stummen
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Dank in seine Arme sinken. Hier konnte ich endlich los-
lassen. Fiinf Wochen lang wiirde ich damit verbringen,
mich auf meine Familie und das Meer zu konzentrieren.
Erst im Januar wollte ich dariiber nachdenken, wie es
jetzt weitergehen sollte.

»Es ist schon, dich zu sehen.« Flo sah mich priifend
an, nachdem wir uns voneinander geldst hatten. Seinen
fragenden Blick beantwortete ich mit einem Schulterzu-
cken. Wir konnten spiter reden. Und dann wiirde ich
ihm auch sagen, dass ich eigentlich nicht reden wollte.

»Konnen wir endlich nach Hause? Ich will dir doch
Freddy vorstellen.«

»Freddy?«, fragte ich ahnungslos, weil ich wirklich
nicht wusste, wer Freddy war.

»Sie wollte dich {iberraschen. Also sei bitte nicht
bose.«

Normalerweise liebte ich Uberraschungen. Besonders,
wenn meine Nichte involviert war. Nur jetzt gerade zog
ich eigentlich das Vorhersehbare vor. Aber das wollte ich
vor Harri nicht preisgeben. Zwar hatte ich nicht vor, das
Midchen zu beliigen, und ich wiirde ihr sicher auch er-
kldren, dass ihre Tante einen Fehler gemacht und dadurch
ihren Job verloren hatte. Doch nicht hier auf dem eisigen
Bahnhof. Der Nieselregen hatte sich in einen mifSigen
Niederschlag verwandelt und ich freute mich wirklich
darauf, gemiitlich mit den beiden in ihrem Hiuschen zu
sein, einen Kaffee zu trinken und Harris Erzahlungen
iiber die Schule und ihre Freunde zu lauschen.

»Ich bin nicht bése. Ich bin gespannte, erwiderte ich
deshalb und griff nach der kleinen Hand, die sich sofort

fest um meine Finger schloss.
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Flo fuhr einen Kombi, auf dessen Seite der blau-griine
Schriftzug Diinenschloss einen Hinweis auf seinen Ar-
beitsplatz gab. Es war kein richtiger Firmenwagen, aber
hatte er einen Zuschuss erhalten, weil er damit Werbung
fiir das Hotel fuhr. Nachdem mein Koffer verstaut und
Harri in ihren Sitz geklettert war, stiegen Flo und ich
vorne ein. Es dauerte nicht einmal fiinf Minuten, bis wir
die StrafSe erreichten, in der sie wohnten. Bei besserem
Wetter holten sie mich zu Fuf§ ab und ich hatte bei mei-
ner Abfahrt angekiindigt, dass mein Koffer die Grof3e
eines Kleiderschrankes haben wiirde. Das Auto war also
ein willkommenes Hilfsmittel, um sowohl dem Regen
als auch dem Gewicht meiner Klamotten zu begegnen.

Als wir das Haus erreichten, schnallte Harri sich sofort
ab und offnete die Tiir. »Papi, schnell. Freddy soll nicht
so lange allein sein.«

»Er ist nicht allein, schien er sie an etwas zu erinnern,
das sie schon wusste.

»Aber er ist ohne mich und das viel zu lange schon.«

»Okay, jetzt bin ich neugierig.«

Flo sah mich mit erthobenen Augenbrauen an. »/etzz
bist du neugierig?«

Harri war bereits aus dem Auto geklettert, hatte sie
nicht wieder verschlossen und war zum Haus gerannt,
um zu klingeln.

»Ich dachte, Freddy wire ein neues Stofftier.«

Flo lachte. »So was in die Richtung.«

Die Haustiir 6ffnete sich und ein Mann trat heraus. Ich
konnte ihn noch nicht erkennen. Dafiir war es zu dunkel.

»Ist das Freddy? Habt ihr einen Mann adoptiert?« Er
verzog das Gesicht in gespieltem Schock. »Hast du end-
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lich beschlossen, eine Beziechung zu einem Mann einzu-
gehen?«

»Sehr witzig.« Er lachte trotzdem. »Sieh noch mal
hin.«

Ich tat es und erkannte nun, dass der Name des Man-
nes, der dort stand und Harri den Schirm abnahm,
nicht Freddy sein konnte. Denn dieser Mann hief§ Han-
nes. Er war Flos bester Freund, seit dieser vor fiinf Jahren
auf die Insel gezogen war. Ein vorsichtiges Kribbeln zog
sich durch meinen Bauch. Ich hatte natiirlich gewusst,
dass ich ihn sehen wiirde, aber nicht, dass das heute
Abend der Fall sein wiirde. Und auch nicht, dass es die-
sen Effekt auf mich hitte. Wobei ich mir Letzteres hitte
denken kénnen.

Langsam 6fnete ich meinen Gurt und 6ffnete die Tiir.
»Dann muss ich wohl selbst herausfinden, wer Freddy ist.«

»Geh nur. Ich nehme deinen Koffer. Du hittest {ibrigens
kein Bettzeug mitzunehmen brauchen. Und auch deine
Waschmaschine hittest du zu Hause lassen konnen.«

Seine Witze kamen etwas zu spit und ich reagierte nur
mit einem miiden Licheln, als ich mich auf den Weg zur
nun wieder verschlossenen Haustiir machte. Flo hatte
das kleine reetgedeckte Haus von einer alten Dame ge-
mietet, die inzwischen in einer Wohnung in Karlshagen
lebte. Sie mochte ihn und Harri und die Miete war des-
halb viel zu gering. Doch Flo kiimmerte sich um das
Haus und erledigte auch fiir seine Vermieterin hin und
wieder Besorgungen.

Durch das von dunklem Holz umrahmte, vierteilige
Erkerfenster sah ich Harri und Hannes in dem gemiit-
lich eingerichteten Wohnzimmer. Meine Mutter und
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ich hatten Flo dabei geholfen, die Mébel aus der Berli-
ner Wohnung hier so zu arrangieren und um Lampen,
Teppiche und andere Details zu erginzen, dass ein biss-
chen Weiblichkeit in den Riumen zu erkennen war. Flo
hatte in den vergangenen fiinf Jahren kaum etwas verin-
dert, das nicht mit dem Groflerwerden von Harri zu-
sammenhing.

Ich klingelte und sah, wie Harri erfreut in die Hinde
klatschte, fast als wire es eine Uberraschung, dass ich
schon auftauchte. Sie war es auch, die die Tiir aufgeregt
offnete. »Da bist du ja endlich.« Fast die gleichen Worte
wie am Bahnhof.

»]a, da bin ich endlich.« Und hinter mir stand Flo, der
meinen Koffer aus dem Auto gewuchtet und durch den
Regen gezogen hatte.

Wir betraten das Haus und ich lief§ mich fiir einen
Moment in die Warme sinken. Endlich angekommen.
Es war fast sechs Stunden her, seit ich gehetzt von zu
Hause losgerannt war, um meinen Zug nicht zu verpas-
sen, nachdem ich noch einmal zuriick hatte gehen miis-
sen, weil ich mein Telefon in all der Hektik auf dem Kii-
chentisch liegen lassen und vergessen hatte, die Heizung
abzustellen.

Ich hingte meine Jacke zum Trocknen auf einen Biigel
und ging ins Bad, um den ganzen Tee wieder loszuwer-
den und mir die Hinde zu waschen. Als ich wieder ins
Wohnzimmer trat, saSen Flo und Harri auf dem Wohn-
zimmerboden. Ich konnte nicht erkennen, was sie dort
taten, und auch nicht genauer hinsehen, weil mich in
diesem Moment eine Stimme mit solcher einer Kraft
von ihnen ablenkte, dass ich zusammenzuckte.
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»Hallo, Isabel.« Hannes klang ruhig und entspannt
und das passte iiberhaupt nicht zu dem, was er in mir
ausloste. »Schoén, dich zu sehen.«

Ich drehte mich langsam zu ihm, darauf bedacht, ihm
nicht zu offenbaren, wie schon ich es fand, ihn zu sehen.
Zumindest nicht komplett. Immerhin war nach diesem
einen Kuss, dem noch dazu drei Cocktails vorhergegan-
gen waren, nichts mehr passiert.

Deshalb setzte ich ein breites Grinsen auf und um-
armte ihn, was dafiir sorgte, dass das Kribbeln noch ein
bisschen stirker wurde und Zittern dazukam. »Schon,
dich zu sehen«, wiederholte ich seine Worte und schaffte
es, mich zusammenzureiflen. Nach ein paar Sekunden -
waren es zu viele oder zu wenige? - 16sten wir uns von-
einander und ich fragte, wihrend ich in die Hinde
klatschte: »Und wer ist nun Freddy?«

Hannes deutete mit einem Licheln, das sich irgend-
wie in mich hinein zu graben schien, hinter mich ins
Wohnzimmer. Das Haus hatte nur ein Erdgeschoss und
einen Dachboden. Der Eingangsbereich fiihrte direke
ins Wohnzimmer, von dem zwei weitere Zimmer abgin-
gen. Die Kiiche lag, wie auch das Badezimmer, im hin-
teren Teil des Hauses, der zum Garten hinausfiihrte. Flo
hatte den Dachboden in den letzten Jahren gemeinsam
mit Hannes und ein paar weiteren Freunden ausgebaut,
sodass er jetzt unter anderem als Gistezimmer genutzt
werden konnte.

»Soll ich das Ungetiim schon mal nach oben bringen?«

Ich funkelte ihn an und fand einen Teil der spieleri-
schen Art wieder, auf die wir bis zum Sommer miteinan-
der umgegangen waren. »Ich bleibe bis Januar. Als wire
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einer von euch nur mit einem Rucksack auf den Schul-
tern zufrieden, wenn er den kompletten Dezember an
einem Ort verbringen miisste, an dem es keinen Kla-
mottenladen gibt.«

»Das ist unfair. Wir haben Klamottenliden. Denk nur
an Kiistengliick, die Boutique von Nele und ihrer Grof3-
mutter in Zinnowitz.«

Ich hatte keine Ahnung, wer Nele war, doch ich
glaubte zu wissen, welchen Laden er meinte. »Es konnte
ja auch sein, dass ich mal etwas anderes brauche als ei-
nen Bikini oder eine Regenjacke.«

Er schmunzelte und da wusste ich, dass fiir 747 der
Kuss tatsichlich nicht bedeutsam genug gewesen war, als
dass er unsere Art zu kommunizieren verindert hatte.
»Um diese Jahreszeit hat sie auch Gummistiefel und ich
glaube, inzwischen verkauft sie sogar ihre selbst genih-
ten Sachen.«

»Wirklich?« Das klang interessant. Vielleicht wiirden
Harri und ich in den kommenden Tagen mal einen Aus-
flug nach Zinnowitz machen.

»Wirklich. Und jetzt priife ich mal, wie stark die letz-
ten Wochen ohne Training mich schon geschwicht ha-
ben.« Er griff nach dem Koffer.

»Warum warst du denn nicht beim Training?« Ich
musterte ihn, suchte nach einer Verletzung, konnte aber
nichts entdecken.

»Viel zu tun.« Plotzlich wurde sein Blick ernst. Er
wollte noch etwas sagen, doch in diesem Moment er-
klang die Stimme von Harriet: »Nun komm schon, Isa.«

Der ernste Blick war von Hannes” Gesicht verschwun-
den und er schmunzelte mit dem rechten Mundwinkel
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auf diese Art, auf die nur er es konnte. »Ich schitze, es
wird Zeit, dass du Freddy kennenlernst.«

»Na, dann los«, erwiderte ich und drehte mich weg
von Hannes, was mir ein bisschen schwerfiel. Er hatte
mir etwas erzihlen wollen.

Doch die Frage danach vergafl ich, als mein Blick auf
den Wohnzimmerteppich fiel. Dort lag, zusammenge-
rollt und schlafend, in einem Korbchen ein kleiner rot-
goldfarbener Hund. Ein Golden Retriever Welpe, ver-
mutlich nur ein paar Monate alt. Mein Herz 6ffnete sich
bei diesem Anblick. Meine Nichte bei einem Hundewel-
pen. Ich konnte mir nichts vorstellen, das mich mehr
beriihrt hitte.

»Siif, oder?« Hannes” Stimme drang leise in mein Ohr.

Ich nickte nur und ging endlich zu Flo, Harri und
Freddy.

»Du darfst ihn streicheln, aber er ist sehr miide, weil
wir vorhin schon ganz viel gespielt haben«, gab Harri
mir Instruktionen.

Ich streckte die Hand aus und beriihrte das weiche
Fell. Nach ein paar Sekunden begann sich die Nase des
Hundes zu regnen. Er schnupperte nach dem neuen Ge-
ruch, 6ffnete ein Auge und sah mich an.

»Manchmal beif3t er, wenn er spielt, aber das tut nicht
weh. Er darf es aber trotzdem nicht, weil er es sonst auch
macht, wenn er grofler ist, und dann ist es gefahrlich,
sagt Papi.«

Ich sah zu Flo, der mich amiisiert angrinste. »Was soll
ich sagen? Ich bin jetzt ein Experte in Hundeerziehung.«
Auch er streichelte den Welpen.

»Wo kommt der denn her?«
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»Die Hiindin von Annett hat geworfen.« Hannes war
wieder ins Wohnzimmer gekommen.

Bei dem Klang des Namens seiner Ex-Freundin ver-
krampfte sich etwas in mir. Das hatte es frither nicht ge-
tan. Ich hatte Annett gemocht und wusste bis heute
nicht, warum die beiden sich getrennt hatten. AufSer-
dem war ich selbst bis vor einem Jahr in einer Bezichung
gewesen und tiberhaupt nicht auf die Idee gekommen,
die Freundin von Hannes nicht zu mdgen. Jetzt war sie
seine Ex-Freundin, ich Single, wir hatten uns einmal be-
trunken gekiisst und ich mochte sie nicht mehr. Wie das
Leben so spielte.

»Seid ihr wieder zusammen?«, fragte ich, bemiiht dar-
um, einen beildufigen Ton zu treffen. Ich wandte mich
nicht um, um die Beildufigkeit zu unterstreichen.

»Nein. Aber sie hat mir in letzter Zeit ein bisschen ge-
holfen. Sie hat mir einen Welpen angeboten, aber ich
habe dafiir einfach gerade keine Zeit. Und weil ich wuss-
te, wie sehr Harri sich einen wiinscht, habe ich zwei Flie-
gen mit einer Klappe geschlagen.«

Jetzt sah ich mich doch zu ihm um. »Welche?«

»Ich habe meine beste Freundin gliicklich gemacht
und muss keine pinken Barbies kaufen, um ihr etwas zu
Weihnachten zu schenken.«

»Freddy ist nimlich mein Weihnachtsgeschenke, er-
ginzte Harri Hannes’” Worte und warf ihm dann einen
vielsagenden Blick zu. »Aber eigentlich soll man Tiere
nicht verschenken.«

Hannes wirkte etwas zerknirscht. »Ich weify doch.
Und ich hitte ihn dir auch nicht geschenkt, wenn ich
nicht genau gewusst hitte, dass du ihn willst. Und hit-
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test du ihn nicht gewollt, hitte ich ihn genommen. Au-
8erdem haben wir dariiber gesprochen, dass dein eigent-
liches Geschenk drei Rollen Hunde-Kot-Beutel sind.«

Wir lachten.

»Stimmt¢, erinnerte sich Harri und fragte dann:
»Gehst du schon wieder?«, als Hannes nach seiner Jacke
griff.

»Ja, der Bauleiter hat angerufen.«

»Es ist Sonntag, stellte Flo fest.

»Ich weifs. Es gibt wohl irgendein Problem.«

»Soll ich mitkommen?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, du bleibst bei deiner
Familie.« Sein Blick streifte mich, bevor er sich verab-
schiedete und das Haus verlieS. Ich wollte Flo fragen,
was bei ihm passiert war, doch in diesem Moment er-
wachte das Hundebaby zum Leben, gihnte und rappelte
sich auf.

»Jetzt will er spielen und bestimmt hat er auch Hunger
und wir miissen mit ihm Gassi gehen, weil wir das am
Anfang ganz oft machen miissen, damit er lernt, dass
man nur in der Wohnung pinkeln darf, wenn man das
Klo benutzt.«

Ich lachte und die Leichtigkeit kehrte zuriick. Das
hatte ich gebraucht. Meine Nichte, die mit ihrer stiffen
Art jede Dunkelheit erhellte. Meinen Bruder, der mich
in den Arm nahm und fiir ein paar Wochen festhielt,
wihrend ich ihm gleichsam unter die Arme griff. Dieses
Haus, das so voller Liebe und Leben steckte. Und viel-
leicht auch Hannes, an den ich in den letzten drei Mo-
naten so viel mehr gedacht hatte als in den finf Jahren
ZUVOT.
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ch schlief bis um sechs, weil ich Flo versprochen hat-

te, Frithstiick zu machen und Harri zur Schule zu

bringen. Diese befand sich in Koserow und wir wiir-
den mit der Bahn dorthin fahren, weil Flo mit dem Auto
ins Hotel fuhr. Als ich leise die Treppen hinunterstieg,
um vor den anderen beiden ins Bad zu gehen, sah ich im
Wohnzimmer Licht brennen. Es war niemand hier,
doch durch das Erkerfenster erkannte ich meinen Bru-
der, der mit Freddy an der Leine auf dem Gehweg stand.
Offenbar versuchte er ihn dazu zu iiberreden, sein Ge-
schift zu erledigen.

Ich zog mir lachend meine Jacke tiber, schliipfte in die
Crocs, die noch vom Sommer bei den anderen Schuhen
standen, und verlief§ das Haus. »Sag mal, was hittest du
eigentlich gemacht, wenn ich nicht meinen Job verloren
hitte? Der Welpe kann doch unméglich iiber mehrere
Stunden allein im Haus bleiben, oder?«

»Bisher habe ich ihn mitgenommen, was denn sonst?«
Er grinste mich schief an. »Aber so ist es besser.«

»Offensichtlich.« Ich hatte beschlossen, all die guten
Dingen, die passierten, weil ich das Projekt mit offenen
Augen in den Sand gefahren hatte, zu sammeln und
dann zu sehen, warum letztendlich doch alles richtig ge-
wesen war.



Bisher umfasste diese Sammlung die folgenden Punk-
te:

Ich konnte einen ganzen Monat am Meer mit den bei-
den liebsten Menschen in meinem Leben verbringen.

Ich musste nicht um Weihnachtsurlaub betteln und
wiirde auch meine Eltern in diesem Jahr zu Weihnach-
ten fiir mehr als den Heiligen Abend sehen.

Ich konnte mich um einen Welpen kiitmmern.

Flo und ich hatten frither einen Hund gehabt. Bruno.
Ein Mischling, der uns tiberall hin begleitet hatte. Er
war gestorben, als ich sechzehn und Flo achtzehn gewe-
sen war. Ich war noch nie in meinem Leben so traurig
gewesen und auch danach war nichts Vergleichbares pas-
siert. Unsere Grof3viter waren beide gestorben, bevor
ich auf die Welt gckommen war, unsere Grofimiitter leb-
ten heute noch. Bruno war die einzige Seele, die ich
wirklich verloren hatte. Kein Beziehungsende hatte die-
sen Schmerz bisher getoppt.

»Kann ich Freddy mit an den Strand nehmen?«

»Klar, achte nur darauf, dass ihm nicht kalt wird. Aber
wenn er sich viel bewegt, sollte das kein Problem sein.
Den Weg bis zum Strand schafft er. Wir sind ihn schon
ein paar Mal gelaufen. Es dauert allerdings sehr lange.
Du kénntest ihn zwischendurch tragen, aber er wiegt
dreizehn Kilo.«

»Wir sehen einfach, wie weit wir kommen.« Ich ging
in die Hocke, um Freddy iiber den Kopf zu streicheln.
»Nicht wahr, mein Kleiner? Das machen wir. Und der
bose Flo irrt sich, wenn er glaubt, dass ich dich nicht
tragen konnte. Ich bin nimlich stark.« Demonstrativ
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prisentierte ich meinen Bizeps, den man unter der di-
cken Jacke natiirlich nicht sehen konnte.

Flo lachte. Und dann begab sich Freddy in eine Positi-
on, die so offensichtlich war, dass ich lieber wieder auf-
stand. Langsam, um ihn nicht zu irritieren.

»Na endlich.« Flo schien erleichtert.

»Wie lange seid ihr schon hier drauflen?«

»Zehn Minuten.«

»Komm, ich iibernehme. Koch du schon mal Kaffee.«

»Wolltest du nicht das Friihstiick machen?«

»Willst du lieber stinkende Hundekacke in der eisigen
Kilte aufsammeln oder duftenden Kaffee in deiner war-
men Kiiche zubereiten?«

»Bin schon weg.« Er reichte mir die Plastiktiite fiir den
Hundekot und stahl sich davon.

Ich betrachtete Freddy und das Hiufchen neben ihm
und bereute fiir einen Moment mein Angebot. Aber das
hier war auch nicht schlimmer, als Windeln zu wech-
seln. Schnell sammelte ich Freddys Hinterlassenschaft
ein und warf die Tiite in die Miilltonne vor dem Haus,
die wohl heute abgeholt werden wiirde. Dann folgte ich
Flo, der die Tiir angelehnt gelassen hatte, damit ich
nicht zu klingeln brauchte.

Auch Freddy schien froh dariiber zu sein, endlich wie-
der im Warmen zu sein.

»Wie lange darf er allein bleiben?«

»Nicht mehr als zwei Stunden und das ist schon ganz
schon viel. Er bekommt Angst, wenn er so lange allein
ist.« Flo stand in der Kiiche und schaltete die Kaffeema-
schine ein. »Aber ich kann ihn auch mit ins Biiro neh-
men, wenn du mal einen Tag unterwegs sein méchtest.«
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»Vielleicht komme ich darauf zuriick. Aber erst mal
kann ich mir nichts Besseres vorstellen, als mit dem klei-
nen Kerl durch die Gegend zu zichen. Wir machen ein-
fach ein paar Pausen und trinken einen Kaffee, wenn
Freddy miide wird.« Mir gefiel die Vorstellung wirklich.
Ich war von einem stressigen Job, der mich Nichte
durcharbeiten und schlechte Entscheidungen hatte
treffen lassen, in einen Alltag gerutscht, der nur zwei
wirkliche Aufgaben umfasste. Ich kiimmerte mich um
ein Kind und einen Hund. Sicher, ich wiirde auch ein
paar Aufgaben im Haushalt iibernehmen. Aber vergli-
chen mit der Achterbahn, auf der ich in den letzten Mo-
naten gerast war, war das hier Entenangeln in Slow Mo-
tion. Auf eine sehr, sehr gute Art. Mit einer riesigen Por-
tion Zuckerwatte hinterher.

»Dann achte auf die Offnungszeiten. Viele Bistros
offnen deutlich spiter als im Sommer.«

Ich stellte die Hafermilch, die ich gerade aus dem
Kiihlschrank genommen hatte, neben die Tassen. Flo
vertrug keine Laktose. »Ich war im Winter schon mal
hier. Vielleicht erinnerst du dich?«

Er lachte. »Ja, schon gut. Ich meine ja nur.«

Ich betrachtete meinen Bruder, diesen gut aussehen-
den Mitdreifiger, dessen Leben nur aus Harriet und sei-
nem Job zu bestehen schien. Ja, er hatte auch meine El-
tern, mich und Hannes, doch seit Harris Mutter ihn ver-
lassen hatte, hatte ich ihn nicht mit einer Frau gesehen.

»Warum guckst du mich so an?«

Ich runzelte die Stirn, entschied dann aber, dass wir
dieses Gesprich lieber abends bei einem Tee fithren wiir-
den als zwischen Hunde-Kot-Beutel und Friihstiicks-
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kaffee. Auflerdem tauchte in diesem Moment die ver-
schlafene Harri im Kiichenbogen auf. Als sie Freddy er-
blickte, verschwand die Midigkeit mit einem Schlag.
Sie rannte auf ihn zu, stockte dann aber und umarmte
erst ihren Vater und dann mich, bevor sie sich auf den
Boden zu Freddy sinken liefl, der gerade auf einem
Gummifisch herumkaute.

Mein Herz 6ffnete sich erneut und ich sank zu den
beiden auf den Teppich, kiisste Harris Kopf und fragte:
»Wie hast du geschlafen?«

Zwei Stunden spiter hatte ich Harriet in die Schule ge-
bracht und war zuriick nach Uckeritz gefahren. Ich hatte
dariiber nachgedacht, in Koserow an den Strand zu ge-
hen, doch dann hitte der arme Freddy noch einen halb-
en Kilometer mehr laufen miissen. Oder ich hitte ihn
funfhundert Meter tragen miissen. Deshalb stiegen wir
in die Usedomer Biderbahn, fuhren die drei Stationen
zuriick in den Wohnort meines Bruders und hatten so
noch eine kurze Verschnaufpause. Zumindest war es fiir
mich eine Verschnaufpause. Freddy fand alles in der
Bahn aufregend, blieb aber brav bei mir.

Es regnete nicht mehr, doch die Straflen waren noch
immer nass. Zu dieser Jahreszeit trocknete der Boden
nicht so schnell wie im warmen Sommer. Und warm
war es nicht. Das Thermometer kratzte an der Null-
Grad-Marke und in der letzten Woche hatte es sogar ge-
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schneit, doch jetzt war es gerade so warm, dass es zwar
ungemiitlich, aber gleichzeitig nicht besonders winter-
lich war. Aber es war ja auch noch nicht Winter.

Freddy und ich schlenderten gemichlich vom Bahn-
hof tiber die Strandstrafle am Wald entlang zum Meer.
Wir brauchten fast vierzig Minuten fiir den Weg und
zwischendurch trug ich den Welpen fiir ein paar Minu-
ten, damit wir iiberhaupt vorankamen. Worauf hatte ich
mich hier nur eingelassen? Sicher, ich freute mich auf die
Entschleunigung, aber das hier war eine Reduzierung
meiner normalen Geschwindigkeit von hundertachtzig
auf zwei.

Als wir endlich den Strand erreichten, war mir so kalt,
dass ich Hampelminner machte, um mich wieder auf-
zuwirmen. Das schien Freddys Lebensgeister zu we-
cken, denn er sprang aufgeregt um mich herum. Ich
beobachtete ihn lachend und machte weiter, bis ich
nicht mehr konnte und schnaufend zu ihm in die Hocke
in den Sand sank. Ich kraulte ihm den Kopf und er lief§
sich auf den Riicken fallen, damit ich ihm auch den
Bauch streicheln konnte. Er biss sanft in meine Hand,
doch es war so niedlich, dass ich ihn nicht dafiir tadelte.

»Du kommst genau richtig, kleiner Kerl.« Ich hatte
gewusst, dass mich das Zusammensein mit meinem
Bruder und meiner Nichte daran erinnern wiirde, was
wirklich wichtig war. Doch vor den Stunden, die ich
ohne sie verbringen wiirde, hatte ich mich gefiirchtet.
Deshalb war ich froh, dass Freddy mir in diesen Stunden
zur Seite stand. Oder zu meinen Fiflen lag. Zumindest
hatte er das bis vor einer Sekunde getan, denn jetzt
sprang er auf und raste los.

B9)



»Hey, warte, wo willst du denn hin?« Doch als ich ihm
nachsah, erkannte ich sein Ziel und schluckte.

»Na, kleiner Kerl, wer hat dich denn an den Strand
getragen?«

»Na, ich«, antwortete ich, wihrend ich mich aufrap-
pelte und zu den beiden ging.

»Natiirlich«, antwortete er mit einem Augenzwinkern,
das ich nur in seiner Stimme héren konnte, weil er Ges-
ten dieser Art nicht machte.

»Guten Morgen, Hannes.«

»Guten Morgen, Bella«, antwortete er fast schon zu
formlich. Bella, so nannte Hannes mich nur dann, wenn
wir allein waren. Wenn niemand zuhérte. Und Freddy
zihlte offenbar nicht, weil er kein Schnattertolpel war,
der unser Geheimnis an irgendjemanden weitertragen
konnte.

»Machst du das noch immer an jedem Morgen?« So
eine dimliche Frage. Natiirlich joggte er noch immer je-
den Tag am Strand. Warum sollte sich das geéindert ha-
ben? Er hatte es im Sommer getan, in den fiinf Jahren,
die wir uns kannten, und auch schon davor. Dieser Kuss
hatte mein Hirn vernebelt, so viel war klar. Zumindest,
wenn es um Hannes ging. Oder vielleicht war er ja auch
der Grund gewesen, warum ich die Kundenpflege etwas
zu genau genommen hatte.

»Klar, moéchtest du morgen mitkommen?«

»Du weilst doch, dass du mir zu schnell bist«, redete
ich mich raus. Ich joggte gern, doch dieses Wetter war
nicht exakt mein Lieblingswetter, um mich in Klamot-
ten aus dem Haus zu schieben, die erst nach zehn Minu-
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ten warm genug waren, weil mein Kérper dann ausrei-
chend Energie produzierte.

»Richtige, erwiderte er, weil es schliefflich auch
stimmte. » Wo wollt ihr hin?«

»Eigentlich war nur der Strand unser Ziel. Ich glaube
nicht, dass Freddy den Riickweg schafft, wenn wir noch
eine grofle Runde drehen.« In diesem Moment wurde
mir bewusst, dass ich vor lauter Kilte, Hundefiirsorge
und dem Aufeinandertreffen mit Hannes meinen ersten
Moment am Meer nicht so genossen hatte, wie ich es
sonst tat. »Warte«, sagte ich deshalb, als er ansetzte, et-
was zu erwidern.

Dann wandte ich mich mit geschlossenen Augen zum
Ozean. Erst jetzt spiirte ich den Wind, der mir vom
Wasser entgegenschoss. Eisig. Beiflend. Perfekt. Das
Rauschen der Wellen drang in meine Ohren, schoner als
jede Musik, die ich in den letzten Monaten gehért hatte.
Und dieser Geruch, der nur hier auf diese Weise und zu
dieser Jahreszeit gleichermaflen einladend und gefihr-
lich war. Eine Mischung aus Sehnsucht nach noch mehr
Meer und dem Wunsch, es aus einem gemiitlichen, war-
men Haus heraus zu betrachten.

Erst jetzt 6ffnete ich die Augen. Der Anblick lief§ mich
licheln. Mit einer Kraft, die ich tief in mir spiiren konn-
te, rollte die Diinung zum Strand, brachen die Wellen
und rollten zum Ufer hin aus. Ich breitete die Arme aus
und begriif§te mein geliebtes Meer, lief§ mich von ihm
willkommen heifSen, wohl wissend, dass es mich ver-
schlingen wiirde, wenn ich es liefs.

Und dann konnte ich durchatmen. Zuerst hinderte
mich der Wind daran, doch je ofter ich die Luft in mei-
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ne Lungen stromen lief3, desto weiter 6ffnete sich meine
Brust, desto tiefer zog die salzige Luft in meinen Bauch.

Seit Monaten hatte ich nicht mehr auf diese Weise ge-
atmet. Und mein Kérper saugte die Energie, die dieser
Atem mit sich brachte, auf. Mein Licheln wurde breiter.
Ich war angekommen. Ich war angekommen, um loszu-
lassen.

Langsam loste ich mich von dem Anblick und wandte
den Kopf zu Hannes, der mich ebenfalls lichelnd ansah.
Er sagte nichts und wihrend wir uns anblickten, spiirte
ich, wie sich etwas anspannte. Ahnlich wie im August.
Nur, dass ich jetzt keinen Alkohol dafiir verantwortlich
machen koénnte, falls wieder etwas geschah. Vielleicht
das Meer. Genau genommen hatte das Meer eine viel
starkere Wirkung auf mich als drei Cockerails.

Freddy rettete uns, als er einer Mowe nachjagte, die
sich dann bedrohlich mit gespreizten Fliigeln vor ihm
aufbaute. Hannes vertrieb sie und ging in die Knie, um
Freddy festzuhalten, der ihr weiter nachrennen wollte.

»Ich konnte euch nach Hause fahren, bot er an, wih-
rend Freddy aufgeregt bellte.

Ich wollte noch nicht zuriick. Wir waren gerade erst
angekommen. Doch vielleicht kénnte ich etwas spiter
allein wiederkommen. Bis zu zwei Stunden konnte Fred-
dy allein sein und die Energie der Hampelminner hatte
der Wind lingst wieder davongetragen.

»Gerng, erwiderte ich deshalb. »Wenn du méchtest,
koche ich dir zum Dank einen Kaffee.«

Hannes deutete auf seine Klamotten. »Nur, wenn ich
bei euch duschen kann. So setze ich mich nicht mit dir
an einen Tisch.«
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Bei dem Gedanken an einen nackten Hannes unter
jener Dusche, unter der ich mir heute Morgen die Haare
gewaschen hatte, zog sich etwas viel zu wohlig in mir zu-
sammen. War es eine gute Idee gewesen, ihn einzuladen?

»Danke, erwiderte ich jedoch. »Ich dachte schon, ich
miisste mir eine der roten Nasen aufsetzen, die in Harris
Zimmer an der Wand kleben.«

»Musst du nicht.« Er lichelte verschmitzt. »Wollen
wir? So langsam wird es kalt.« Er rieb sich die Hinde
aneinander und als ich nickte, packte er den leicht pro-
testierenden Freddy und ging voran zum Strandaufgang.
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Fiir alle, die manchmal fallen.



1. Advent

ch betrachtete die anderen drei Frauen. Isabel, die

Innenarchitektin, die ihren Bruder besuchen wollte.

Joanna, die Event-Managerin, die fiir einen Job auf
die Insel gekommen war. Und Loui, die keinen Job und
keine Wohnung mehr hatte, weil das Café, in dem sie
arbeitete, abgebrannt war und der Brand ihre Wohnung
unzuginglich gemacht hatte, und die deshalb hier Zu-
flucht suchte. Sie waren alle ilter als ich und ich fiihlte
mich wie ein Kiiken. Meine bunten Taschentiicher wa-
ren dafiir ein wunderbares Symbol.

Doch iiber die Zeit, die wir an diesem ersten Advent
zusammen in der Usedomer Béiderbahn salden und darauf
warteten, dass die Technik wieder funktionierte, schien
der Altersunterschied auf die wenigen Jahre, die uns tat-
sichlich trennten, zusammenzuschrumpfen. Vielleicht
hatten sie ein paar Dinge mehr erlebt. Doch vermutlich
hatten sie nicht erlebt, wovor ich davonlief.

Das traf es gut. Ich lief vor meinem Leben davon.
Zum Gliick hatte Maria schon so lange den Traum, nach
Berlin zu ziehen. Zum Gliick hatte sie gerade selbst kei-
nen Job, der sie auf der Insel hielt. Und zum Gliick hatte
sie in Berlin so schnell ein Café gefunden, in dem sie
arbeiten konnte.



»Also, Rina, erzihl mal. Was fiir Software program-
mierst du denn eigentlich?« Jo hatte sich ihren Mantel
tiber die Beine gelegt und sah mich erwartungsvoll an.
Es war ein Mantel, den ich selbst nie tragen wiirde. Viel
zu umstindlich und vermutlich auch zu teuer.

»Das ist unterschiedlich. Momentan arbeite ich mit
einer Schule zusammen, mit der ich fiir ihre Lernplatt-
form ein Spiel entwickle, das den Kindern der dritten
und vierten Klassen die Moglichkeiten und Gefahren im
Umgang mit dem Smartphone verdeutlicht, ohne dass
sie sich belehrt fiithlen.«

»Wow, das klingt wirklich spannend. Meine Nichte ist
ja erst in der zweiten Klasse und mein Bruder ist strike
dagegen, dass sie ein Smartphone bekommt, bevor sie
dreizehn ist. Ich fiirchte nur, dass sich das kaum verhin-
dern lisst«, sagte Isa.

»Es lisst sich schon verhindern, aber an manchen
Schulen arbeiten die Kinder auch mit den Handys. Sie
recherchieren damit oder machen Fotos, die sie dann fiir
den Kunstunterricht verwenden. Auf Ausfliigen halten
sie mit der Kamera auch Dinge fest, die sie sich fiir spi-
ter merken wollen. Der Schule geht es darum, dass die
Kinder frith lernen, dass ein Smartphone ein Tool ist
und nicht nur dazu dient, Kurzvideos anzusehen und in
Gruppenchats sinnlose Sticker auszutauschen.« Friiher
hatte ich vor allem Apps fiir kleinere Unternehmen pro-
grammiert, die ihre Kunden und Kundinnen durch ge-
zielte Angebote an sich binden wollten. Die Arbeit mit
den Schulen gefiel mir deutlich besser, weil ich dabei das
Gefiihl hatte, etwas Gutes zu tun.



»Da hast du recht. Vielleicht stelle ich dir meinen Bru-
der mal vor.«

»Klar«, erwiderte ich. Warum auch nicht?

»Das ist doch unheimlich schwer, oder? Mit diesem
Code zu arbeiten und diese ganzen komplexen Zusam-
menhinge zu verstehen.« Loui steckte sich einen ihrer
Kekse in den Mund, die wirklich wahnsinnig lecker wa-
ren.

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe schon mit
funfzehn damit angefangen und es dann studiert. Ir-
gendwann hat man den Dreh raus.« Ich nahm mir selbst
noch einen Keks. Die Schachtel schien nicht leerer zu
werden, obwohl wir alle vier immer wieder zulangten
und auch unseren Sitznachbarn und den Zugbegleitern
etwas abgegeben hatten. »Ich zum Beispiel wiirde es
nicht hinbekommen, Milch so zu schiumen, dass ein
Keks darauf liegen bleibt, wenn mein Leben davon ab-
hinge.«

»Das Geheimnis ist, die Ziechphase nicht zu lang zu
halten und in der Rollphase darauf zu achten, dass die
Luftblasen sich gleichmifSig verteilen.«

Wir anderen drei schwiegen, sahen Louise eine Weile
an und lachten dann.

»Irgendwie konnte das auch eine Anleitung fiir Kau-
gummiblasen sein«, sagte Isabel und ich lachte noch
mehr.

»Stimmt. «

Louise lachte auch, fiigte aber irgendwann erklirend
hinzu: »In der Ziehphase hilt man die Dampfdiise nur
knapp unter die Oberfliche der Milch. So bekommt



man die Luftblasen. Und dann geht man tiefer und ver-
teilt alles.«

Joanna grinste anziiglich. »Das klingt nun wieder
nach einer ganz anderen Anleitung.«

Dieses Mal lachte Louise von Anfang an mit uns. Und
irgendwann, als mein Bauch leicht zu schmerzen be-
gann, fragte ich mich, wann ich eigentlich das letzte Mal
so richtig gelacht hatte. Es war auf jeden Fall linger als
drei Monate her.



s war dunkel, als ich mich von Joanna und Isabel

verabschiedete, um in Zempin, eine Station nach

Louise, die Bahn zu verlassen. Wir hatten Telefon-
nummern ausgetauscht, aber ich vermutete, dass ich kei-
ne von ihnen wiedersehen wiirde. Am ehesten noch Loui-
se, weil sich ihr Hotel nur einen Ort entfernt befand.
Doch auch diese Distanz konnte uniiberbriickbar sein.

Ich hievte meinen Koffer aus dem Zug und rollte ihn
durch den Nieselregen bis zur Strafle. Ich hatte keinen
Schirm dabei, setzte aber die Kapuze auf und beschleu-
nigte meinen Schritt etwas, um nicht vollkommen
durchnidsst in Marias Wohnung anzukommen. Etwa
achthundert Meter waren es bis zu ihrer Wohnung in
der HansestrafSe. In Berlin wire ich dafiir vermutlich in
einen Bus gestiegen. Zumindest bei diesem Wetter.

In Berlin hitte ich vielleicht auch ein paar andere
Menschen getroffen. Okay, es waren zwei Familien mit
mir aus der Bahn gestiegen, aber als ich die Hauptstraf3e
entlang und spiter durch das Wohngebiet ging, sah ich
nicht eine Menschenseele aufSerhalb der Hiuser.

Durch manche Fenster konnte ich sie dagegen sehen,
wie sie gemeinsam am Kaffeetisch saflen, ein Advents-
kranz mit einer brennenden Kerze zwischen ihnen. Bei
manchen stand sogar schon ein Weihnachtsbaum im
Wohnzimmer. Lichterketten und andere leuchtende Fi-
guren, Sterne und Pyramiden strahlten bis auf den Biir-
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gersteig. Manche sahen hiibsch aus, andere blinkten in
allen Farben.

Der Anblick der gliicklichen Familien fithrte mir mein
eigenes Ungliick nur noch deutlicher vor Augen, wes-
halb ich meinen Schritt noch weiter beschleunigte. Der
Koffer wollte nicht richtig mitziehen, weshalb ich den-
noch immer wieder stehen bleiben musste, um die Rol-
len neu auszurichten. Als ich die Hansestrafle endlich er-
reichte, hatte der Wind mir die Kapuze so oft vom Kopf
geweht, dass ich sie nicht wieder aufsetzte. Ich wiirde
einfach sofort heiff duschen gehen, die Klamotten tiber
die Heizung hingen und mir einen Tee kochen. Ich
konnte noch immer selbst entscheiden, wie sich diese
Ankunft gestaltete.

Genau wie ich noch immer selbst entscheiden konnte,
wie ich meinen Dezember verbrachte, den ich so anders
geplant hatte. Warmer. Nicht allein. Mit einer vollkom-
men anderen Perspektive fiir meine Zukunft.

Ich kniff die Augen zusammen, um die aufkommen-
den Bilder zu vertreiben. Irgendwann mussten sie doch
endlich verschwinden. Irgendwann musste mein Ver-
stand doch akzeptieren, dass es kein Zuriick gab. Musste
mein Herz doch verstehen, dass es loslassen konnte.

Irgendwann.

Nicht jetzt.

Vielleicht, wenn der Abstand es geschafft hatte, mir
auch in meinem Inneren einen Raum zu erschlieflen, in
dem ich herausfinden konnte, wer ich von nun an sein
wollte.

Ich sah das Loch im Weg, als ich daran vorbeiging,
dachte aber nicht dariiber nach, ob es ein Problem fiir
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die Rollen meines Koffers sein konnte. Erst als er stecken
blieb und ich fast stolperte, erkannte ich die Gefahr fiir
mein Nervenkostiim, das unter stindiger Hochspan-
nung stand. Auch die gemiitliche Teestunde im Zug hat-
te daran wenig gedndert. Zumindest nicht nachhaltig.

Ich riss viel zu kriftig an dem Griff des Koffers, anstatt
das schwere Ding einfach anzuheben und auf diese Weise
zu befreien. Irgendwann hérte ich ein Knacken, das mich
zusammenschrecken lief8. »Nein!«, sagte ich so laut, dass
Menschen in meiner Nihe es hitten horen kénnen. Nur,
dass es hier keine Menschen in Hoérweite gab.

Ich ging zuriick, richtete den Koffer auf und lief§ den
Griff los. Auf den ersten Blick schien alles okay zu sein.
Doch als ich ihn weiterziehen wollte, 16ste sich eines der
Rider, rollte ein paar Zentimeter und kam dann in einer
merkwiirdig endgiiltigen Position zum Liegen. Ich sah auf
mein Handy. Noch zweihundert Meter bis zu Marias Woh-
nung. Ich versuchte, den Koffer auf dem verbliebenen Rad
zu ziehen. Ich hatte ihn mir von meiner Mutter gelichen,
die ihn irgendwann in den Neunzigern gekauft hatte. Nor-
malerweise reiste ich mit einem Rucksack, aber da ich die-
ses Mal so lange weg, aber nicht viel unterwegs war, war der
Koffer die bessere Wahl gewesen. Hatte ich gedacht.

Der Koffer lief§ sich nicht auf einem Rad ziehen. Und
ich konnte ihn auch nicht am seitlichen Griff tragen,
weil dieser irgendwann abgerissen war. Ich konnte mich
sogar an den Moment auf dem Flughafen erinnern, als
mein Vater den Koffer vom Gepickband gehoben hatte
und er ihm direkt wieder aus der Hand gefallen war.

Also musste ich ihn am oberen Griff nehmen, wofiir
ich zu klein war. Stindig schlug mir das schwere Ding
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gegen die Beine. Alle zehn Meter musste ich ihn abstel-
len, um zu verschnaufen. Meine noch vor Minuten so
herrlich wirmende Jacke war nun eine Last, die ich nur
allzu gern abgelegt hitte, der stirker werdende Regen
eine willkommene Abwechslung.

Etwa zwanzig Meter vor dem zweistdckigen Mehrfa-
milienhaus, in dessen Erdgeschoss sich Marias Zwei-
raumwohnung befand, tibersah ich wieder ein Hinder-
nis auf dem Weg. Dieses Mal stoppte es nicht den
Koffer, sondern mich. Der Koffer blieb irgendwie in Be-
wegung und sorgte auf mir unerkldrliche Weise dafiir,
dass er selbst zu einem Hindernis wurde, iiber das ich
stolperte. Ich fiel nicht so richtig der Linge nach auf den
Asphalt, sondern landete komisch und schmerzhaft auf
der Seite. Der schlimmste Schmerz aber stieg von mei-
nem rechten Knochel auf.

Ich trug bequeme Winterboots, aber gegen diesen
Sturz hatten sie nichts ausrichten kénnen. Fiir einen
Moment blieb ich auf dem nassen Boden halbliegend,
halbsitzend. Am liebsten hitte ich geheult. Doch das
hatte ich mir vor drei Wochen verboten. Keine Trinen
mehr in diesem Jahr. Ich wiirde aufthéren, mich selbst zu
bemitleiden. Auch jetzt.

Ich rappelte mich auf und konnte mit beiden FiifSen
auftreten, auch wenn sich der rechte, der noch immer
schmerzte, nicht so anfiihlte, als wiirde er mich fiir einen
Marathon tragen kénnen. Aber die letzten zwanzig Me-
ter wiirde er schaffen.

Ein Mann kam aus dem Haus geeilt, als ich mich wie-
der in Bewegung gesetzt hatte. »Geht es Thnen gut? Ist
etwas passiert?«
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Verwirrt sah ich ihn an. Nicht nur, weil er im T-Shirt
und mit einer Serviette in den Hinden hier im Regen
vor mir stand, sondern weil er offensichtlich gesehen
hatte, was passiert war.

»Ich stand gerade am Fenster und habe gesehen, dass
Sie gefallen sind. Haben Sie sich verletzt?«

Ich schiittelte langsam den Kopf. »Nein, schon okay.
Es ist nichts.«

»Wo wollen Sie denn hin? Lassen Sie mich den Koffer
nehmen.«

»Ahm ... nein ... danke. Das ist nicht notwendig. Ich
bin eigentlich schon da. Nur einmal ums Haus herum.«

Sein Gesicht hellte sich etwas auf. »Ah, du bist die Freun-
din von Maria.« Dass Maria und ich Freundinnen waren,
schien fiir ihn Grund genug zu sein, mich zu duzen.

»]a, die bin ich. Kennt ihr euch?«

»Wir sind Nachbarn. Ich bin aber erst vor drei Mona-
ten hier eingezogen.«

Von einem neuen Nachbarn hatte sie nichts erzihlt.
Nur von einem Pirchen, das in einem Hotel in der Nihe
arbeitete, und zwei ilteren Damen, die hier zusammen
wohnten. Die Wohnung direkt neben ihrer wurde an
Feriengdste vermietet.

»Ohy, sagte ich nur, weil ich nicht wusste, was ich
sonst erwidern sollte, und noch mehr als zuvor in Marias
Wohnung wollte, um etwas zu tun, bei dem ich mich
besser fiihlte, als in der Gegenwart eines Mannes, der
mich bei dem wohl peinlichsten Sturz des Jahres erlebt
hatte. Und das alles in einem kalten Novemberregen.

»Warte. Sie hat mir deinen Namen gesagt.« Thn schien
der Regen nicht sonderlich zu stdren. »Katharina, richtig?«
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Ich nickte, verzog aber das Gesicht. »Eigentlich nennt
mich so niemand. Rina reicht.« Warum hatte ich das ge-
sagt? Ich sah nach oben, als wiirde mir der Regen erst
jetzt auffallen. »Ich geh dann mal weiter, bevor wir beide
vollkommen aufweichen.«

Er lachte leise und irgendwie verwandelte das sein Ge-
sicht in etwas, das ich mir gern linger angesehen hitte.
Uberrascht von dieser Erkenntnis starrte ich ihn zu lan-
ge an. Es war das erste Mal seit ... wie lange war es her,
dass ich einen Mann kennengelernt hatte, der mir auf
diese Art gefiel?

Der Regen hatte sein T-Shirt inzwischen durchnisst.
Im Schein der Laterne konnte ich seine Brustwarzen se-
hen, die sich hart aufgestellt hatten vor Kilte. Seine
nackten Arme waren feucht und eine Ginsehaut hatte
sich darauf gebildet.

»Ich nehme den Koffer und bringe dich«, bot er noch
einmal an, doch ich hielt weiterhin den Griff und setzte
an, um ihn weiter zu tragen. Das hidtte ich auch ge-
schafft, wenn mein Fuf nicht in diesem Moment nach-
gegeben hitte. Der Mann, der mir seinen Namen noch
nicht genannt hatte, fing einen neuerlichen Sturz auf.
Mein Herzschlag hatte sich noch mehr beschleunigt als
vor ein paar Minuten und ich atmete schnell, um den
Schreck wieder loszuwerden.

»Ich schitze, ich konnte deine Hilfe doch gebrau-
chen.« Die Worte kamen genervt aus meinem Mund
und der Mann ohne Namen hatte sie nicht verdient.
Trotzdem war er ein Mann und das allein reichte fiir den
Moment, damit ich mich wegen der Wahl meines Tons
nicht allzu schlecht fiihlte.
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Er schien sich nicht angegriffen zu fithlen, zumindest
griff er nach meinem Koffer und bot mir dann seinen
Arm an, damit ich mich unterhaken konnte.

»Geht schon«, murmelte ich und humpelte voraus in
die Richtung, in der ich Marias Eingangstiir vermutete.
Man betrat die Wohnung {iber eine kleine Terrasse, auf
der es sich im Sommer sicher schén sitzen lief3. Jetzt gab
es nicht einmal Mobel, die ich dafiir hitte nutzen kén-
nen. Auflerdem war alles nass und dunkel. Bis sich zwei
Lampen einschalteten, die links und rechts oberhalb der
Glastiir und des Fensters montiert worden waren.

»Es gibt einen Lichtschalter.« Der Mann ohne Namen
deutete auf die diinne Holzwand, die die Terrasse zu bei-
den Seiten abschirmte. Dort, wo er stand, befand sich
ein Steinpfeiler, an dem ein Schalter und zwei Steckdo-
sen verbaut waren.

»Danke.« Ich zog den Schliissel aus der Jackentasche,
den ich schon in Berlin dort deponiert hatte, und steckte
ihn ins Schloss. Als er sich drehte und ich die Tiir 6ffne-
te, fiel ein Teil der Anspannung von mir ab. Wirme
stromte mir entgegen. Endlich da. Noch einmal sagte
ich »Dankeq, griff den Koffer und stellte ihn auf die
Matte, auf die ich auch meine nassen Schuhe stellen
wiirde. »Gute Nacht.« Ich wollte in die Wohnung treten
und die Tiir hinter mir schlieflen, doch er hielt mich
davon ab.

»Bist du sicher, dass mit deinem Fuf§ alles okay ist?
Soll ich ihn mir kurz ansehen?«

Was war das denn fiir eine blode Masche? Mein ge-
samtes System ging in den Widerstand, weshalb ich
mich kratzbiirstiger verhielt, als es vielleicht angebracht
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gewesen wire. »Nein, das geht schon. Ich brauche deine
Hilfe nicht.« Ohne auf seine Antwort zu warten, schloss
ich die Tir. Ich schlug sie nicht zu oder so, aber ich zog
danach den Vorhang vor die Scheiben, um ihm zu ver-
deutlichen, dass ich seine Hilfe nicht linger brauchte.

Fiir einen Moment hatte ich ein schlechtes Gewissen,
denn vielleicht hatte er mir ja wirklich nur helfen wol-
len. Aber ich hitte es nicht ertragen, ihn abzuwimmeln,
wenn er schon in der Wohnung gewesen wire. Aufler-
dem hatte meine Mutter mich immer davor gewarnt,
mit fremden Minnern nach Hause zu gehen. Diese
Warnung schloss sicher auch die Mitnahme von Min-
nern in fremde Wohnungen mit ein.

Ich schaltete das Licht an einem der Schalter an, die
sich neben der Tiir befanden, schilte mich miide aus
meiner Jacke, hingte sie an die Garderobe und setzte
mich dann auf die Lehne des Sofas, das direkt neben
dem Eingang unter dem Fenster stand. Maria hatte mir
erklirt, dass alle Wohnungen in diesem Haus darauf
ausgelegt wiren, von Feriengisten fiir einen kurzen Zeit-
raum gemietet zu werden. Deshalb fehlte es an manchen
Dingen wie eine Abstellkammer oder einem Keller oder
eben einem Flur, in dem man sich nicht aufs Sofa setzen
konnte.

Ich zog erst den Schuh von jenem Fuf}, dem nichts
passiert war. Dann offnete ich die Schniirsenkel des
zweiten so weit, dass der Schuh sich von selbst 16ste und
zu Boden fiel.

»Autschl«, entfuhr es mir, obwohl ich so sehr aufge-
passt hatte. Vorsichtig zog ich auch die Socke aus, was
weitere Schmerzen verursachte. Im ersten Moment
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konnte ich nichts erkennen, doch dann glaubte ich, eine
Schwellung am Knéchel zu sehen. Mist! Um sicherzuge-
hen, zog ich auch die andere Socke aus. Jap, dieser Fuf$
war deutlich eher fiir eine S6ckchen-Werbung geeignet,
auch wenn beiden ein Fuf$bad nicht schaden wiirde.

Ich stellte beide Fiifle auf den warmen Boden. Die
Fuflbodenheizung hatte sich vor einer Stunde einge-
schaltet, wie ich von Maria wusste. Sicher hatte sie in
ihrem Kiihlschrank ein Kiithlpad. Fast wire ich erneut
hingefallen, weil der rechte Fuf§ sofort nachgab. Doch
ich verlagerte mein Gewicht auf den linken Fufl und
meine rechte Hand, mit der ich nach der Armlehne des
Sofas gegriffen hatte, um mich festzuhalten. Und dann
hiipfte ich auf einem Bein in Richtung Kiihlschrank.
Maria und ich hatten ausgemacht, dass wir fiir den an-
deren einkaufen gehen wiirden. Wir hatten uns gegen-
seitig eine Liste mit den Dingen geschickt, die wir
brauchten, damit wir uns direkt etwas mehr zu Hause
fithlen wiirden.

Es war ihre Idee gewesen. Ich wollte mich hier nicht
zu Hause fithlen, denn zu Hause fiihlte sich seit drei
Monaten nicht mehr gut an. Oder vielleicht ... vermut-
lich hatte es das schon viel linger nicht getan und ich
hatte das Geftihl auf den Stress der Vorbereitungen ge-
schoben.

Im Gefrierfach fand ich das Kithlpad neben dem But-
tergemiise, das sie fiir mich besorgt hatte. Ich sprang da-
mit zum Sofa, schaltete das Deckenlicht aus und eine
Stehlampe ein und legte das Pad an meinen Knochel.
Angenehm war das nicht. Es war kalt und fiihlte sich
tiberhaupt nicht nach der behaglichen Ankunft an, die
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ich mir erhofft hatte. Daran konnte auch der liebevoll
positionierte Adventskranz auf dem Couchtisch nichts
indern, neben dem sich ein Teller mit Keksen und ein
kleiner Brief befanden. Okay, ein bisschen Wirme
brachten die Sachen in Marias kleine Wohnung. Ich
nahm mir einen Keks und sah mich um. Dabei zog ich
die nassen Klamotten aus.

Die Wohnung hatte zwei Zimmer. Das, in dem ich
mich gerade befand, war zugleich die Kiiche und ein Ar-
beitszimmer. Dort wiirde ich arbeiten kénnen, wenn ich
es wollte. Normalerweise zog ich es vor, in Cafés zu pro-
grammieren, doch manchmal brauchte ich einen grofie-
ren Monitor und ich war nicht sicher, wie viele Cafés es
hier auf der Insel gab, die es duldeten, wenn ich ein paar
Stunden bei zwei Tassen Tee oder Kaffee einen Tisch
blockierte. Maria meinte, dass es um diese Jahreszeit ver-
mutlich niemanden storen wiirde. Im Gegenteil, die
Gastronomen wiirden sich dariiber freuen, wenn Giste
bei ihnen safSen, die den Eindruck vermittelten, es wire
etwas los.

Das Schlafzimmer und das kleine Duschbad gingen
von einem kleinen Flur ab, zu dem sich das Wohnzim-
mer nach der Kiiche verjiingte. Ich wiirde mir die ande-
ren Riume spiter ansehen. Jetzt wollte ich einfach nur
trockene Klamotten anziehen und dann hier zu sitzen
und meinen Fuf$ nicht benutzen miissen. Ich nahm mir
noch einen Keks, ziindete die erste Kerze auf dem Kranz
an und offnete Marias Brief, nachdem ich in meine
kuschligen Joggingklamotten geschliipft war.

Willkommen, mein Herz. Lass es dir gut gehen und ruf
an, wenn du Fragen hast. Liebe Griifse, Maria
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Ich lichelte und fiihlte mich sofort besser. Auch meine
Haut hatte sich jetzt an die Kilte des Pads gewohnt. Ich
schickte Maria ein Foto von ihrem leuchtenden Kranz.
Und ein Danke. Dann legte ich das Telefon zur Seite
und atmete tief durch. Ich war hier. Ich war angekom-
men. Ich war weg aus Berlin. Endlich. Und auch wenn
der Start etwas holpriger gewesen war, als ich es geplant
hatte, hatte ich jetzt doch alles, was ich brauchte. Der
Kithlschrank war voll. Die Fuflbodenheizung wirmte
mein voriibergehendes Zuhause. Und ich war allein.
Genauso, wie ich es gewollt hatte. Oder wie ich es jetzt
wollte.



ch hatte genau eine Stunde geschlafen. Eine Stunde.

Und das auch nur, weil ich irgendwann Marias Me-

dizinschrank durchwiihlt und zwei Schmerztablet-
ten genommen hatte. Die erste hatte nicht gewirkt. Die
zweite hatte mich fiir diesen kurzen Moment ausge-
knockt. Jetzt war es sechs Uhr morgens und ich versuch-
te seit zwei Stunden, wieder einzuschlafen. Wenn ich
nichts tat, einfach nur ruhig dalag, dann spiirte ich kei-
nen Schmerz. Doch sobald ich mich bewegte, war er
wieder da und ich hellwach.

Das Kiihlpad war lingst wieder warm und wieder ge-
froren und wieder warm geworden. Auch das Butterge-
miise war durch die Wirme meines Fufles aufgetaut,
weshalb ich es gegen zwei Uhr in einen Topf geworfen
und zusammen mit zwei Spiegeleiern gegessen hatte.

Ein paar Mal hatte ich an der Wohnungstiir gestan-
den, um den namenlosen Nachbarn zu bitten, sich den
Fuf§ doch anzusehen oder mich sogar ins Krankenhaus
zu fahren. Einmal war ich sogar um das Haus herum ge-
humpelt, um zu sehen, ob irgendwo Licht brannte.
Doch die Schlaflosigkeit schien nur mich in ihrer grau-
samen Hand zu halten.

Deshalb hatte ich im Internet recherchiert, wie man
einen Bruch von einer Verstauchung unterschied. Doch
da mein Fuf$ sich nicht unnatiirlich verdreht hatte und
ich ihn, wenn auch schwerlich, aber doch ein bisschen
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belasten konnte, ging ich davon aus, dass ich keinen
Krankenwagen brauchte.

Es wiirde schon besser werden.

War es aber nicht geworden, weshalb ich nun ein zwei-
tes Mal in die Crocs von Maria stieg, meine inzwischen
getrocknete Jacke iiberzog, den Schliissel nahm und aus
dem Haus ging. Ich humpelte unter neuerlichen Schmer-
zen zum Vordereingang, von dem aus man ins Oberge-
schoss gelangte, und musterte das Klingelschild.

Lenz und Maier. Tja, das eine war eine Familie mit
kleinen Kindern, das andere der namenlose ... Moment.
Oder war der namenlose Helfer etwa der Familienvater?
Hitze stieg mir in die Wangen, die mich fiir einen Mo-
ment sogar den Schmerz vergessen lief. Was, wenn die-
ser Mann nur ein freundlicher Papa gewesen war, der
mir einfach nur hatte helfen wollen? So oder so, ich
musste mich bei ihm fir meinen Auftritt entschuldigen.
Und wenn es doch ein Anmachversuch gewesen war?
Dann wiirde ich das ziemlich schnell herausfinden und
konnte ihm noch einmal die kiihlere meiner beiden
Schultern zeigen.

Mein aktuelleres Problem loste dieser Gedankengang
allerdings nicht. Wo sollte ich klingeln? Lenz oder Mai-
er? Was passte besser zu ihm? Ich konnte mich nicht ent-
scheiden und schon gar nicht dazu durchringen, bei bei-
den zu klingeln.

Zehn Minuten stand ich in der Kilte. Meine Finger in
den Taschen vergraben, das Gewicht fast vollstindig auf
den linken Fuf§ verlagert, der sich deshalb auch schon
beschwerte. Dann hérte ich das Brummen eines Motors.
Das Geriusch niherte sich langsam zusammen mit dem
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Auto, das es erzeugte. Ein Smart fuhr die Strafle entlang.
Definitiv kein Familienauto.

Der Wagen fuhr auf einen der Parkplitze und als der
Motor ausgeschaltet wurde und sich das Innenlicht ein-
schaltete, erkannte ich den Mann hinter dem Steuer.
Hatte das Auto gestern Abend auch hier gestanden? Ich
konnte mich nicht erinnern. Allerdings hatte ich gestern
auch mit anderen Gedanken zu kimpfen gehabt. Vor ein
paar Stunden, als ich die anderen Schlaflosen gesucht
hatte, hatte ich ihn zumindest nicht gesehen.

Der Mann ohne Namen stieg aus dem Auto und erst,
als er auf das Haus zuging, sah er mich. Fiir einen Mo-
ment schien er im Licht der Straflenlaterne erschrocken,
dann wirkte er besorgt. »Rina? Ist alles okay?« Mein
Name kam ihm etwas holprig iiber die Zunge, als wire
es das erste Mal, dass er ihn aussprach. Gestern hatte er
mich Katharina genannt.

»Nein«, sagte ich etwas kleinlaut, weil ich schliefSlich
gestern hitte auf ihn héren sollen. Doch dann straffte
ich die Schultern. »Ich bin sicher, dass er nicht gebro-
chen ist, aber ...« Warum war ich eigentlich hier? Ich
wusste doch, dass man bei einer Verstauchung nur we-
nig machen konnte. Ruhig lagern, kiihlen, abwarten. In
ein paar Tagen wire das Schlimmste vorbei und der Rest
wiirde drei Wochen dauern.

»Darf ich ithn mir jetzt ansehen?« Irgendetwas in sei-
ner Stimme veranlasste mich dazu, zu nicken. Ich stieg
die Stufen der Treppe, die zum Vordereingang fiihrte,
unter Zuhilfenahme des Gelinders hinunter.

Der Mann ohne Namen, der einen Smart fuhr und
wo auch immer mitten in der Nacht damit gewesen war
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- zumindest hatte er keine Tiite Brétchen in der Hand,
nur einen Rucksack auf dem Riicken, hielt mir erneut
seinen Arm hin. Ich wollte ihn nicht nehmen, aber die
Aussicht darauf, neben ihm wie ein Flamingo {iber den
Weg zu hiipfen, fithlte sich nicht gerade glamourdser an.
Deshalb hakte ich mich bei ihm unter.

Das fiihlte sich ... gut an. Ein bisschen sicherer. Viel-
leicht zu gut. Viel zu gut, wenn er der Familienvater war.
Und immer noch zu gut, wenn er einfach nur ein Mann
war. Und das war er ganz offensichtlich.

Wir betraten die Wohnung und zogen die Jacken aus.
Jetzt trug er einen mintgriinen Kapuzenpullover. Er
wirkte miide, sein blondes Haar zerzaust. Ich stellte die
Crocs zu meinen Stiefeln und hielt ihn davon ab, seine
Schuhe auszuziehen. Wir redeten kein einziges Wort.
Erst als ich mich aufs Sofa gesetzt hatte, kam mir die
Stille unnatiirlich vor und ich sagte: »Ich habe ihn ge-
kithlt und gelagert, aber bei jeder Bewegung kommct der
Schmerz zuriick. Vermutlich bin ich eine ziemliche
Memme, aber selbst die Schmerztabletten von Maria ha-
ben nicht wirklich geholfen.«

»Wie viel hast du genommen?« Er sah zu der Packung
auf dem Tisch, die ich dort liegen gelassen hatte.

»Zwel.«

Ein mitfithlendes Licheln legte sich auf sein Gesicht
und plotzlich wirkte er tiberhaupt nicht mehr wie ein
Kerl, der die Gelegenheit nutzen wollte, ein Miadchen in
Not rumzukriegen. Im Gegenteil. Er wirkte, als wiisste
er sehr genau, was er dort gerade tat, als er meinen Fuf3
vorsichtig drehte und mich fragte, ob diese oder jene Be-
wegung besonders wehtat.
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»Es tut alles weh.«

Wieder lichelte er. »Es tut mir leid. Ich will nur si-
chergehen, dass er nicht gebrochen ist.«

Ich runzelte die Stirn.

»Aber es sieht nicht danach aus. Vermutlich ist es eine
Verstauchung ersten oder zweiten Grades. Du hast alles
richtig gemacht. Hochlagern, kithlen. Auch die
Schmerztabletten kannst du in dieser Dosierung dreimal
am Tag nehmen.«

»Eigentlich nehme ich gar keine Schmerztabletten,
sagte ich etwas verwirrt tiber seine Diagnose.

»Ich wiirde dir noch einen leichten Druckverband an-
legen. Hast du so etwas in Marias Medizinschrank gese-
hen?«

»Ich glaube schon.« Ich wollte aufstehen, aber er hielt
mich davon ab.

»Wo ist erf«

»Im Bad.«

Ich sah ihm dabei zu, wie er aufstand und in Richtung
Bad ging. Als er es schon erreicht und betreten hatte, fiel
mir ein, dass ich ja nicht einmal seinen Nachnamen
kannte. »Sag mal, wie heift du eigentlich?«

Sein Kopf erschien wieder. »David.«

Ich nickte nur. David. Damit konnte ich leben. David
klang ganz anders als Constantin. Ein vollkommen anderer
Name. Fine andere Haarfarbe. Gut, beide hatten blaue Au-
gen. Aber sonst war David ein vollkommen anderer Mann.
Immer noch ein Mann, aber eben ein anderer.

Als er wiederkam, stellte ich die nichste Frage: »Und

woher weiflt du, wie man eine Verstauchung behan-
delt?«
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»Ich hab das schon ein paar Mal gemacht.« Er setzte
sich neben mich auf das Sofa. »Darf ich?« Mit dem Fin-
ger deutete er auf meinen Fufi. Ich war nicht ganz sicher,
was er vorhatte, aber wenn es mir danach besser ging,
wiirde ich es ertragen. Deshalb nickte ich.

Er nahm meinen Fuf}, positionierte ihn auf seinem
Knie und dann den Anfang der Bandage, die er aus dem
Bad mitgebracht hatte, an meinen Knéchel. Vorsichtig,
aber doch so fest, dass ich sofort das Gefiihl hatte, dass
sich etwas besserte, legte er die Bandage an und fixierte
sie mit einem Pflaster.

Mein Fuf blieb auf seinem Knie liegen. Vielleicht hit-
te ich ihn herunternehmen sollen, doch ich dachte nicht
daran.

»Danke.«

»Gern.«

»Also, warum hast du das schon ein paar Mal ge-
macht?«

»Ich arbeite in der Notaufnahme im Krankenhaus.«

Die Aussage war zwar schon etwas genauer, aber im-
mer noch so vage, dass ich keine Ahnung hatte, was er
dort genau tat. Der Verband hatte schon jetzt eine so
heilsame Wirkung, dass ich etwas mehr zu mir zuriick
fand. »Du meinst, du stehst an der Anmeldung, um die
Patienten aufzunehmen, und wenn alle Arzte beschiftige
sind, nihst du ein paar Wunden zu oder unterscheidest
Verstauchungen von Briichen.«

Er lachte. Es war ein offenes, frohliches Lachen. Er
mochte meinen Humor und irgendwie brachte mich das
dazu, ihn ein bisschen zu mégen. Zumindest lichelte

ich.
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»Ich bin der Arzt, der hier nicht ganz so oft beschiftigt
ist, wie das vermutlich in Berlin der Fall ist. Zumindest
heute Nacht war nicht besonders viel los.«

Arzt also.

»Dann bin ich ja froh, dass ausgerechnet du Zeuge
meiner peinlichen Ankunft geworden bist.«

Er verzog das Gesicht. »Das war nicht peinlich. Ich
hab mir wirklich Sorgen gemacht, dass du dir ernsthaft
etwas gebrochen hittest.«

Auch mein Licheln gefror. »Zum Gliick ist das nicht
passiert.« Dann erinnerte ich mich an seine anderen
Worte, daran, dass er gerade erst nach Hause gekommen
war, und seine miiden Augen wirkten ... nein, sie wirk-
ten wacher als bei seiner Ankunft. Vermutlich lag das
daran, dass er durch die Versorgung meiner Verstau-
chung wieder in den Arztmodus gewechselt hatte. Den-
noch musste er unendlich miide sein. Noch miider, als
ich es war.

»Und jetzt lasse ich dich endlich schlafen. Bestimmt
bist du wahnsinnig erschopft.«

Er schiittelte den Kopf. »Nach einer Nachtschicht
brauche ich immer ein paar Stunden, ehe ich schlafen
kann. In den helleren Jahreszeiten gehe ich dann an den
Strand. Im Winter vertreibe ich mir die Zeit mit einem
Friihstiick.« Er musterte mich. »Hast du Lust, mir Ge-
sellschaft zu leisten?«

Ganz offensichtlich war er nicht der Familienvater. Ich
zog mein Bein zuriick und mit ihm die Tiir zu, die ich
in den letzten Minuten zu meinem Inneren geoffnet
hatte. »Ich will eigentlich nur schlafen. Vielleicht klappt
das mit dem Verband etwas besser.«
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»Natiirlich, das verstehe ich.« Er lichelte immer noch,
aber es schien, als hitte er gespiirt, dass ich mich ver-
schlossen hatte.

»Danke fiir deine Hilfe.«

»Sehr gern.« Er nahm den Stift, der neben Marias Kar-
te gelegen hatte, und deutete auf den leeren Umschlag.
»Darf ich?«

»Sicher.«

»Ich schreibe dir meine Nummer auf. Wenn sich der
Schmerz verschlimmert oder du den Fuf§ {iberhaupt
nicht mehr belasten kannst, sag mir Bescheid. Aber
wenn du ihn fir die nichsten drei Tage ruhig lagerst,
bist du bald wieder fit.«

Drei Tage. Zum Gliick hatte Maria den Kiithlschrank
gut gefillt.

Er schien meinen Blick, den ich bei diesem Gedanken
zur Kiiche geworfen hatte, fehlzudeuten. »Hast du ge-
nug zu essen? Ich konnte dir spiter etwas mitbringen,
wenn ich fiir mich selbst einkaufen gehe.«

Ich lichelte ihn an, etwas tberwiltigt von so viel
Hilfsbereitschaft. »Dafiir hat Maria gesorgt. Drei Tage
werde ich iiberleben.«

»Sicher?«

»Sicher.«

»Okay, dann ...« Er stand auf. »Gute Besserung fiir
deinen FufS.« Er nahm seine Jacke vom Stinder und
offnete die Tiir.

Da fiel mir noch etwas ein. »Maier oder Lenz?«

Er runzelte die Stirn, doch dann kam die Frage auch
ohne erklirende Worte bei ihm an. »Lenz.«

2



»Dann, Dr. David Lenz, danke ich sehr fiir die Be-
handlung.« Ich lichelte, allerdings nur fiir eine Sekunde.
Dann wurde mir der flirtige Charakter meiner Worte
bewusst und ich wandte den Blick von ihm ab.

»Sehr gern, Rina. Schlaf gut.« Seine Stimme war sanft
und ich sah doch wieder zu ihm. Erneut wirkte er er-
schopft, weshalb ich mein Licheln wiederfand und er-
widerte: »Du auch, David.«

Er verlief§ Marias Wohnung, die nun meine war, und
verschwand in der morgendlichen Dunkelheit. Es wiirde
noch iiber eine Stunde dauern, ehe die Dimmerung her-
einbrach. Ich rappelte mich auf und ging ins Schlafzim-
mer. Hier befand sich Marias Fernseher. Maria war der
Meinung, dass das Wohnzimmer dafiir nicht der richti-
ge Ort war. Ich kuschelte mich ins Bett und schaltete das
Gerit ein. Ein paar Folgen Die Nanny wiirden mich von
dem verbliebenen Schmerz und dem Mann ablenken
konnen. So wie sie es in den letzten drei Monaten im-
mer wieder getan hatten.
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Fiir alle, die wieder aufstehen.



1. Advent

ag mal, Loui, konntest du mir das Rezept schi-
cken?« Jo biss ein weiteres Stiick von einem meiner
Kekse ab.

Isa, Rina und ich sahen sie mit erhobenen Augenbrau-
en an. Und vermutlich dachten wir alle das Gleiche,
doch nur ich stellte die tiberraschte Frage: »Du backst?«

Jo legte den Kopf schief. »Allerdings. Ich habe eine
Nichte. Und mit der backe ich, wenn ich meine Schwes-
ter besuche oder sie zu mir kommen.«

»Wie alt ist sie?«, fragte Isa, die, wie wir inzwischen
wussten, auch eine Nichte hatte.

»Vier. Und ich habe ihr versprochen, dass wir backen,
wenn ich das nichste Mal da bin.«

Ich nahm mein Handy in die Hand. »Was haltet ihr
davon, wenn wir alle Nummern austauschen? Es wire
doch schén, wenn wir in Kontakt bleiben, oder?« Der
Zug der Usedomer Biderbahn war inzwischen weiterge-
fahren, nachdem wir fast zwei Stunden auf offener Stre-
cke gestanden hatten. Ich war so froh, dass ich diese Zeit
nicht allein darauf hatte warten miissen, dass ich die
Reise fortsetzen konnte. Mit den drei Frauen, unserem
mit Isas Koffer improvisierten Adventstisch, meinen
Keksen, Jos Tee, Rinas Servietten und Isas Teelichtern
war es so gemiitlich gewesen, dass ich fast traurig gewe-
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sen war, als die Zugbegleiterin erklirt hatte, dass die
Fahrt weiterging.

Inzwischen hatten wir Wolgast passiert und es wiirde nicht
mehr lange dauern, ehe wir den Bahnhof von Zinnowitz er-
reichten. Dort wiirde ich aussteigen, um einen herrlichen
Monat im Hotel Lange zu verbringen. Und die Aussicht dar-
auf, hin und wieder eine der drei Frauen zu treffen, mit de-
nen ich die letzten Stunden verbracht hatte, gefiel mir.

Die anderen stimmten zu und wir tauschten die
Nummern, sahen aber davon ab, eine Nachrichtengrup-
pe zu griinden. Darin war ich eh nicht besonders gut.
Entweder sie nervten mich oder ich erzihlte viel und
hatte spiter das Gefiihl, dass es zu viel gewesen wire.

»Und jetzt schicke ich dir das Rezept.«

»Mir auch, sagte Isa. »Ich hab schliefilich eine Nichte.«

»Dann mochte ich es aber auch haben«, warf Rina ein,
die immer noch sehr niedergeschlagen wirkte. Ahnlich
wie Isa, doch bei ihr war es irgendwie anders.

Ich schickte es allen dreien. Und dann setzten wir un-
ser Gesprich fort, bis es Zeit fiir mich wurde, meine Sa-
chen zusammenzupacken und mich von ihnen zu verab-
schieden. Jede einzelne stand auf, um mich zu umar-
men, und Isa, die mit mir am Gang gesessen hatte, half
mir dabei, meine Sachen zur Tiir zu bringen.

Dort umarmte ich sie noch einmal. »Es war so schon,
euch kennenzulernen. Komm gut nach Uckeritz und
schick mir ein Foto, wenn du das Rezept mit Harriet
ausprobiert hast.«

»Das mache ich.« Sie lichelte mich warm an und wirkte
dabei ein bisschen weniger miide, ein bisschen weniger
traurig als zu Beginn unserer gemeinsamen Fahrt.
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»Und du erhol dich so richtig.«

»Das mache ich«, erwiderte ich, als der Zug stoppte
und der Knopf an der Tiir zu leuchten begann. Isa
driickte darauf. »Mach’s gut, Loui.«

»Du auch, Isa.« Ich sah an ihr vorbei zu Rina und Jo,
die beide zum Gang gerutscht waren und winkten.
»Tschithiiss!l« Dann dringten die anderen Fahrgiste dar-
auf, dass ich den Zug verlief}, und ich liefy mich von dem
Strom der Menschen auf den Bahnhof tragen.

Es war dunkel und kalt und es regnete. Das perfekte
Wetter, um gemiitlich im Warmen zu sitzen und nach
drauflen zu schauen. Ich aber stand drauflen und blickte
zuriick durch das Fenster der UBB, hinter dem Isa sich
wieder zu den anderen beiden gesetzt hatte. Sie sahen
nicht nach drauflen, weil sie in den Scheiben nur ihre
eigene Spiegelung erkennen wiirden. Ich wire am liebs-
ten wieder eingestiegen, um zuriick in die Gemiitlich-
keit der vergangenen Stunden einzutauchen.

Was hatte ich mir eigentlich dabei gedacht, ganz allein
fur einen kompletten Monat ans Meer zu fahren? Im
Dezember. Ich biss mir auf die Lippe, winkte, als die
Bahn losfuhr, auch wenn die anderen mich nicht sahen.
Dann atmete ich die Luft, die ich in den letzten Sekun-
den in meiner Lunge gehalten hatte, mit einem langen
Zug aus. Sie verwandelte sich in eine Nebelwolke, in der
ich fast komplett allein auf dem Bahnsteig stand. Die
anderen Fahrgiste waren in Richtung des Bahnhofsge-
biudes verschwunden.

Allein. Ich war jetzt allein. Keine Sophie, die ich
abends anrufen konnte, damit wir uns auf ein Glas Wein
trafen. Kein Richard, der fiir seine Mittagspause eine



zehnminiitige Fahrt mit dem Fahrrad in Kauf nahm, da-
mit er sie bei mir im Café verbringen konnte. Meine El-
tern lebten ohnehin in Kiel. Geschwister hatte ich keine.

Und jetzt war ich komplett auf mich allein gestellt.

In meiner Jackentasche vibrierte es. Ich zog das Tele-
fon heraus und meine Miene hellte sich auf, als ich den
Anrufer sah.

»Du stehst schon wieder. Allerdings stehst du in Zin-
nowitz und da wolltest du hin, oder?«

Ich lachte auf. »Stalkst du mich, Ricky?«

»Du weifSt, dass ich nicht mochte, dass du mich so nennst.«

»Und du weiflt, dass diese Verfolgungsapp nur fiir
Notfille gedacht ist.« Ich nahm den Griff meines Koffers
und setzte uns beide in Bewegung. »Wenn ich nachts al-
lein durch dunkle Parks laufe, zum Beispiel.«

»Bitte lauf nachts nicht allein durch dunkle Parks.«

»Mache ich nicht. Das weif$t du doch.«

»Also, bist du angekommen?«

»Jap.« Ich sah mich um, trat in das Bahnhofsgebdude,
durchquerte es mit wenigen Schritten und wunderte
mich, als ich auf der StrafSe stand, wo die zwei Dutzend
Menschen hin waren, die den Zug gemeinsam mit mir
verlassen hatten.

»Loui?«

»Tut mir leid. Es ist so still hier.«

»Nimm die StrafSe.«

»Ich furchte, es gibt gar keinen anderen Weg. Viel-
leicht gibt es sogar nur eine einzige Strafle.«

Er lachte schallend auf. »Unsinn, so klein ist Zinno-
witz nun auch wieder nicht. Wir waren letztes Jahr dort.
Erinnerst du dich?«



»Hey, natiirlich erinnere ich mich. Aber irgendwie hat
es mit euch zusammen grofler gewirke.«

»Mit uns wirke alles grofler. Also, Liebes, erzihl mir
von deinen neuen Freundinnen. Wer war am besten
gekleidet?« Als Richard und ich uns kennengelernt hat-
ten, war ich iiberzeugt gewesen, dass er schwul war, weil
mir das Fernsehen einen bestimmten schwulen Stereo-
typ prasentiert hatte. Doch dann hatte er mich zum Es-
sen eingeladen, wir hatten miteinander geschlafen und
er hatte mir wie jeder andere Kerl erklirt, dass er nicht
der Typ fiir Beziechung war. Erst ein Jahr spiter hatte er
mir verraten, dass er auch gern mit Minnern schlief.

»Eindeutig Jo.« Und dann fing ich an, ihm von den
drei Frauen zu erzihlen, wihrend ich die Strafde in Rich-
tung Strand entlangging, die mich zum Hotel Lange
fithrte. Meinem neuen Zuhause fiir den Rest des Jahres.
Das Gliicksgefiihl kehrte zuriick. Ja, ich wiirde auch
gern Zeit mit meinen Freunden verbringen. Aber wer
hitte jemals erwartet, dass ich es mir wiirde leisten kon-
nen, einen kompletten Monat in einem Hotel zu woh-
nen? Ich ganz sicher nicht. Vermutlich wire ich voll-
kommen verwdhnt, wenn ich zuriick nach Berlin zog.
Ich wiirde jemanden brauchen, der bei mir putzte und
fiir mich kochte.

Doch daran wollte ich jetzt nicht denken. Jetzt wollte
ich einfach nur ankommen, ein heifles Bad nehmen und
den Tag bei einem leckeren Essen, das in meiner gebuch-
ten Halbpension dabei war, ausklingen lassen.
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s ist Tradition, dass der Weihnachtsbaum am ers-
ten Advent geschmiicke wird.«
»Geschmiicke, Finn. Nicht aufgestellt.«

Als ich auf das Hotel Lange zuging, sah ich zwei Min-
ner, die einen riesigen Tannenbaum die Treppe hinauf
zum Hotel schleppten.

»Entspann dich, Mads.«

»Ich war entspannt. Bis du mich vor fiinfzehn Minu-
ten angerufen und von einem Abendessen mit Mia weg-
gerissen hast. Gab es niemand anderes, der dir dabei hel-
fen konnte?«

»Ich wollte es mit dir machen. Friither haben wir das
immer zusammen gemacht.«

Ich fithlte mich unwohl, die beiden zu belauschen.
Aber sie blockierten die Treppe mit diesem riesigen
Baum und ich wiirde warten miissen, bis sie oben ange-

kommen waren. Oder ... »Kann ich helfen?« Ich stellte
meinen Koffer an die Seite, meine Tasche darauf und
ging zu den beiden.

Sie sahen iiberrascht zu mir. In dem fahlen Licht der
Laternen und der Hotelbeleuchtung erkannte ich sie
kaum, doch dass sie miteinander verwandt waren, war
offensichtlich. Ich nahm an, dass es Briider waren. Die
Briider Lange.

»Das ist lieb. Aber wir schaffen das.« Der, der seinen
Bruder gebeten hatte, entspannt zu sein, lichelte mich
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freundlich an. »Aber wir machen ein bisschen Platz, da-
mit Sie durchkommen.« Er trat ein paar Schritte zur Sei-
te, bis er eingeklemmt zwischen Baum und Gelinder auf
der Treppe stand. Sein Bruder folgte seinem Beispiel. »Er
hat recht. Danke. Wir schaffen das. Haben Sie einen
schénen Aufenthalt.«

»Danke.«

Dann meldete sich der andere Bruder wieder zu Wort.
»Brauchen Sie Hilfe mit dem Koffer?« Er machte Anstal-
ten, den Baum abzulegen, doch ich winkte schnell ab,
als ich den fast schon panischen Ausdruck im Gesicht
seines Bruders sah. »Nein, der ist nicht so schwer.« Das
stimmte nicht ganz, denn ich hatte ihn ziemlich vollge-
quetscht. Sophie hatte mir die Klamotten geschenkt, die
ihr seit Jahren nicht mehr passten, und ich hatte sie alle
eingesteckt. Sophie war einkaufssiichtig, weshalb sie und
Ricky sich so gut verstanden. Und sie schmiss nie etwas
weg, was er ihr stindig vorhielt. Tatsichlich war es seine
Idee gewesen, dass sie in ihrem riesigen Schrank nach
Klamotten suchte, die ihr zu klein geworden waren. Ich
hatte sie ihr abkaufen wollen, doch davon hatte sie
nichts wissen wollen.

Schnell stieg ich die Treppen hoch, lichelte beide an
und ging durch die weit gedffnete Tiir. Dadurch war
meine Ankunft etwas kiihler, als ich es erwartet hatte.
Doch das stérte mich nicht. Gleich wiirde ich mein war-
mes Zimmer betreten, ich wiirde mir einen Tee bestellen
und auftauen.

»Guten Abend.« Die Frau an der Rezeption begriifite
mich freundlich. Ich erwiderte den Gruf$ und nannte ihr
meinen Namen, als die beiden Briider mit dem Baum
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durch die Tiir traten und ihn ins Haus schleppten. Sie
gingen an uns vorbei, in den Lounge-Bereich ein paar
Meter weiter.

Die Rezeptionistin lenkte meine Aufmerksamkeit
wieder auf sich. »Wie schon, Sie in unserem Haus be-
gritffen zu diirfen.« Sie fragte meine weiteren Daten ab,
lief$ mich ein Formular ausfiillen und erklirte mir, wann
es Frithstiick und Abendessen gab. Dann wandte sie sich
zu einer deutlich jiingeren Frau, die neben ihr gestanden
und uns aufmerksam beobachtet hatte. Sie war fast noch
ein Midchen. Vermutlich war sie Auszubildende. »Lau-
ra, wiirdest du Frau Winterfeld zum Fahrstuhl begleiten
und ihr erkliren, wo sich Zimmer 328 befindet.«

»Natlirlich, sehr gern«, erwiderte diese und lichelte
mich ebenso freundlich an. Dann kam sie hinter dem
Tresen hervor. Die andere Mitarbeiterin iiberreichte mir
eine Schliisselkarte in einem kleinen Heft mit meiner
Zimmernummer und weiteren Informationen.

»Haben Sie einen wunderschénen Aufenthalt. Die Re-
zeption ist 24 Stunden lang besetzt. Rufen Sie also gern
an, wenn Sie etwas brauchen.«

»Das mache ich, vielen Dank.«

Dann fithrte mich Laura zu den Fahrstiihlen, die sich in
der Nihe des Lounge-Bereiches befanden, in dem die Brii-
der den Baum in einem Stinder befestigten. »Laura, steht
der Baum gerade?« Ich konnte nicht sagen, welcher der bei-
den ilter war. Jetzt im helleren Licht nahm ich die Unter-
schiede zwischen den Minnern aber deutlicher wahr.

»Nicht ganz. Er kippt ein bisschen nach rechts.«

Der andere Bruder, der unter dem Baum hockte, ver-
stellte etwas. Jener, der gefragt hatte, fixierte den Baum.
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Laura und ich lachten und ich sagte: »Sie meinte das
andere rechts.«

Der Bruder unter dem Baum steckte den Kopf hervor.
»Rechts von euch aus betrachtet oder von uns?«

»Von uns aus.« Sie presste die Lippen aufeinander, um
nicht noch einmal zu lachen. Doch keiner der beiden
wirkte emport oder schien es ihr auf andere Weise vorzu-
werfen.

Wieder verstellte er etwas, wieder fixierte der andere
den Baum. »Finn, das ist die gleiche Richtung. Noch ein
Stiick weiter und du musst die Menschen um dich her-
um davon in Kenntnis setzen, dass ein Baum fillt.«

»Sehr witzig.« Das fand der Mann unter dem Baum
offensichtlich wirklich, denn er lachte nun selbst. Finn
hief$ er also. Er schraubte erneut an den Ridchen des
Weihnachtsbaumstinders und endlich bewegte er sich
in die richtige Richtung.

»Wie sieht es jetzt aus?«, fragte der andere.

Laura und ich verengten die Augen und nickten dann
fast gleichzeitig. »Sieht gut aus«, sagten wir unisono und
lachten wieder.

Finn kam unter dem Baum hervorgekrabbelt. Die
Haut in seinem Gesicht war gerétet und er klopfte die
Hinde gegeneinander.

»Soll ich einen Besen holen, um die Nadeln aufzufe-
gen?«

»Das wire wunderbar, Laura, sagte der andere Mann
und Laura verschwand in Richtung Tresen. Dann schlug
er Finn auf die Schulter. »Den Rest schaffst du allein,
oder?«
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»]Ja, sicher.« Vielleicht irrte ich mich, doch ich meinte,
einen Funken Enttauschung auf Finns Gesicht zu erken-
nen. »Griif§ Mia von mir, ja?«

Der andere hob leicht die Augenbrauen, nickte dann
aber. »Sicher. Gute Nacht, Finn.«

»Gute Nacht, Mads.«

Mads nickte mir zu, verabschiedete sich von der Frau
hinter der Rezeption und dann von Laura, die mit ei-
nem Besen aus dem Restaurant kam. Ich hatte nicht lin-
ger einen Grund, hier zu stehen, und tippte auf den
Knopf am Fahrstuhl.

»Wann wird der Baum denn geschmiickt, Herr Lange?
Letztes Jahr haben wir Azubis es alle zusammen am ers-
ten Advent gemacht.«

Die Fahrstuhltiiren 6ffneten sich mit einem Ping-Ge-
rausch.

»Sind denn noch weitere Auszubildende da?«

Laura tiberlegte. »]a, ich glaube schon.«

»Dann finde sie und ich hole die Boxen mit den Ku-
geln. Wir treffen uns in fiinfzehn Minuten wieder hier.«

Am liebsten hitte ich gefragt, ob ich mithelfen diirfte,
doch es schien Tradition zu sein, dass sich die Auszubil-
denden darum kiimmern. Deshalb hielt ich den Vor-
schlag zuriick und trat zwischen die Fahrstuhltiiren, die
sich gerade wieder schlieflen wollten.
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wei Stunden spiter beendete ich mein Abendes-

sen mit einem Dessert, das so lecker war, dass ich

nur winzige Mengen der Zimt-Sanddorn-Creme
auf meinen Loffel schob, damit es nicht weniger wurde.
Die Kellnerin hatte mir erzihlt, dass die Kochin gern
ausgefallene Kreationen ausprobierte und ich mich in
den kommenden Wochen auf einige Uberraschungen
freuen diirfte. Viel mehr Zeit hatte sie sich nicht fiir
mich nehmen kénnen, denn eine grofle Reisegruppe
hatte das Restaurant kurz nach mir betreten. Offenbar
hatte niemand mit so einer grofien Gruppe gerechnet,
denn sogar Laura hatte beim Servieren der Speisen und
Getrinke geholfen, zusammen mit zwei weiteren Auszu-
bildenden in Restaurant-Uniform und einem Kochlehr-
ling, dessen Gesicht noch von der Arbeit in der Kiiche
glinzte.

Jetzt war es ruhiger. Die Gruppe war genauso schnell
verschwunden, wie sie gekommen war und gegessen
hatte. Aufler meinem war nur ein weiterer Tisch besetzt.
Ein ilteres Paar mit einem kleinen Kind. Vermutlich
Grof3eltern, die die Zeit mit ihrer nicht schulpflichtigen
Enkelin auflerhalb der Saison genossen.

Als ich meinen Teller so sauber gekratzt hatte, dass
man ihn vorbehaltlos wieder in den Schrank hitte stel-
len kénnen, erhob ich mich. Inzwischen war es halb
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zehn Uhr abends und anders als das kleine Midchen war
ich nun miide genug, um auf der Stelle ins Bett zu fallen.

Ich legte ein Trinkgeld auf den Tisch. Die Rechnung
fur mein Wasser wiirde aufs Zimmer gebucht werden.
Genau, wie der Tee, den ich getrunken hatte. Auf das
Bad hatte ich verzichtet, weil es schon so spit gewesen
war. Ich hatte mich nur umgezogen, hatte, eingekuschelt
in eine Decke auf dem Sessel am Fenster, den Tee ge-
trunken und als ich dort fast eingeschlafen wire, war ich
die Treppen hinuntergestiegen, um zu essen.

Als ich das Restaurant verlief3, war es ruhig im Hotel.
An der Rezeption war niemand, doch im Lounge-Be-
reich fand ich Finn, der umgeben von Boxen neben dem
Baum stand. Er wirkte etwas verzweifelt.

»Hatten die Azubis keine Zeit?« Ich war es gewohnt,
Fremde anzusprechen. Im Café tat ich das stindig. Fiir
viele war dies einer der Griinde, warum sie wiederka-
men. Ich fand schnell ein Gesprichsthema mit den
Menschen und schaffte es fast jedes Mal, tiber etwas mit
ihnen zu reden, das sie wirklich interessierte.

»Waren Sie gerade essen?«

Ich nickte, weil ich mir schon gedacht hatte, dass es
damit zusammenhing,.

»Dann haben Sie sicher gesehen, warum ihnen die
Zeit gefehlt hat.«

»Konnen sie es nicht morgen machen?«

»Die meisten von ihnen sind in der nichsten Woche
in der Berufsschule. Am Dienstag kommt mein Vater
und es wird ihm nicht gefallen, wenn der Baum nicht
fertig ist.« Einer seiner Mundwinkel hob sich. »Und ich
bin mir sehr bewusst, wie das geklungen haben muss.«
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Er I6ste sich von dem Baum und kam mit ausgestreckter
Hand auf mich zu. »Hallo, ich bin Finn Lange.«

Ich ergriff seine Hand. »Ich bin Loui Winterfeld. Und
ich bin ziemlich gut im Weihnachtsbaumschmiicken.«

»Und bescheiden noch dazu.«

Ich legte den Kopf schief. »Nein, das kann ich eigent-
lich nicht von mir behaupten.«

Wir lachten beide und es war herrlich leicht.

»Ich arbeite seit vielen Jahren in einem Café und dort
haben wir zwei Biume. Ich bin jedes Mal diejenige, die
sie schmiickt. Und meine Eltern warten auch jedes Jahr,
bis ich komme, ehe sie den Baum kaufen. Meine beiden
besten Freunde laden mich sogar extra zu Baumschmii-
ckpartys ein, damit ic/ ihre Baume schmiicke. Und Sie
sollten den Baum sehen, der jedes Jahr in meiner Woh-
nung steht.«

Sicher glaubte er, ich wiirde tibertreiben, doch das tat
ich ganz und gar nicht. Ricky und Sophie hatten ihre
Biume in diesem Jahr extra frither gekauft, damit ich sie
fiir sie schmiickte.

»Und jetzt bieten Sie mir ihre Hilfe bei diesem Unge-
tiim an?«

Ich blickte hoch zu der Spitze, die etwa dreiffig Zen-
timeter unterhalb der Decke endete. Es wiirde Stunden
dauern, den Baum zu schmiicken. Doch meine Miidig-
keit war wie weggeblasen. »Wenn Sie Hilfe brauchen.«

Finn Lange deutete auf die offen stehenden Kartons.
» Wonach sieht es denn aus?«

»Danach, dass Sie unbedingt Hilfe brauchen.«

Er lichelte schief und wirkte dabei um einiges jiinger.
Er hatte mir auch schon vorher gefallen, doch dieses La-
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cheln lie§ ihn charmant wirken. Es passte zu dem dun-
kelblauen Strickpulli, dem gepflegten Bart und seiner
aufrechten Haltung.

»Dann fangen wir am besten sofort an. Gibt es ein
Farbkonzepti«

»Ich habe keine Ahnung. Die Mitarbeiterin, die sich
in den letzten Jahren mit den Auszubildenden darum
gekiimmert hat, arbeitet nicht mehr fiir uns.« Ein Schat-
ten zog sich bei diesen Worten {iber sein Gesicht. Er ver-
schwand aber schnell wieder. »Normalerweise ist es in
den Farben des Hotels gehalten.« Er deutete auf die dun-
kelblauen und weiflen Kugeln. Dort befanden sich auch
mehrere goldfarbene Binder und kleinere kiinstliche
Stechpalmenzweige.

»Wo sind die Lichterketten?«

»Hier driiben.« Er deutete auf eine riesige Kiste. »Da-
mit sollten wir anfangen, oder?«

Ich lichelte und fand es irgendwie siifS, dass er schein-
bar wirklich nicht wusste, wie man einen Weihnachts-
baum schmiickte. Siif§ und auch ein bisschen traurig.
Hatte er das als Kind nie getan? »Genau, wir beginnen
mit der Lichterkette.« Ich zog die Leiter, die ausgeklappt
neben uns stand, niher an den Baum und erklomm die
ersten Stufen.

Finn wollte mich davon abhalten. »Ich kann das machen.«

»Wissen Sie denn, wie?«

Er verzog das Gesicht. »Nicht so, dass ich es erkliren
konnte.«

»Dann geben Sie mir am besten die Lichterkette und
héren gut zu. Nichstes Jahr werde ich héchstwahr-
scheinlich nicht hier sein.«
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Fiir alle, die weitergehen.



ch war schon oft Zug gefahren. Sehr oft. Und wenn

ich mich nicht hinter meinem Laptop verschanzte,

lernte ich auch regelmiflig Leute kennen, die inter-
essant genug waren, um sich mit ihnen zu unterhalten.
Auflerdem stand ich ungefihr einmal im Monat irgend-
wo in Deutschland auf offener Strecke. Im Winter teilte
ich regelmiflig Kekse und Tee mit anderen Fahrgisten.
Ich hatte so viele Telefonnummern in meinem Handy
mit dem Zusatz Bahnfahrt XY gespeichert, dass ich, soll-
te ich mal ein Buch herausbringen und sie dafiir alle an-
schreiben, ziemlich gute Chancen auf einen Platz in den
Bestseller-Listen hatte.

Doch so etwas wie heute hatte ich noch nie erlebt.
Vier Frauen, die, abgeschen vom Alter, kaum unter-
schiedlicher sein kénnten, und sich verhielten, als wiren
sie extra fiir diesen Adventstee hier in der Usedomer Bi-
derbahn zusammengekommen. Als hitten wir es ge-
plant, auf offener Strecke zu halten. Als hitte Loui ihre
Kekse nur fiir uns gebacken und zu Hause geiibt, wie sie
die kitschigen Taschentiicher von Rina kunstvoll falten
konnte. Die Kreationen waren wirklich hiibsch und als
sie uns zeigte, wie wundervoll sie das abgebrannte Café
vor diesem Brand immer dekoriert hatte, machte ich mir
eine gedankliche Notiz, dass ich sie im Kopf behalten
wiirde. Ich brauchte immer mal wieder jemanden, der
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kleinere Deko-Aufgaben bei den Events iibernahm, die
ich organisierte.

Rina und Isa wirkten beide niedergeschlagen, auch
wenn Isa so tat, als wollte sie nur ihren Bruder besuchen.
Das nahm ich ihr nicht ab. Sie hatte ganz offensichtlich
seit Tagen nicht geschlafen. Loui dagegen schien den
Schicksalsschlag, der ihr nicht nur den Job, sondern
auch die Wohnung genommen hatte, als Chance gese-
hen und gepackt zu haben. Als hitte sie nur darauf ge-
wartet, dass etwas in ihrem Leben passierte, das sie aus
ihrem angenehmen Trott herausholte. Ich war gespannt
darauf, was sie hier finden wiirde. Vielleicht wiirden wir
uns in ein paar Wochen zu einem Kaffee treffen. Dann,
wenn wir alle etwas angekommen waren.

»Es ist doch verriicke, dass wir alle fiir einen ganzen
Monat hier sein werden, oder?«, sagte Louise ein paar
Stationen, bevor sie den Zug als Erste verlassen wiirde.

Wir stimmten alle zu und nahmen uns noch einen ih-
rer kostlichen Kekse. Am liebsten hitte ich mir ein paar
davon fiir spiter aufgehoben. Doch ich war ziemlich si-
cher, dass Louise eigentlich eine lingere Haltbarkeit fiir
sie geplant hatte. Schon jetzt war die Box zur Hilfte ge-
leert.

Aber ich hatte das Rezept und vielleicht fand ich in
der Kiiche des Diinenschlosses jemand, der es mit mir
ausprobierte. Etwas wehmiitig dachte ich an meine
Nichte Lotti, die ich erst im nichsten Jahr wiedersehen
wiirde. Zwar fand die Weihnachtsgala schon in drei Wo-
chen, am vierten Advent statt. Doch ich hatte das Ange-
bot des Hoteldirektors, bis Anfang Januar zu bleiben,
nicht ablehnen wollen. Urlaub am Meer. Die nichsten



Wochen wiirden anstrengend sein und ich hitte kaum
die Moglichkeit, die Insel zu erkunden. Zehn Tage Pause
danach wiren genau das Richtige.

Und Lotti und ich wiirden Weihnachten im Februar
nachfeiern. Das hatte ich ihr versprochen.

Louise war die Erste, die in Zinnowitz ausstieg. Schon
an der nichsten Station in Zempin raffte Katharina ihre
Sachen zusammen und verlief den Zug mit ihrem
Koffer, der schon ein paar Jihrchen hinter sich hatte.

»Freust du dich auf deine Nichte?«

Isabel strahlte mich an. »Ich kann es kaum erwarten,
sie zu sehen.« In diesem Moment schienen die Schatten
unter ihren Augen etwas heller zu sein.

»Grifl deinen Bruder von mir«, sagte ich, als ich auf-
stand, um meinen eigenen Koffer aus der Gepickablage
zu ziehen. Ein Mann erhob sich und half mir dabei. Ich
bedankte mich und umarmte dann Isabel, die mich
noch bis zur Tiir brachte.

»Wir horen sicher voneinander.«

»Ganz bestimmpt, versicherte ich ihr. Immerhin wiirde
ich mit ihrem Bruder zusammenarbeiten. Wenn er auch
nur halb so nett war wie sie, sah ich uns schon jetzt zu
viert beim Abendessen. Vielleicht durfte ich sogar mit Isa-
bel und ihrer Nichte Louises Keksrezept ausprobieren.

Erneut tiberkam mich etwas Wehmut, doch ich schob
sie zur Seite. Dafiir war jetzt weder die Zeit noch der
Ort. Es war zu lange her, um noch immer darum zu
trauern. Was ich verloren hatte, wiirde nicht wieder-
kommen. Und ich hatte mir so vieles aufgebaut. Ich hat-
te so vieles, fiir das ich so unglaublich dankbar war.



Als ich den Bahnsteig betrat, erwartete mich ein jun-
ger Mann in Hoteluniform. »Hallo, Frau Martens«, be-
griif$te er mich, obwohl ich mich ihm nicht vorgestellt
hatte. Allerdings war ich auch die einzige Frau, die hier
herumstand und nicht wie die anderen Fahrgiste zum
Ausgang ging. Die anderen wenigen Fahrgiste, die mit
mir gemeinsam ausgestiegen waren, hatten den Bahn-
steig bereits verlassen.

»Hallo, sind Sie hier, um mich abzuholen?«

Er lichelte mich freundlich an. »Das bin ich. Darf ich
Thr Gepick nehmen?«

Ich nickte und er nahm meinen Koffer. Ich folgte ihm
durch den Regen zu einem Minivan, auf dem in groflen
Buchstaben Diinenschloss geschrieben stand. Dazu die
Kontaktdaten des Hotels und der Slogan Bei uns wohnen
Sie koniglich. Ich schmunzelte, konnte mir aber gut vor-
stellen, dass sich eine bestimmte Gruppe von Urlaubern
von diesen Worten angesprochen fiihlte. Auf jeden Fall
war ich gespannt, wie koniglich ich wohnen wiirde.

Ich setzte mich auf den Beifahrersitz, weil ich schlief2-
lich kein Hotelgast war, und registrierte den kleinen
Tannenkranz, der vom Riickspiegel herunterhing. Ein
alter Weihnachtssong, gesungen von Ella Fitzgerald lief
im Radio. Der Regen, der auf die Windschutzscheibe
prasselte, passte nicht zu der Weihnachtsstimmung, die
bei dem Lied leise iiber mich rollte.

Wir erreichten das Hotel in wenigen Minuten. »Ich
hitte die Strecke auch laufen kénnen.«

Der junge Mann, der mir seinen Namen nicht ge-
nannt hatte, schaltete den Motor aus, nachdem er das



Auto direkt vor dem Eingang gestoppt hatte. »Dann
wire Sie jetzt aber vollkommen durchnisst.«

Ich dachte an Louise und Katharina, die keinen Ab-
holservice hatten. Vermutlich wiirden sie tatsichlich kei-
nen schénen FufSmarsch erleben. »Danke, sagte ich
deshalb. »Das ist vermutlich richtig.«

Wieder half er mir mit dem Koffer und fithrte mich
bis zur Rezeption, bevor er zuriickging, um das Auto
umzuparken.

»Guten Abend, Frau Martens.« Die Frau am Empfang be-
griif$te mich mit einem freundlichen Licheln. Auch auf dem
Tresen, hinter dem sie stand, fand sich ein Weihnachtskranz.
Er war hiibsch. Echte Tanne. LED-Kerzen. Ein bisschen
Schmuck. Daneben stand eine Schale mit Schokokugeln. Sie
deutete darauf. »Nehmen Sie sich gern eine.«

Doch ich schiittelte abwehrend den Kopf. »Ich habe
auf der Fahrt so viele Kekse gegessen, dass ich erst mal
eine Zuckerpause brauche.«

Sie lachte herzhaft. »Das kann ich gut verstehen. Ich
habe gestern mit meinen Kindern Plitzchen gebacken
und ich kann Thnen sagen, es sind nicht viele tibrig ge-
blieben.« Ein kurzer Stich durchfuhr mich bei ihren
Worten. Jedes Jahr war es das Gleiche. Und das war ein
weiterer Grund, warum ich den Auftrag und das Ange-
bot, linger zu bleiben, angenommen hatte. Ich liebte
meine Schwester und meine Nichte und auch meinen
Schwager. Doch manchmal ertrug ich ihr gliickliches
Familienleben einfach nicht.

Ich lichelte trotzdem. »Das war sicher schon.«

»Das war es. Und vielleicht hilft es Ihnen, wenn ich
TIhnen sage, dass sie sofort zum Abendessen ins Restau-
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rant gehen kénnen, wenn Sie sich auf Threm Zimmer
frisch gemacht haben. Das Restaurant befindet sich
gleich dort hinten. Es wurde Halbpension fiir Sie ge-
bucht. Allerdings steht es IThnen frei, auch etwas anderes
von der Karte zu bestellen. Die Kollegen wissen Be-
scheid.«

Dankbar lichelte ich sie an. Etwas Verniinftiges zu es-
sen, war genau das, was ich jetzt brauchte. Sie tibergab
mir meine Zimmerkarte, erklirte mir den Weg und
wiinschte mir einen schonen Aufenthalt. Nachdem ich
mich noch einmal bedankt und weitere Hilfe mit mei-
nem Koffer abgelehnt hatte, stieg ich in den Fahrstuhl.
Mein Zimmer lag in der zweiten Etage und hatte Meer-
blick. Koniglich. Das Wort aus dem Slogan fiel mir wie-
der ein.

Es war ein schones Hotel. Gepflegt und es verdiente
seine finf Sterne. Doch kéniglich? Ich sah mich in mei-
nem Zimmer um, das grofSer war als die durchschnittli-
chen Zimmer der Hotelketten, in denen ich normaler-
weise wohnte, wenn ich in anderen Stidten arbeitete. Es
war auch deutlich anders eingerichtet. Doch kéniglich?
Ein Grinsen schob sich auf meine Lippen. Werbung.

Ich zog mich um und ging dann ins Restaurant, das
mich mit klassischer Musik und einer dezenten Weih-
nachtsdekoration empfing. Ein paar Tannenzweige hier,
ein paar Weihnachtskugeln dort. Geschmackvoll, aber
nicht herausstechend. Es passte zum Hotel, wirkte aller-
dings etwas langweilig. Manchmal war mein Beruf ein
Fluch. Ich achtete viel zu sehr auf all diese Dinge. Deko-
ration, Bekleidung der Mitarbeiter, die Darbietung des
Essens, die Wahl der Musik. Meine Sinne waren fir je-
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des dieser Details und tausende weitere geschirft. Des-
wegen fiel es mir oft schwer, Veranstaltungen oder selbst
einen simplen Restaurantbesuch zu genief3en.

Ich versuchte, es als Inspiration zu betrachten. Mir
einzureden, dass ich auf diese Weise dazulernte und mei-
nen Blick fiir meinen Job schirfte. Das stimmte sicher
auch, aber manchmal wiirde ich mich einfach gern bei
einem guten Essen entspannen, ohne zu bemerken, dass
die Tischdecke nicht zur Serviette passte.

Das Essen war trotzdem gut und nach und nach tber-
kam mich die Midigkeit. So schon die Reise gewesen
war, so sehr hatte sie mich auch erschépft. Ich freute
mich auf eine heifle Dusche. Oder ... Als die Kellnerin
meinen Teller abraumte, fragte ich: »Kénnen Sie mir sa-
gen, wie lange der Wellness-Bereich heute geoffnet ist?«

»Bis um zehn.«

Ich sah auf die Uhr. Es war halb neun. Ich bedankte
mich bei ihr, legte ein Trinkgeld auf den Tisch und beeil-
te mich dann, aufzustehen, den Bademantel aus meinem
Zimmer zu holen und den Abend mit einer echten Ent-
spannung ausklingen zu lassen. Sauna-Events hatte ich
bisher nimlich nicht veranstaltet.
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m nichsten Morgen joggte ich noch vor Sonnen-
Azufgang im eisigen Regen fiir eine halbe Stunde
en Strand entlang. Trotz der Kilte und der Dun-
kelheit jauchzte ich laut auf, als der Wind mir entgegen-
schlug und eine Méwe irgendwo tiber mir laut aufschrie.
»Guten Morgeng, schrie ich den Wellen entgegen, die
laut ans Ufer rollten. Oh, wie sehr ich es liebte, am Meer
zu sein. In diesem Moment war ich so froh iiber meine
Entscheidung. Ja, es war dunkel. Ja, es regnete. Und ja,
ich wiirde einen Groflteil meiner Zeit in einem Biiro
verbringen oder durch das Hotel laufen. Doch diese Mi-
nuten, in denen ich die saubere, salzige Meeresluft einat-
men durfte, waren ein Geschenk. Mein Weihnachtsge-
schenk an mich selbst.

Kurz bevor ich den Strand verlief3, legte ich den Kopf
in den Nacken. So, wie ich es an jedem Morgen tat.
Egal, ob auf dem Balkon meiner Wohnung in Berlin
oder an einem Londoner Flughafen. Schon lange sagte
ich in diesen Momenten nichts mehr. Es gingen mir
auch keine Worte mehr durch den Kopf. Im Laufe der
Jahre reichte die Bewegung, um mich mit Marc zu ver-
binden. Fiir ein paar Sekunden zu fiihlen, was uns wohl
fiir immer verbinden wiirde. Was kein anderer Mann
nach ihm geschafft hatte, in mir zu wecken.
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Ich lichelte, weil ich spiirte, dass er es auch tat. Auf
welche Weise auch immer. Selbst wenn es nur die Erin-
nerung an ihn war, die in mir weiterlebte.

Dann rannte ich zuriick zum Hotel. Der Saunabesuch
am Vorabend hatte gutgetan. Er hatte mich ankommen
lassen. Ich war in einen entspannten, tiefen Schlaf gefal-
len und heute Morgen voller Tatendrang aufgewacht.
Jetzt duschte ich kalt, drehte meine Haare zu Locken,
schminkte mich und zog eine enge Jeans und eine weifSe
Bluse an. Dariiber einen beigefarbenen Blazer. Mit einer
auffilligeren goldfarbenen Kette, die in drei Teilen bis
auf meine Brust reichte, rundete ich mein Outfit ab.

Der Friihstiicksraum war fast leer. Die Woche nach
dem ersten Advent war ganz offensichtlich nicht die
Zeit, in der die Touristen die Insel stiirmten. Wer konn-
te es ihnen verdenken? Der norddeutsche Dezember lud
nicht gerade dazu ein, Urlaub zu beantragen. Obwohl
ich dieses Wetter sehr mochte.

Ich friihstiickte nicht und lief§ mir deshalb nur einen
Kaffee und eine Flasche Wasser bringen. Dann klappte
ich meinen Laptop auf, um meine E-Mails zu checken.
Sofort poppte die Erinnerung fiir den Termin mit der
Geschiftsleitung in einer halben Stunde auf dem Bild-
schirm auf. Ich klickte darauf, um noch einmal zu besti-
tigen, dass wir uns hier in diesem Restaurant treffen
wiirden.

Dann beantwortete ich ein paar Anfragen, loschte
Spam und verschob E-Mails, um die ich mich spiter
kitmmern wiirde oder von denen ich ausging, dass die
Schreibenden eine eigene Losung finden wiirden, wenn
ich ihnen dafiir ein bisschen Zeit gab.
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Manche Leute hatten ganz offenbar noch nicht ge-
lernt, wie man eine Suchmaschine benutzte, und glaub-
ten, dass man nichts Besseres zu tun hatte, als Fragen zu
beantworten, die sie deutlich schneller bei Google hit-
ten eingegeben konnen.

Ich schloss den Laptop wieder und rithrte die Milch
in meinen Kaffee, den die Kellnerin in der Zwischenzeit
gebracht hatte. Mit der Tasse in der Hand sah ich aus
dem Fenster, beobachtete das stiirmende Meer und die
wenigen Menschen, die sich in dem faden Licht, das
noch immer nicht so aussah, als wire es Tageslicht, hin-
ausgewagt hatten. Doch es war fast neun Uhr und viel
heller wiirde es heute wohl nicht mehr werden. Die di-
cken Regenwolken gaben der Sonne keine Chance, et-
was mehr Licht zu bringen.

»Guten Morgen, Frau Martens.«

Innerlich erschrak ich ein bisschen, doch das zeigte ich
nicht nach auflen. Ich war 35 Jahre alt und arbeitete seit
iber zehn Jahren in diesem Beruf. Professionalitit war
etwas, das mich auszeichnete. Langsam stellte ich meine
Tasse auf den Tisch und erhob mich, um die zwei Min-
ner zu begriifen, die zu mir getreten waren.

»Guten Morgen, die Herren.« Ich musterte sie. Einer
von ihnen war bereits deutlich iiber fiinfzig, hatte tiefe
Lachfalten um die Augen und ein rundes, freundliches
Gesicht. Ich war ziemlich sicher, dass er nicht Isabels
Bruder war.

»Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, sagte der Mann mit
dem runden Gesicht. »Ich bin Edgar Werner und ich lei-
te das Hotel. Dies ist Florian Thomsen. Er wird Thnen
zur Seite stehen.«
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Ich gab beiden Minnern die Hand und musterte Isa-
bels Bruder. Er war etwas ilter als sie, aber ich war ziem-
lich sicher, dass er jiinger als ich war. Das storte mich
nicht. Es war gut, jemanden zu haben, den ich mit klei-
neren Aufgaben betrauen konnte und der wusste, wie es
im Hotel ablief.

Die Minner nahmen mir gegeniiber Platz und Herr
Werner redete weiter: »Es tut mir leid, dass unsere Insel
Sie nicht mit ihrem beriihmten Sonnenschein begriif3t.«

Ich lichelte ihn an. »Da ich ohnehin die meiste Zeit
in Threm wundervollen Haus sein werde, ist es doch
ziemlich nett von der Wetterkdnigin, mich nicht daran
zu erinnern, wie schon der Strand bei Sonnenschein ist.«
Ich legte ein verschworerisches Lacheln auf. »Auflerdem
war ich heute bereits dort und es ist so herrlich leer,
wenn der Regen einem eisig ins Gesicht geschlagen
wird.«

Herr Werner lachte schallend auf. Florian lichelte,
wirkte aber nicht sonderlich amiisiert.

»Sehr gut. Dann hoffen wir, dass es furs Erste so
bleibt.« Er beruhigte sich etwas und setzte dann ein erns-
teres Gesicht auf. »Lassen Sie uns anfangen. Ich habe in
zwei Stunden noch einen anderen wichtigen Termin
und hoffe, dass wir bis dahin alles so weit geklirt haben,
dass ich Sie beide mit dem Projeket allein lassen kann.
Natiirlich haben Sie simtliche Unterstiitzung des Perso-
nals. Auflerdem arbeiten wir mit einigen externen
Dienstleistern zusammen. Die Dekoration iibernimmt
eine junge Frau aus Anklam. Sie sollte eigentlich heute
dabei sein, entschuldigt sich aber. Sie liegt seit gestern
mit hohem Fieber im Bett.«
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»Das ist nicht weiter schlimm. Mein Vorschlag wire
ohnehin, dass wir erst einmal die Eckdaten zusammen
durchgehen. Sie hatten mir bereits einige Informationen
zukommen lassen und wie ich sehe, haben Sie meine
groben Pline sogar ausgedruckt. Wie ich Ihnen aber
schon per E-Mail mitgeteilt hatte, kann sich daran noch
einiges dndern, wenn wir mit der direkten Planung be-
ginnen. Am liebsten wiirde ich deshalb zunichst den
Saal sehen. Wissen Sie, fiir mich ist es wichtig, das ich
ein Gefiihl fiir den Veranstaltungsraum bekomme.«

Als er mich entgeistert ansah, fiigte ich hinzu: »Das ist
so ein Frauending. Sie miissen es nicht verstehen, diirfen
aber davon profitieren, denn meine Events sind so viel
besser, seitdem ich darauf vertraue.«

Florian, den ich einfach nicht Herr Thomsen nennen
konnte, gab ein seltsames Gerdusch von sich. Es konnte
ein Lachen oder ein Schnauben sein. Es konnte bedeu-
ten, dass ihn meine Worte amiisierten oder dass er sich
tiber mich lustig machte. Na wunderbar.

Herr Werner nickte. »Ihre Arbeiten sprechen fiir sich.«
Dann lachte er. »Und meine Frau hat auch fast immer
recht.«

Ich lichelte, als wire er einer meiner Schiiler, der eine
schwierige Aufgabe verstanden hatte. »Sehen Sie.«

»Ja, das tue ich. Also, gehen wir in den Saal.«

Ich trank meinen Kaffee aus, nahm die Wasserflasche
vom Tisch und legte wieder einen Euro auf den Tisch.
Ich sparte einen Monat lang simtliche Kosten fiir meine
Verpflegung, einen Teil davon konnte ich an die Mitar-
beiterinnen weitergeben. Besonders viel Trinkgeld beka-
men sie zu dieser Jahreszeit sicher nicht.
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Die Minner gingen voran und ich folgte ihnen durch
das Hotel-Labyrinth, das ich in ein bis zwei Wochen si-
cher verstanden haben wiirde. Jetzt versuchte ich, Weg-
marken in meinem Gedichtnis abzuspeichern. Der
Fahrstuhl, die Tiir zur Kiiche, der lange Gang, der an der
Treppe vorbei fiihrte.

»Der Saal hat auch einen Aufleneingang, doch unsere
Hotelgiste kénnen ihn betreten, ohne sich nasse Fufle
zu holen. Das ist gut, denn so konnen sie ihre Jacken auf
den Zimmern lassen. Das entlastet unsere Garderobe.«

»Wie viele Anmeldungen gibt es inzwischen?«

»126.« Es war das erste Mal, dass Florian etwas sagte. Ver-
mutlich lag das nicht daran, dass er es nicht wollte. Doch
Herr Werner hatte sofort das Ruder {ibernommen und ich
war auch nicht gerade jemand, der sich zuriickhielt. Florian
schien seinen Platz offensichtlich gut zu kennen.

»Ausgelegt ist die Veranstaltung aber fiir 200 Perso-
nen.« Es war keine Frage, denn natiirlich hatte ich die
Zahl im Kopf.

»Wir sind sehr zuversichtlich, dass wir die restlichen
Tickets noch verkaufen.« Herr Werner schien tatsichlich
zuversichtlich. Ich fragte mich, woher er diese Zuver-
sicht nahm. Das Marketing lief seit dem Sommer, wie er
mir in einer E-Mail erklirt hatte. Seither wiesen sie alle
Hotelgiste und die Menschen, die sich fiir ihren News-
letter angemeldet hatten, auf die Veranstaltung hin. Sie
hatten Anzeigen in der lokalen und der {iberregionalen
Presse und tiber den Supermarkt-Kassen Werbeplitze
gebucht.

»Ich schlage vor, dass wir noch eine weitere Werbe-
kampagne starten, die bisher Unentschlossene abholt,
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sagte ich. Ein Ticket kostete 200 Euro. Fiir viele war das
eine wohl tiberlegte Investition. »Haben Sie noch Kapa-
zitdten, mogliche Giste von auflerhalb unterzubringen?«

»Das Hotel ist ausgebucht.« Der erste Satz von Flori-
an. Seine Stimme kratzte etwas. Vermutlich, weil er so
lange nicht gesprochen hatte.

»Dann konnten Sie andere Hotels anschreiben und
ihnen Kooperationen anbieten, um die Verkiufe noch
etwas in Gang zu bringen.« Ich redete mit Herrn Wer-
ner, doch es war Florian, der mir antwortete.

»Diese E-Mails haben wir bereits Anfang letzten Mo-
nats verschickt. Mit etwa zwei Dutzend Hotels haben
wir Kooperationen beschlossen. Dariiber sind bereits
dreiflig neue Anmeldungen zustande gekommen. Das
ist der Stand von heute Morgen.« Er wirkte verirgert.
Warum?

»Gute, antwortete ich nur. SchlieSlich war ich nicht
fir das Marketing zustindig. AufSerdem erreichten wir
in diesem Moment eine grofle Fliigeltiir, an der Herr
Werner mit einem breiten, erwartungsvollen Licheln
stehen blieb.

»Sind Sie bereit?«

Ich unterdriickte ein Grinsen und nickte. »Ich bin be-
reit.«

Dann 6ffnete er die Tiiren. Ich war nicht sicher, was er
von mir erwartet hatte, doch ich sah sofort, dass meine
Reaktion ihn enttiuschte. Vielleicht strahlte der Saal,
wenn die Sonne durch die Fenster hereinbrach oder er
kiinstlich hell erleuchtet war. Doch jetzt lag er im Dun-
kel des grauen Dezembermorgens und auch die hellen
Holzbalken konnten nichts daran indern, dass er trist
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und alles andere als imposant wirkte. Doch davon lief§
ich mich nicht abschrecken. Ich hatte schon Veranstal-
tungen in Messehallen und Plattenbauten in Berlin-
Marzahn geplant. Ich wusste, dass letztendlich jeder
Raum gut genug fiir ein Event war, an das man sich tiber
Jahre hinweg erinnern wiirde.

Deshalb musterte ich den Raum mit einem offenen
und trainierten Blick. Ich sah die grofie Fliche in seiner
Mitte, die Treppen, die zu den verschiedenen Ebenen
fihrten und dem Raum Tiefe, aber auch Stolperfallen
gaben. Ich lokalisierte Notausginge, Fenster und Zu-
ginge zu anderen Bereichen des Hotels. Wie weit war es
zur Toilette, zur Kiiche, zur Bar?

Fiir die geplante Weihnachtsgala war der Saal perfekt.
Kurz tiberschlug ich die Anzahl Tische und verglich sie
mit der Anzahl der erwarteten Giste. Sollten wirklich
200 Leute kommen, wiirde es hier ganz schén voll wer-
den. Zum Gliick wiirde es kein Buffet geben. Die Giste
wiirden das Fiinf-Ginge-Menii serviert bekommen. Das
Gedringe auf der Freifliche in der Mitte wollte ich mir
nicht vorstellen.

Ich zog mein Telefon heraus und o6ffnete die Projekt-
Notiz, in der ich mir Dinge notierte, die zu diesem
Event gehorten und die ich spiter recherchieren oder be-
denken wollte.

Anzahl Mitarbeiter

»Frau Martens, es tut mir leid, ich muss mich bereits
entschuldigen.« Herr Werner hatte ebenfalls sein Telefon
in der Hand. Ich war so versunken in die Betrachtung
des Saals gewesen, dass ich ihn und Florian vollkommen
vergessen hatte. Nun ja, nicht vollkommen.
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»Aber Herr Thomsen ist ohnehin zustindig fiir die
Organisation der Gala. Betrachten Sie ihn bitte als mei-
nen verlingerten Arm.« Kurz stieg bei diesen Worten das
Bild von Florian in meinem Kopf auf, der anstelle einer
Hand aus Herrn Werners Arm wuchs. Allerdings war
mir nicht nach Lachen zumute.

»Wie bitte?«

»Er ist Ihr direkter Ansprechpartner und hat simtliche
Entscheidungsbefugnis, was die Gala betrifft. Ich habe
leider zu viel zu tun, um mich niher einzubinden.«

Mein Blick verhirtete sich. Schon nach den wenigen
Sitzen, die ich von Florian Thomsen gehort hatte, hielt
ich nicht viel von ihm. Er wirkte wie ein Griinschnabel.
Und ich arbeitete nicht gern unter Griinschnibeln. Ich
arbeitete mit ihnen, ja, denn natiirlich waren die wenigs-
ten inkompetent. Doch wenn Florian simtliche Ent-
scheidungsbefugnis hatte, bedeutete das, dass ich jede
Entscheidung mit ihm abkliren miisste. Nicht mit
Herrn Werner.

»Falls Sie Fragen haben, wenden Sie sich deshalb bitte
an ihn. Ich habe auflerdem einen weiteren Tisch in sein
Biiro stellen lassen, damit Sie dort gemeinsam arbeiten
konnen. Herr Thomsen wird Thnen alles zeigen. Er er-
stattet mir Bericht und ich kann es gar nicht abwarten
zu sehen, was Sie beide und Frau Ludwig auf die Beine
stellen. Meine Frau und ich haben unsere Tickets auf je-
den Fall gebucht.«

»Wer ist Frau Ludwig?«, fragte ich und dachte, dass er
seine Tickets vielleicht gebucht, aber sicher nicht gezahlt
hatte. Im nichsten Moment fiihlte ich mich mies. Ich
war sauer. Auf ihn. Aber nicht wegen der Tickets, son-
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dern weil er mich Florian Thomsen unterordnete. Dabei
konnte ich nicht einmal sagen, warum mich das so sehr
storte. Wir hatten kaum drei Sitze miteinander gewech-
selt.

»Frau Ludwig ist die Dekorateurin.« Vier Sitze.

Herr Werners Telefon klingelte erneut. »Bitte ent-
schuldigen Sie mich jetzt.« Er lichelte, nickte, als ich es
tat, und verlief§ dann den Saal, der auf einmal viel grofier
und ungastlicher wirkte. Dabei war es wirklich ein sché-
ner Raum. Mit einem professionellen Licheln wandte
ich mich an Florian. »Also, Herr Thomsen, dann fangen
wir mal an.«

Sein Licheln wirkte genauso aufgesetzt. Was hatte er
denn gegen mich?
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er nichste Tag begann wie der erste. Ich joggte

durch den kalten Regen, dem sich heute ein

paar Schneeflocken beimischten. Dann duschte
ich, machte mich fertig und trank im Friihstiicksraum
einen Kaffee und ein Wasser. Um neun Uhr betrat ich
das Biiro, das ich mir mit Florian teilte. Gestern hatte
ich es, soweit moglich, vermieden, dort mit ihm zu sit-
zen. Allein das Sitzen widerstrebte mir schon, doch es
mit ihm im gleichen Raum zu tun, war einfach zu viel.

Deshalb hatte ich die meiste Zeit im Saal gearbeitet,
die vorhandenen Pline erweitert und an das neue Ge-
fuhl angepasst, das sich in mir eingestellt hatte, nach-
dem die beiden Minner den Saal verlassen hatten. Erst
dann hatte ich seine Grofle und sein Potential nicht nur
gesehen, sondern auch gespiirt. Ich hoffte sehr, dass Frau
Ludwig heute auftauchen wiirde, denn ich wollte mit ihr
die Dekoration besprechen. Ich hoffte sehr, dass sie kein
08/15-Konzept vorlegen wiirde, doch wenn es so war,
brauchten wir Zeit, um es anzupassen.

Florian saf$ bereits an seinem Schreibtisch, als ich den
Raum betrat. Gestern war er gegangen, bevor ich das
Biiro das letzte Mal betreten hatte. Das war natiirlich
kein Zufall gewesen. Ich hatte meine neuen Ideen erst
sammeln und entwickeln wollen, bevor ich sie ihm vor-
legte. Auflerdem hatte ich sowohl mit dem Kiichenchef
als auch mit der Personalchefin gesprochen, um mir ei-
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nen Uberblick iber die Mitarbeitersituation zu ver-
schaffen.

»Guten Morgen.«

Florian sah von seinem Schreibtisch auf. »Was ist das
hier?«

Er hielt die Blitter hoch, die ich gestern mithilfe von
Frau Kessel, die am Empfang arbeitete, ausgedrucke hat-
te.

Ich bedachte die Seiten eines beildufigen Blickes, setz-
te mich an den Tisch, der kein Schreibtisch, sondern ein
Terrassen-Esstisch war, und holte mein Notebook aus
der Tasche, um es darauf abzulegen. »Die neuen Ideen
fiir die Gala.«

»Neue Ideen? Frau Martens, wir hatten bereits ein ste-
hendes Konzept fiir die Gala.« Obwohl wir beide wuss-
ten, dass ich seine Schwester kannte, hatten wir nicht
einmal dariiber gesprochen, einander zu duzen.

»Herr Thomsen, es ist vollkommen natiirlich, dass
sich so ein Konzept entwickelt. Ich kannte den Saal vor-
her nicht. Ich hatte keine Ahnung vom Hotel oder
davon, wie eingespannt die Mitarbeiter hier sind.«

Er stand auf und kam zu mir. Als er mir die Seiten auf
den Tisch knallte, blieb ich cool und erhob mich eben-
falls. Er hatte kein Recht, mich von oben herab zu behan-
deln. »Wie kommen Sie iiberhaupt dazu, mit der Perso-
nalchefin dariiber zu reden, ob wir genug Kellner fur das
Event ertibrigen kénnen? Und dem Kiichenchef vorzu-
halten, er hitte seine Vorbereitungen nicht im Griff?«

Ich hob die Augenbrauen. Das hatte ich nicht getan.
»Ich habe ihn nur gefragt, ob es ein Problem fiir ihn dar-
stellt, neben dem Tagesgeschift fiir die Gala zu kochen.«
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»Ja, genau. Der Mann ist 53 Jahre alt. Er hat schon das
ein oder andere Groflevent mitgemacht.«

»Das hat er mir auch erklirt. Das bedeutet aber nicht,
dass das Personal, das normalerweise Halbpension und
ein paar A-la-carte-Gerichte serviert, zusitzlich 200 Fiinf-
Ginge-Meniis in der Qualitit an den Gast bringen kann,
die den Preis von 199 Euro rechtfertigen.« Ich blieb ruhig.

»Das ist aber nicht Thr Problem.«

»Doch, Herr Thomsen, das ist genau mein Problem.
Ich bin hier, um genau solche Schwachstellen zu priifen
und zu beseitigen.«

»Und deshalb empfehlen Sie ein externes Catering?«

Am liebsten hitte ich die Augen verdreht, konnte
mich aber im letzten Moment noch davon abhalten.
»Nein, Herr Thomsen. Ich empfehle die Kontaktauf-
nahme mit einem externen Caterer, um zusitzliches Per-
sonal auszuleihen. Ein paar Kellner, die lediglich das Es-
sen servieren, um lhre Belegschaft zu entlasten.«

»Hier steht aber, dass Sie empfehlen, Suppe und Des-
sert liefern zu lassen.«

»Genau, es ist eine Empfehlung, die wir mit dem Kiichen-
chef besprechen konnen. Auf diese Weise konnte die Quali-
tit deutlich erhoht werden und er hitte weniger zu tun. Er
kann sich auf die anderen drei Ginge konzentrieren.«

Florian lachte auf. »Ich kann Thnen schon jetzt sagen,
dass er mir diesen Vorschlag um die Ohren hauen wird.«

»Und ich kann Ihnen sagen, dass nicht nur Thr Haus
fiir dieses Event steht, sondern auch ich und meine Fir-
ma. Aus diesem Grund mache ich diese Vorschlige,
nicht um irgendjemanden vor den Kopf zu stofien.«

»Das tun Sie aber.«
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»Herr Thomsen, es ist vollkommen normal, dass Men-
schen es nicht gut finden, wenn man ihre Routinen 4n-
dert. Das heif3t aber nicht, dass es falsch ist.«

Er sah mich fiir einen Moment bése und schweigend
an. Dann richtete er seinen Blick wieder auf das Blatt in
seiner Hand. »Ein Klavierspieler? Freie Tickets an Cele-
britys verschenken?«

»Ich habe nicht Celebritys geschrieben, aber ja. Ich
kann mir vorstellen, dass wir mehr Tickets verkaufen,
wenn bekannt wird, dass ein bekannter Schauspieler vor
Ort sein wird. Das Gleiche gilt fiir Live-Musik. Warum
muss die Musik vom Band kommen, wenn hinter der
Biihne ein wunderschéner Fliigel steht, der zudem ge-
stimmt zu sein scheint.«

»Gestimmt?«

))Ja,«

»Sie haben darauf gespielt?«

Ich gonnte mir einen Atemzug. Es war sogar noch
schlimmer, mit Florian zu arbeiten, als ich es befiirchtet
hatte. »Nein, das habe ich nicht. Einer Threr Azubis hat
es getan. Ich verrate jedoch nicht wer, schliefSlich soll er
keinen Arger bekommen.«

Darauf erwiderte er nichts und sah wieder auf das
Blatt. Ich hatte dort nicht einfach nur neue Ideen aufge-
listet. Ich hatte sie ausfiihrlich dargelegt und war darauf
eingegangen, warum sie Sinn ergaben. Doch offenbar
konnte er meiner Argumentation nicht folgen. »Warum
brauchen wir neue Schmutzmatten?«

»Wie ich geschrieben habe, sind die alten vollkommen
unbrauchbar fiir so einen Abend. Ich schlage eine Art
roten Teppich vor. Je nachdem, welche Farben Frau
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Ludwig fir die Dekoration vorsieht. So ein Teppich
kann geliechen werden.«

Er legte die Blitter auf meinen Tisch und verschrinkte
die Arme vor der Brust, die auf diese Weise unter seinem
Poloshirt hervortrat. Warum fiel mir das auf?

»Frau Martens, ich weif§ nicht, ob es Ihnen entgangen
ist, aber wir arbeiten hier mit einem Budget. Das ist fast
ausgeschopft. Es ist noch nicht klar, welche zusitzlichen
Kosten durch die Dekoration auf uns zukommen und
wir brauchen einen Puffer fiir ungeplante Ausgaben, die
durch defekte Gerite oder Ahnliches entstehen werden.
Sie kennen dieses Budget. Bitte halten Sie sich daran.«

Ich war wie vor den Kopf gestoflen. Einerseits hatte
ich nicht mit so viel Widerstand von ihm gerechnet. An-
dererseits fand ich es unglaublich unprofessionell, dass
er meine Vorschlige nicht einmal in Betracht zog.

Er war bereits bei seinem Schreibtisch angekommen und
setzte sich wieder, als ich ihm folgte und nun selbst die
Arme unter der Brust verschrinkte. »Herr Thomsen, Herr
Werner hat mich engagiert, damit diese Gala ein Event
wird, das Usedom so schnell nicht wieder vergisst. Wenn
Sie in seinem Sinne handeln méchten, sollten Sie sich mei-
ne Vorschlige lieber noch einmal genauer ansehen.«

»Ich handele in seinem Sinn. Und Herr Werner hat
das Budget festgesetzt.«

»Dann sprechen Sie mit Herrn Werner dariiber, es an-
zupassen, wenn Sie doch nicht die Entscheidungsgewalt
haben, von der er gestern gesprochen hat.«

Er schnaubte. Es klang, als wiirde er mich auslachend.
Dann schiittelte er den Kopf und richtete den Blick auf
seinen Monitor. »Fiir so einen Mist habe ich heute we-
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der die Zeit noch die Nerven.« Danach ignorierte er
mich. Die vollen zwei Minuten, die ich nach diesen
Worten an seinem Schreibtisch stand und darauf warte-
te, dass er noch etwas sagte, ignorierte er mich. Irgend-
wann merkte ich, wie bescheuert ich mich verhielt, und
ging zuriick zu meinem Gartentisch. Doch ich konnte
nicht linger die gleiche Luft atmen wie dieser Idiot,
nahm meinen Laptop vom Tisch und meine Tasche in
die Hand. »Ich arbeite im Saal.«

Auf dem Weg dorthin fluchte ich innerlich, lichelte
aber jeden an, der mir entgegenkam. Florian Thomsen
mochte sich ja fiir besonders professionell und kompetent
halten. Nur leider {ibersah er dabei, dass Professionalitit
mit einschloss, dass man seine Kompetenzen kannte. Und
dass man wusste, wann etwas seine Kompetenzen iiber-
stieg. Vermutlich hatte Herr Werner ihn nur deshalb ein-
gesetzt, damit er sein in Stein gemeifSeltes Budget vertei-
digte. Das hatte ich schon 6fter erlebt. Ich verstand natiir-
lich, dass Geld ein wichtiger Faktor war. Und ich hatte
auch nicht vor, die gesamten Einnahmen zu verprassen,
die das Hotel mit der Gala erwirtschaftete.

Gleichzeitig war so ein Event aber die ideale Gelegen-
heit, um Aufmerksamkeit auf das Haus zu lenken.
Schon im Nachklang konnten die Tickets fiir das nichs-
te Jahr verkauft werden, ihnliche Events fiir den Som-
mer geplant werden, Hotelgéste gewonnen werden.

Frustriert setzte ich mich im Saal an einen Tisch am
Fenster. Es war kalt hier. Gestern war ich die meiste Zeit
herumgelaufen und hatte mir Notizen gemacht, die
Mitarbeiter aufgesucht, war durch das Hotel geirrt, um

sie zu finden. Doch die Vorstellung, dass ich hier fiir die
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nichsten acht Stunden sitzen wiirde, war absurd. Ich
wiirde mir den Hintern abfrieren. Dann arbeitete ich
lieber auf meinem Zimmer.

Noch bevor ich den Saal wieder verlassen hatte, betrat
Florian ihn. »Der Kiichenchef mochte Sie heute Nach-
mittag sprechen.«

» Warum?«

»Er mochte Thnen zeigen, welche Suppe und welches
Dessert er geplant hat.«

Also hatte Florian ihm von meiner Idee erzihlt. Warum?

Er runzelte die Stirn. »Es ist kalt hier. Wollen Sie wirk-
lich hier arbeiten?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein. Ich wollte nur etwas
kontrollieren.«

»Wenn Sie méchten, konnen Sie in einem Biiro an der
Rezeption arbeiten. Dort sind Sie zwar nicht ungestort,
aber es gibt einen richtigen Schreibtisch.«

»Ich hitte lieber einen Arbeitsplatz, an dem ich stehen
kann. Ich kann nicht so lange sitzen.«

»Der Schreibtisch ist hohenverstellbar.«

Das beeindruckte mich ein bisschen. So viel Fort-
schritt hatte ich dem Diinenschloss gar nicht zugetraut.
»Gut. Dann arbeite ich dort. Danke.«

Gemeinsam verlieffen wir den Saal und gingen zu-
riick. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Von
allem. Davon, dass Florian mit dem Kiichenchef gespro-
chen hatte. Dass er extra hergekommen war. Dass er mir
den Biirowechsel anbot. Ich wollte davon auch nichts
halten. Ich wollte, dass er anerkannte, dass ich mehr von
der Planung eines Events verstand als er und dass er
mich meine Arbeit machen liefS.
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.. und wenn dem Anfang kein

Zauber innewohnt?
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wandelte den idyllischen Friihlingstag in etwas, das

besser zu meiner Stimmung passte. Die Wellen bra-
chen laut und hart, bevor sie schnell an den Strand roll-
ten. Der trockene Sand flog mir ins Gesicht, kiihlte die
von der Sonne gewdrmte Haut. Regen wire mir lieber ge-
wesen. Regen und Kilte. Schwarze Schirme und lange
Mintel statt knielanger Kleider und Sonnenbrillen.

»Hey, kommst du wieder rein?« Ich hatte Helene, mei-
ne ilteste Schwester, nicht kommen héren, erst ihre Fra-
ge lieff mich leicht zusammenzucken. Das Tosen des
Meeres war zu laut. Mein Blick war auf die Wellen ge-
richtet. Ich suchte nach etwas, das ich dort nicht finden
wiirde. Einem Segelboot, das aus dem Nichts auftauchte
und sie zuriickbrachte. Doch ich fand nur die Insel Oi,
die an einem klaren Tag wie heute auch ohne das Licht
des Leuchtturms gut zu erkennen war.

Helene legte einen Arm um meine Schultern. Sie war mei-
ne Stiefschwester. Helene war nicht meine richtige Schwester.
Und irgendwie war sie es doch. Besonders heute. »Sind alle
weg?« Ich wandte mich noch immer nicht zu ihr um.

»Ja, sind sie. Sophie und Alex haben die Kinder mitge-
nommen. Die anderen Trauergiste sind vor ihnen gegan-
gen.« Sie zogerte. »Herr Seghers wartet auf uns.«

Sophie war Nicos Frau. Alex der Ex-Mann von Hele-
ne. Herr Seghers der Anwalt unserer Eltern. Er wollte

Es war ein sonniger Tag im Mai, doch der Wind ver-
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ihren letzten Willen bekannt geben. Ich fand es seltsam,
dass sie einen gemeinsamen Willen gehabt hatten.
Schlimmer noch, dass ich davon bis vor ein paar Tagen
nichts gewusst hatte. Dabei hatte ich in den letzten bei-
den Jahren mit ihnen unter einem Dach gelebt. Noch
seltsamer war, dass er uns diesen Willen am Tag ihrer Be-
erdigung verkiinden sollte.

»Ich komme. Gib mir noch eine Minute, ja?« Endlich
sah ich zu ihr. Helene war 36, fiinf Jahre alter als ich, die
Alteste von uns. Manchmal fiihlte es sich an, als wire sie
zwanzig Jahre ilter. Vielleicht lag das aber auch nur daran,
dass ich mich so unscheinbar neben ihr fiihlte. Dass sie so
viel erwachsener wirkte als Mutter und geschiedene Frau
mit einem Job, der so viel wichtiger war als das, was ich tat.

»Sicher.« Sie driickte meine Schulter und verschwand
aus meinem Blickfeld. Ich sah wieder aufs Meer, suchte
noch einmal nach dem Segelboot, das nun viele Kilome-
ter entfernt einsam im Hafen von Karlshagen stand. Wer
es wohl bekam. Oder mussten wir uns darum streiten?

Ich seufzte. Es brachte nichts, hier noch linger herum-
zustehen. Das wiirde den gesamten Prozess nur verlin-
gern. Auflerdem wollte ich nicht, dass die beiden Cafébe-
sitzerinnen ldnger als notwendig fiir uns schlieffen muss-
ten. Wenn wir uns beeilten, konnten sie am restlichen
Nachmittag noch ein paar Giste empfangen. Bei diesem
Wetter waren einige Spazierginger unterwegs. Im Mai
tullte sich die Insel langsam mit Touristen.

Ich drehte mich um und ging den Strand hinauf bis zu
dem kleinen Aufgang, der zwischen den Diinen direkt
auf die Terrasse des Cafés fiihrte. Ich war ihn oft mit mei-
nen Eltern gegangen. Sie liebten Papas Café, hatten es ge-



liebt, seitdem es vor einem Jahr eroffnet hatte. Wir waren
mehrfach zusammen dort gewesen. Auch auf die Hallo-
ween-Party waren wir zusammen mit Lina, meiner
jingsten Schwester, gegangen.

Ich schluckte die Tranen hinunter, zog die unbeque-
men Absatzschuhe wieder an die sandigen Fiiffe und be-
trat die Terrasse. Auf den Tischen standen noch Tassen
und Gliser, doch die Giste waren alle gegangen. Auch im
Café fand sich niemand mehr aufler meinen vier Ge-
schwistern, Herrn Seghers und einer der beiden Cafébe-
sitzerinnen, die die Tische im hinteren Teil des Cafés leise
abraumte. Die Musik war ausgeschaltet.

Es waren viele Menschen zur Trauerfeier gekommen.
Meine Eltern waren beliebt gewesen. Nun waren sie alle
weg.

Ich ging zu dem Tisch, um den sich meine drei
Schwestern, mein Bruder Nico und Herr Seghers verteilt
hatten. »Tut mir leid, dass ich euch habe warten lassen.«

Lina winkte ab und lichelte mich warm an. »So konn-
ten wir alle einen Moment durchatmen.«

Rike stimmte ihr zu. Auch sie war nicht meine richtige
Schwester. Helene lichelte ebenfalls, aber Nico wirkte
nichg, als hitte er die Atempause genossen.

»Dann lassen Sie uns anfangen.«

Herr Seghers zog einen Brief aus seiner schwarzen Le-
deraktentasche, die wirkte, als kime sie aus einer anderen
Zeit. Doch was hatte ich erwartet? Ein Tablet, von dem
er den letzten Willen unserer Eltern ablas?

»lhre Eltern kamen vor etwa drei Jahren zu mir und
baten mich, mit ihnen gemeinsam ihren letzten Willen
auszuarbeiten.«



»Nach Papas zweitem Herzinfarke«, fliisterte Rike und
ich griff nach ihrer Hand. Wie schon bei unserer ersten
Umarmung gestern Abend, erinnerte mich die Beriih-
rung daran, wie sehr ich sie vermisste.

Herr Seghers fand ihren Blick und nickte mit einem
mitfihlenden Licheln. »Richtig.« Er entfaltete das Blatt
Papier. »Uber die vergangenen Jahre haben sie ihn immer
wieder angepasst. Doch im Kern ist er gleich geblieben.«

»Warum haben sie ein gemeinsames Testament ver-
fasst? Sie konnten doch kaum davon ausgehen, dass sie
gleichzeitig sterben.«

Ich sah fassungslos zu Nico. Nicht, weil ich seine Frage
fur unangebracht hielt. Schlieflich hatte ich sie mir selbst
schon gestellt. Nein, es war die Art, wie er sie stellte. Un-
geduldig. Mit einer Hirte, die ich von ihm nicht kannte.
Nico war mein richtiger Bruder. Wir hatten die gleichen
leiblichen Eltern. Und bis ich drei gewesen war, hatte ich
aufler ihm keine Geschwister gehabt. Er war es gewesen,
der sich nachts an mich gekuschelt hatte, wenn sie so laut
gestritten hatten, dass ich mir die Ohren zuhalten muss-
te, um nicht jedes Wort zu verstehen. Wir waren so klein
gewesen, doch daran erinnerten wir uns beide.

»Nein, das konnten sie nicht. Tatsichlich gibt es drei
Fassungen, die jede Moglichkeit beriicksichtigen. Ware
eines ihrer Elternteile vor dem anderen gestorben, wire
der hinterbliebene Teil ebenfalls beriicksichtigt worden.«

Ich mochte den sachlichen Ton nicht, in dem er iiber
sie sprach. Nicht, als wiren es Menschen gewesen, die
diese Vereinbarungen getroffen hatten.

Er hielt den Brief etwas hoher. »Diese Variante haben
sie selbst nicht fir sehr wahrscheinlich gehalten, doch sie
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wollten auch und besonders auf diesen Fall vorbereitet
sein.«

»Weil sie uns dann nicht mehr kontrollieren konnten.«
Wieder war es Nico, der durch seinen geschmacklosen
und von der Wahrheit weit entfernten Kommentar mei-
ne Wut schiirte. Ich warf ihm einen bosen Blick zu. Un-
ter anderen Umstinden hitte ich ihn unter dem Tisch
getreten, doch der Anlass schien mir dafiir nicht ange-
messen. Ich wiirde ihn spiter etwas weniger diskret dar-
auf aufmerksam machen, dass er sich gerade wie ein Idiot
benahm.

Der rechte Mundwinkel von Herrn Seghers zuckte,
doch er hatte seine Haltung nach weniger als einer Se-
kunde wiedergefunden. Ohne Nicos Einwurf zu beach-
ten, begann er zu lesen.

»Unsere lieben Kinder. Wenn ihr diese Worte hort,
dann ist das geschehen, von dem wir uns nicht vorstellen
mochten, dass es passieren konnte. Auf einem Weg, den
keiner von uns beiden kennt, haben wir diese Welt ge-
meinsam verlassen. Das tut uns leid. Es tut uns leid, dass
wir euch auf diese Weise allein gelassen haben.«

Ein Klof stieg in meinen Hals und ich spiirte, wie sich
der Griff von Rikes Fingern um meine festigte. Linas
Hand umschloss meine andere Hand und so saf$ ich an
diesem Tisch mit den Hinden meiner Schwestern auf
dem Schofl. Mit einer war ich zur Hilfte blutsverwandyt,
die andere war nur im Herzen meine Schwester. Und
doch liebte ich sie beide gleichermaflen.

»Wir hitten gern noch etwas linger aktiv versucht, das
Band zwischen euch zu stirken. Eure Verbindung wieder
zu der werden zu lassen, die sie einmal gewesen ist. Doch
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das kénnen wir nun nicht mehr. Jetzt liegt es an euch.
Fiir uns seid ihr alle unsere Kinder. Jedes einzelne von
euch bedeutet uns so viel.«

»Das kann nur Papa geschrieben haben«, flisterte
Lina, doch wir alle hatten sie gehért. Sie lief rot an.
» Tschuldigung.«

Herr Seghers las unbeirrt weiter. »Deshalb haben wir
uns fiir euer Erbe etwas Besonderes tiberlegt.«

»O Gott«, unterbrach Nico den Anwalt. »Hoffentlich
schicken sie uns nicht zusammen auf einen Segelt6rn.«

»Nicog, zischte ich jetzt doch. »Hér auf damit.«

Er hob eine Augenbraue und vielleicht versuchte er,
dabei arrogant auszusehen, doch ich kannte meinen Bru-
der. Das war nur Fassade.

Herr Seghers rausperte sich. »Ihr erbt zu gleichen Tei-
len das Haus mit all seinen Mobeln und Kostbarkeiten
und auch dem Miill, den wir iiber die Jahre angesammelt
haben. Auch unsere Ersparnisse und die drei Aktien, die
eure Mutter vor zehn Jahren von diesem Biotech-Unter-
nehmen gekauft hat, gehdren euch gemeinsam.«

Damit hatte ich gerechnet, doch nicht mit den folgen-
den Worten.

»Es gibt jedoch eine Bedingung. Das Haus darf nicht
verkauft und das Geld nur dafiir genutzt werden, das
Haus instand zu setzen. Thr miisst euch gemeinsam dar-
auf einigen, was ihr mit dem Haus macht und wofiir ihr
das Geld einsetzt. Ob ihr ein Hotel erdffnet oder es als
Ferienhaus fiir eure Familien modernisiert, liegt bei
euch.« Herr Seghers schaute auf und wirkte irgendwie
zufrieden, als er unsere fassungslosen Gesichter sah. »Ihr
habt ab dem Verlesen dieses Briefes fiinf Monate Zeit,
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euch zu entscheiden. Habt ihr bis dahin keine gemeinsa-
me Losung gefunden, fallen Haus und Geld an eine Stif-
tung, die es zu einem Kurhotel fiir bediirftige Kinder
umbauen mochte. Ich wiirde jetzt wirklich gern eure Ge-
sichter sehen.«

»Das ist nicht witzig, Papa«, murmelte Helene.

»Wir sind sicher, dass ihr eine gemeinsame Losung fin-
det. Vielleicht findet ihr die Idee, dass unsere alte Villa
einen gemeinniitzigen Zweck erfiillen kénnte, ja selbst so
gut, dass ihr diese Version wihlt.«

»Nein«, entfuhr es mir so laut, dass ich selbst erschrak.
Die anderen richteten ihre Blicke auf mich. Ich hob das
Kinn etwas. Ich war das mittlere Kind. Rike und ich wa-
ren zwar fast gleich alt, doch ich hatte im Oktober, sie im
November Geburtstag. Nico und Helene waren ilter als
ich. Lina war noch nicht einmal dreif$ig. Ich hatte frith
gelernt, dass ich nicht leise sein durfte, wenn ich nicht
tibersehen werden wollte. Deshalb fiigte ich mit fester
Stimme hinzu: »Dem werde ich nicht zustimmen.«

Herr Seghers wartete fiir ein paar Sekunden darauf,
dass jemand etwas erwidern wiirde, doch als das nicht ge-
schah, las er weiter.

»Wir lieben euch alle so sehr. Und wir hoffen, dass ihr
wieder so eng zusammenwachst, wie ihr das als Kinder
getan habt. Das ist unser letzter Wunsch. Wir umarmen
euch und wir werden immer bei euch sein.« Er legte den
Brief auf den Tisch. »Eure Eltern.«

Die Trinen kamen mit der Stille, die auf seine Worte
folgte. Rike und Lina umfassten meine Hinde fester. Es
dauerte sicher eine volle Minute, ehe jemand sprach. Es
war Nico. »Und was bedeutet das jetzt fiir uns? Wie geht
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es weiter?« Seine Worte klangen unbeteiligt, doch seine
Stimme war belegt. Ich sah zu ihm und als sich unsere
Blicke trafen, erkannte ich meinen Bruder wieder. Sah,
wie tief ihn der Verlust der beiden getroffen hatte.

Herr Seghers wartete einen Augenblick und zog dann
einen weiteren Brief hervor.

»Was ist das? Eine Schnitzeljagd?«

»Nico, hér endlich auf damit, sprach Lina meine Ge-
danken aus.

»Wenn Sie so wollen. Thre Eltern haben fiir jeden von
Ihnen einen Brief verfasst.« Herr Seghers tibergab den
Brief an Helene. »Offnen Sie ihn. Danach erklire ich ITh-
nen, was es damit auf sich hat.«

Helenes Hinde zitterten, als sie das dicke Kuvert er-
griff. Sie stach mit dem Ende ihres Kaffeeloffels in die
Offnung an der Klebestelle und schnitt durch die Falte.
Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen, als sie einen
weiteren, ebenfalls sehr dicken Umschlag entnahm und
ein Blatt Papier.

»Kocht zusammen in der Villa Nudeln mit Tomaten-
sauce«, las sie mit leiser Stimme und sah verwirrt zu
Herrn Seghers. »Was soll das?«

»Ihre Eltern waren der Meinung, dass Sie die Villa und
das Geld nur als Gemeinschaft erben sollten. Sie wollten
verhindern, dass Sie sich um einzelne Dinge streiten und
sich der Bruch zwischen Thnen noch tiefer graben wiirde.
Deshalb wollten sie, dass Sie zunichst ein paar Aufgaben
erfiillen.«

»Aufgaben?«, fragte ich mit heiserer Stimme. Aber das
Wort erklang trotzdem laut tiber den Tisch, weil Rike
und Lina es gemeinsam mit mir ausgesprochen hatten.
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Herr Seghers deutete auf den Umschlag in Helenes
Hand. »In diesem Umschlag befinden sich sechs weitere
Umschldge. Einer fiir jeden von Thnen. Und ein letzter
fur Sie alle gemeinsam.«

Helene drehte den Umschlag in ihrer Hand. »Darauf
steht dein Name, Tabea.«

» Was? Warum?«

Nico sah mich fast schon vorwurfsvoll an. Helene
reichte mir den Umschlag. Er wog schwer in meiner
Hand. Ich wollte ihn 6ffnen, doch Herr Seghers hielt
mich davon ab. »Sie diirfen ihn erst nach dem gemeinsa-
men Abendessen lesen.«

Ich runzelte die Stirn. »Warum?«

»Ihr Bruder hatte in gewisser Weise recht. Ihre Eltern
haben sich eine letzte Schnitzeljagd fiir Sie tiberlegt.«

Neben mir lachte Rike auf. »Das konnte Papa sich
nicht entgehen lassen, was?«

Herr Seghers schmunzelte. »Er hat mir erzihlt, wie
gern er das an Thren Geburtstagen organisiert hat.«

Jetzt lichelte sogar Nico. »Die Kinder haben darum ge-
bettelt, eingeladen zu werden, nur, weil sie mitmachen
wollten.«

Helene fiigte hinzu: »Es haben sich sogar Kinder ange-
schlossen, die wir gar nicht kannten.«

Fiir einen Moment fanden wir in dieser Erinnerung
zusammen. Unzihlige Geburtstage hatten wir damit ver-
bracht, iiber die Insel zu ziehen und nach Hinweisen zu
suchen, die uns zu der grofien Schatzkiste fithren wiir-
den. Fiir diesen einen Augenblick konnte ich unsere alte
Einheit spiiren. Es hatte Jahre gebraucht, ehe sie entstan-
den war, doch mit Helenes Auszug, kurz nach ihrem
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achtzehnten Geburtstag, war sie zerbrochen. Nur Lina,
Rike und ich waren noch lange beste Freundinnen ge-
blieben. Bis auch Rike gegangen war.

Herr Seghers zerbrach den Moment. »Wenn eine Auf-
gabe erfiillt ist, darf der nichste Brief gedffnet werden.«

»Was soll uns daran hindern, sie alle sofort zu 6ffnen?«,
fragte Nico, der den Umschlag argwohnisch betrachtete.

Helene verdrehte die Augen. »Was denn, hast du
Angst, dass deiner der letzte ist?«

Er warf ihr einen dieser Blicke zu, mit denen er nur sie
bedachte. »Nein, ich finde nur, dass wir keine Kinder
mehr sind, und ich wiirde gern verstehen, warum sie un-
sere Zeit auf diese Weise verschwenden.«

Ich legte den Umschlag, auf dem mein Name stand,
auf den Tisch und meine Hinde darauf ab. »Also, ich fin-
de die Idee toll.«

»Ich auchg, bekriftigte Lina meine Aussage.

»Das ist ja alles schon fiir euche, hakte Rike ein. »Ihr
wohnt nicht weit weg. Selbst Helene ist in ein paar Stun-
den aus Berlin hier. Aber ich wohne nicht mal mehr in
der EU. London ist nicht um die Ecke. Wie soll ich das
machen?«

Herr Seghers hob den Finger. »Dafiir haben Ihre Eltern
vorgesorgt. Es gibt eine Art Fonds, aus dem sidmtliche
Kosten, die mit der Erfillung der Aufgaben zusammen-
hingen, bezahlt werden konnen.«

»Woher bitte hatten die beiden so viel Geld?«, stellte
Helene die Frage, die uns wohl allen durch den Kopf
ging.

Auf Herrn Seghers Gesicht legte sich ein verschmitzter
Ausdruck. »Es waren nicht nur drei Aktien, die Thre Mut-
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ter von einem Biotech-Unternehmen gekauft hat. Sie
war in den vergangenen fiinfzehn Jahren sehr aktiv an der
Borse unterwegs und hat durch kluge Kiufe und Verkiu-
fe ein Vermogen aufgebaut.«

»Vermogen?«, fragte ich. Ich hatte zwei Jahre lang bei
ihnen gewohnt und auch wenn meine Mutter tiglich an
ihrem Computer im Arbeitszimmer gesessen hatte, hatte
ich nicht den Eindruck gehabt, dass sie eine klassische
Daytraderin gewesen war.

»Den genauen Betrag erfahren Sie, wenn Sie alle Auf-
gaben erfiillt haben. Sollten Sie dies nicht tun, wird er
zusammen mit der Villa an die Stiftung vererbt und Th-
nen bleibt der Einblick in die Finanzen Threr Eltern ver-
wehrt.« Bevor jemand von uns etwas einwenden konnte,
sprach er weiter. »Der Fonds erméglicht es Thnen, die
Reise- und simtliche andere Kosten zu tragen.«

»Aber wir haben auch alle Jobs.« Rike sah zu mir. »Na
ja, zumindest die meisten von uns. Auch wenn ich nicht
dafiir bezahlen muss, kann ich nicht stindig von London
nach Berlin fliegen und dann mit dem Zug herkommen.
Auflerdem ist das ja wohl nicht besonders umweltfreund-
lich, oder?« Hilfesuchend sah sie zu den anderen.

»Lass uns doch erst mal abwarten, wie oft du wirklich
hier sein musst¢, versuchte Helene sie zu beruhigen.
»Vielleicht miissen wir ja zu dir nach London fliegen.«

»Pah, ganz sicher nicht. Sie wollen, dass wir alle zusam-
men in diesem Haus leben. Das ist doch klar, oder?«

»Sie wollen, dass wir uns gemeinsam Gedanken ma-
chen, was aus dem Haus wird, berichtigte Helene sie.

Rike verdrehte die Augen. »Lass die Oberlehrerin ste-
cken.« Sie wandte sich an Herrn Seghers. »Gibt es fiir
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diesen Irrsinn auch einen Zeitplan? In den schlechten
Filmen, aus denen die beiden diese Idee sicher geklaut
haben, muss man doch immer alles bis zu einem be-
stimmten Zeitpunkt getan haben, oder?«

Herr Seghers nickte. »Sie haben bis September dieses
Jahres Zeit, um die Aufgaben zu erfiillen und eine ge-
meinsame Entscheidung zu treffen.« Er hatte bereits er-
wihnt, dass wir nur fiinf Monate hatten.

September. Jetzt war Mai. »Aber was ist, wenn wir uns
darauf einigen, dass nur eine Person das Haus bekommt
und die anderen das Geld unter sich aufteilen?«

Herr Seghers hob die Hinde. »Es gibt keine Einschrin-
kungen in Bezug auf Thre Entscheidung, aufler jener, dass
Sie sie gemeinsam und einstimmig treffen miissen. Und
dass Sie nicht verkaufen diirfen.«

Ich schopfte Hoffnung. Vielleicht wiirden sich die an-
deren damit einverstanden erkliren, dass ich das Haus
behielt und sie das Geld unter sich aufteilten. Oder ich
konnte Lina iiberreden, dass wir uns das Haus teilten
und die anderen das Geld. Die Aussicht darauf, im
Herbst ohne ein Dach iiber dem Kopf dazustehen, gefiel
mir zumindest {iberhaupt nicht.

Er sah auf die Uhr. »Ich bin sicher, dass Sie einige Fra-
gen haben werden. Sie konnen mich jederzeit erreichen.
Thre Eltern haben auflerdem darauf bestanden, dass Sie
mich auf dem Laufenden halten und mir Bescheid ge-
ben, wenn Sie eine Aufgabe erfiillt haben.« Er reichte je-
dem von uns eine Visitenkarte, die er ebenfalls seiner Ak-
tentasche entnahm. Dann trank er den letzten Schluck
Kaffee aus seiner Tasse und stand auf. »Jetzt muss ich
mich von lhnen verabschieden. Mein Zug fihrt in einer
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halben Stunde und meine Frau hat darum gebeten, dass
ich zum Abendessen zu Hause bin.«

Sein Aufbruch erschien mir zu abrupt, denn ja, ich
hatte Fragen. Hunderte. Doch keine kam mir tiber die
Lippen. Auch meine Geschwister schien das plotzliche
Ende unseres Gespriches zu tiberraschen. Nur Nico hatte
sich im Griff. Er stand auf und reichte Herrn Seghers die
Hand. »Danke fiir Thre Zeit. Kommen Sie gut nach Hau-
se.«

Helene war die Nichste, die sich fing. Und nach ihr
schafften es auch Rike, Lina und ich, uns zu erheben und
von Herrn Seghers zu verabschieden. Ob es ihnen so ging
wie mir? Ich hatte keine Ahnung, was ich mit all dem
anfangen sollte. Ja, ich fand es auch schade, dass wir es
nicht einmal zum letzten Weihnachten geschafft hatten,
zusammenzukommen. Dies war das erste Mal seit iiber
einem Jahr, dass wir fiinf uns gleichzeitig im selben Ort
befanden.

Doch ohne unsere Eltern gehorten wir nicht richtig zu-
sammen. Lina war jetzt die Einzige, die uns irgendwie
verband. Sie war unser aller Schwester. Wir alle liebten
sie. Doch wiirde das reichen, damit wir es bis September
schafften, gemeinsam eine so grofle Entscheidung zu
treffen?
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ir beschlossen, die erste Aufgabe noch an diesem

Abend zu erfiillen. Helene und Rike, die eigent-

lich geplant hatten, heute zuriick nach Berlin zu
fahren, richteten sich in ihren alten Zimmern ein, und Nico
und Lina wiirden nach dem Essen nach Hause fahren.

Wenn wir das erledigt hatten, konnte ich endlich den
nichsten Umschlag 6ffnen. Herr Seghers hatte uns noch
erklirt, dass niemand aufler der Person, die auf dem Um-
schlag stand, die Aufgabe lesen durfte. Wir sollten Still-
schweigen tiber den Inhalt bewahren und durften keine
Hilfe von den anderen annehmen. Laut Herrn Seghers
sollten wir mit jeder Aufgabe etwas tiber uns lernen und
gleichzeitig etwas fiir die Gruppe tun.

»Das ist doch alles vollkommener Quatsch.« Nico warf
eine Packung Nudeln in den Einkaufswagen. So hart,
dass sie aufplatzte und sich der Inhalt durch das Gitter
des Wagens auf den Boden verteilte. »Mist.«

Es hitte lustig sein konnen, doch die Art, wie er seinen
Frust an so ziemlich allem auslief3, ging mir langsam auf
die Nerven.

Ich hockte mich zu ihm auf den Boden, um die Nu-
deln aufzusammeln, griff in das Regal neben uns und
nahm einen Karton heraus, in den ich sie warf. »Was ist
nur los mit dir?«

»Meine Mutter ist gestorben.«

Ich sah ihn bose an. »Und dein Vater.«

D
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»Er war mein Stiefvater.«

»Der dich geliebt hat wie seinen eigenen Sohn. Wer hat
dir beigebracht, wie man sich rasiert? Oder wie man
Auto fihrt? Und du hast ihn geliebt wie deinen Vater.
Also hor auf, so einen Blédsinn zu reden.«

Eine Mischung aus Schuld und Scham legte sich auf
seine harten Ziige und lief§ sie weicher werden. »Wir las-
sen uns scheiden.«

» Was?«

»Sophie und ich ... es geht einfach nicht mehr.« Seine
Stimme brach. »Wir haben alles versucht, Bea. Wirklich
alles.« Er war der Einzige, der mich so nannte. Fiir den
Rest der Welt war ich Tabea.

»Oh, Nico, das tut mir so leid.« Ich liefd die Knie auf den
Boden sinken und zog ihn an mich. Es war mir egal, dass
wir uns in einem Supermarkt befanden, in dem mich jeder
dritte Kunde kannte. Das hier war wichtiger. Jetzt verstand
ich auch, warum er sich in den letzten Stunden wie das
Scheusal benommen hatte, das er nicht war.

Er erwiderte die Umarmung, l6ste sich dann aber von mir.

»Wann habt ihr das entschieden?«

»Entschieden.« Er lachte bitter auf. »Es war keine Ent-
scheidung. Es hat sich irgendwie angebahnt. Die Firma
hat immer mehr Raum eingenommen. Dann die Kinder.
Wir sind einfach kein Paar mehr.«

Ich presste die Kiefer aufeinander. »Konnt ihr das nicht
wieder werden?«

Er schiittelte den Kopf. »Das haben wir versucht. Aber
es geht einfach nicht. Und jetzt lass uns bitte das Thema
wechseln, ja?« Mit beiden Hinden schob er einen Berg
Nudeln zusammen und hievte ihn in den Karton.
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Ich tat es ihm gleich und sagte nichts. Als auch die letz-
te Nudel im Karton war, sah ich zu ihm auf. »Ich verstehe
nicht, warum du mir nichts erzhlt hast. Wusste irgend-
jemand von uns dariiber Bescheid?«

Er schiittelte den Kopf. »Ich schitze, ich wollte es nicht
wahrhaben. Doch letzte Woche war es plotzlich klar. Wir
kénnen das nicht mehr durchziehen.«

»Letzte Woche? Thr habt euch getrennt, nachdem die
beiden ...« Ich konnte den Satz nicht aussprechen. Noch
immer fiel es mir schwer, iiber den Tod meiner Eltern zu
reden. Das Haus war so leer ohne sie. Ich spiirte ihr Feh-
len téglich. Zusidtzlich fiihlte es sich an, als wiirden sie
jeden Moment zurtickkommen. Als konnte ich sie jetzt
anrufen und ihnen davon erzihlen, dass mein Bruder mir
auf dem Boden eines Supermarktes gestanden hatte, dass
seine Ehe zerbrochen war.

»Ja. Toller Zeitpunkt, oder?«

Ich nickte, obwohl ich ihm nicht zustimmte.

»Hor zu, Bea. Die anderen miissen es noch nicht wis-
sen, ja? Ich will nicht, dass meine Scheidung heute
Abend das Hauptthema ist. Ich will nicht iiber Sophie
reden und auch nicht iiber die Kinder. Nicht iiber die
Firma oder tiber irgendetwas anderes.«

»Okay«, flisterte ich und legte eine neue Packung Nu-
deln in den Wagen. Den Karton mit den verschiitteten
Nudeln lief ich auf dem Boden stehen. Nachdem wir ein
paar Meter weitergegangen waren, dachte ich, dass das
nicht besonders nett war, doch ich fiihlte mich zu
schwach, um umzukehren und mich darum zu kiimmern.

Schweigend gingen wir weiter und sammelten die Zu-
taten ein, die wir mit den anderen besprochen hatten.
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Nudeln, Tomaten, Kise, Salat, Eis zum Nachtisch, Kriu-
ter. Nudeln mit Tomatensauce. Das Gericht passte zur
Schnitzeljagd, weil auch dieses Teil eines jeden Geburts-
tages gewesen war.

»Tabea. Nico.« Die tiefe Stimme eines Mannes riss
mich aus meinen Erinnerungen.

»Matti.« Nico schaffte es zu licheln.

»Ich dachte doch, dass ihr es seid.« Er strahlte, doch
dann entglitt ihm der Gesichtsausdruck. Er schloss die
Augen und sammelte sich. »Es tut mir so leid. Wie geht
es euch?« Sein Blick blieb auf mir haften.

Ich konnte nur mit den Schultern zucken.

»Wir lernen damit zu leben, erklirte Nico so stoisch,
dass mich eine Ginsehaut iiberlief.

»Ich bin gerade erst zuriick aus Miinchen von der
Hochzeit meiner Schwester. Deshalb habe ich die Beerdi-
gung verpasst. Es tut mir leid.«

»Schon okay. Ich wire auch lieber auf eine Hochzeit
gegangen.« Nicos Gesichtsausdruck passte nicht zu sei-
nem Witz. »Also, Mann, wie geht es dir? Was machst du?
Wohnst du wieder auf der Insel?«

Matti und Nico waren zusammen zur Schule gegan-
gen. Doch soweit ich wusste, hatten die beiden keinen
Kontakt mehr, weil Matti und seine Schwester im letzten
Schuljahr nach Miinchen gezogen waren. Nico hatte ihm
das nicht verziehen. Er kam nicht gut damit klar, wenn
Leute ihn verlief3en.

»Ja, ich bin zuriick. Seit ein paar Monaten erst. Miin-
chen war nie meine Welt. Ich brauche das Meer. Und bei
dir?«

Nico winkte ab. »Frag nicht.«
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Matti runzelte die Stirn. »Alles klar. Vielleicht treffen
wir uns mal auf ein Bier?«

»Ja, lass uns das machen.« Nico zog sein Telefon aus der
Hosentasche. »Gibst du mir deine Nummer?« Sie tausch-
ten sie aus und ich fiihlte mich wieder wie die kleine
Schwester, die er hatte mitschleppen miissen und die
dann stumm neben seinen Freunden stand, sich lang-
weilte und darauf wartete, dass sie jemand beachtete.

Matti tat mir den Gefallen. Das hatte er immer getan.
»Und bei dir, Tabea?«

Ich fand es etwas taktlos von ihm, Smalltalk zu betrei-
ben, antwortete aber trotzdem auf die gleiche Weise wie
mein Bruder. »Frag nicht.«

Mattis rechter Mundwinkel hob sich und ich erinnerte
mich, dass er nicht nur der netteste Kumpel meines Bru-
ders gewesen war, sondern auch der siifleste. Allerdings
passte das Wort jetzt nicht mehr zu ihm. Actraktiv traf es
besser. Und als mir das bewusst wurde, fithlte ich mich
noch mieser als zuvor. Verdammt, ich hatte heute meine
Eltern beerdigt. Meine Geschwister waren das erste Mal
seit Ewigkeiten zusammen und wir hatten eine riesige
Aufgabe vor uns.

»Tabea ist Schriftstellerin. Bestseller-Autorin. Sie
schreibt gerade an ihrem zweiten Buch.«

Uberrascht sah ich zu meinem Bruder. Stolz hatte in
seiner Stimme mitgeklungen.

»Das klingt toll. Ich werde dich sofort googeln.«

Verlegen, weil es die Ubertreibung des Jahrtausends
war, dass ich an meinem zweiten Buch schrieb, wechselte
ich das Thema. »Und du, was machst du beruflich, Mat-
tif«
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»Ich restauriere alte Hiuser. In Miinchen gab es davon
viel mehr als hier, aber ich habe mich selbststindig ge-
macht und kann iiberall hinfahren, wo ein Projekt auf
mich wartet. Auflerdem verdienen die norddeutschen Ju-
gendstilbauten es auch, fiir die nachsten hundert Jahre fit
gemacht zu werden, oder?«

Ich dachte an das Haus meiner Eltern. Ob es eine Ju-
gendstilvilla war, wusste ich nicht. Aber alt war es auf je-
den Fall.

Wir plauderten noch eine Weile, doch irgendwann er-
innerte ich Nico daran, dass wir noch etwas vorhatten,
und wir verabschiedeten uns von Matti, der versprach,
sich bei Nico zu melden, um mit ihm etwas trinken zu
gehen.

»Ist das nur so ein leeres Versprechen, das man alten
Freunden gibt, mit denen man unbedingt mehr Kontake
haben sollte? Oder willst du dich wirklich mit ihm
treffen?« Wir trugen die Einkdufe zu Fuf§ nach Hause
und durchquerten auf dem Weg den Park am Kultur-
haus, das sich von einer Ruine in eine Baustellen-Ruine
verwandelt hatte.

»Keine Ahnung. Lust hitte ich schon. Auflerdem wiir-
de es mir ganz gut tun, ein paar Freunde zu haben, die
mich nicht nur als Mann von Sophie kennen.«

Ich legte ihm die Hand auf den Arm, sagte aber nichts.

»Und du?«

Fragend sah ich zu ihm. »Und ich?«

»Wirst du dich bei ihm melden?«

»Warum sollte ich?« Ich spiirte, wie mir die Hitze in

die Wangen stieg.
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»Weil du schon als Dreizehnjihrige in ihn verknallt
warst.«

»War ich nicht, schrie ich fast, als wire ich noch im-
mer diese Dreizehnjahrige, die das nie zugegeben hitte,
obwohl es natiirlich stimmte.

»Doch, das warst du. In deinem Matheheft waren lau-
ter Herzchen, in denen Matti + Tabea stand.«

Ich schlug ihm hart auf den Arm. »Das ist nicht wahr.«

Nico lachte jetzt. »Doch, das ist es. Und jedes Mal,
wenn er bei uns war, hast du dich umgezogen oder Lip-
penstift auf deinen Mund geschmiert.«

Es war so schon, ihn lachen zu horen, dass ich ihm
nicht bose sein konnte. Auflerdem hatte er recht. Ich hat-
te mich schon gemacht, wenn Matti bei uns gewesen war.
»Ich war ein Kind, verdammt. Hér auf, mich damit auf-
zuziehen.« Dann schnappte ich erschrocken nach Luft,
ging ein paar Schritte schneller und baute mich vor ihm
auf. »Und wehe, du verritst ihm das.«

»Was sollte ich ihm verraten?« Der Schalk stand ihm in
den Augen.

»Nichts! Und falls doch, werde ich auf Instagram das
Foto von dir posten.« Das Bild zeigte ihn mit fiinfzehn.
Er hatte sich von Lina, Rike und mir iiberreden lassen,
das Kleid unserer Mutter anzuziehen und sich von uns
schminken zu lassen. Seine Haare waren damals lang ge-
wesen und wir hatten sie geflochten und hochgesteck.

»Damit kannst du mir nicht mehr drohen. Vermutlich
wiirde es viral gehen und Sophie und mir Hunderte neu-
er Kunden bringen.« Sein Lachen erstarb bei der Nen-
nung ihres Namens.
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Ich hakte mich bei ihm unter. »Ist es wirklich endgiil-
tig?«

»Wenn wir die Firma retten und noch immer gute El-
tern sein wollen, miissen wir unsere Ehe jetzt beenden.«
Er zog seinen Arm fester um meinen. »Und jetzt lass uns
bitte nicht mehr dariiber reden. Wir haben hier schlief3-
lich genug Drama fiir ein ganzes Jahr.«

»Es miisste kein Drama sein, weif$t du? Wenn du und
Helene endlich euer Kriegsbeil begraben wiirdet, wire es
viel leichter.«

Er schnaubte. »Du weifSt so gut wie ich, dass wir das
nicht hinbekommen. Sie mag mich nicht. Ich kann mit
ihr nicht viel anfangen.«

»Ja, ja. Ich weif8 schon. Ihr seid euch einfach zu ihn-
lich.«

»Genau, das ist es.« Sein Tonfall war sarkastisch und
ich beschloss, auch dieses Thema auf Eis zu legen. Wann
war es so schwer geworden, mit meinem Bruder tiber
wichtige Dinge zu reden?
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ir hatten uns an den groflen rechteckigen

Tisch aus Eichenholz gesetzt, den meine El-

tern vor zwanzig Jahren gekauft hatten, nach-
dem wir uns acht Jahre lang zu siebt um zwei zusam-
mengeschobene Tische zu den Mahlzeiten versammelt
hatten. Der Tisch wies unzihlige Spuren dieser Mahlzei-
ten auf. Ringe von Glisern, dunkle Stellen, die durch zu
heifle Topfe verursacht worden waren, Kratzer und Ker-
ben von Besteck, das unachtsam oder wiitend auf die
Platte geknallt worden war. Sie hatten sich vor ein paar
Jahren einen anderen Tisch von einem ansissigen Zim-
mermann bauen lassen und tiberlegt, diesen, unseren
Esstisch, restaurieren zu lassen, sich aber dagegen ent-
schieden, weil sie all die Erinnerungen nicht hatten weg-
schleifen lassen wollen.

In den letzten Tagen, als ich allein hier gesessen hatte,
hatte ich die Nachklinge dieser Mahlzeiten horen kon-
nen. Ich hatte die verschiedenen Speisen gerochen und
die Wirme gespiirt, die mir meine Familie seit jeher ge-
geben hatte.

Jetzt war es so wie frither auch laut, als die Teller klap-
perten, die Lina verteilte, und Rike Helene zurief, dass sie
die Gewiirze mit an den Tisch bringen sollte. Doch es
war eine andere Lautstirke. Eine andere Dynamik. Mei-
ne quirlige Mutter, die trotz ihres chaotischen Anscheins
immer alles im Griff hatte, fehlte. Mein Vater, an dessen
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Tomatensauce jene, die wir zusammengebraut hatten,
niemals herankommen wiirde, hitte es irgendwie ge-
schafft, dass wir die Aufmerksamkeit auf ihn richteten,
sobald alle am Tisch safSen.

Ich stellte den Topf mit den Nudeln auf die Korkunter-
lage, die er irgendwann gekauft hatte, um den Tisch vor
weiteren Brandflecken zu schiitzen, und setzte mich zwi-
schen Rike und Lina. Es standen noch immer sieben
Stithle um den Tisch. Und die zwei leeren liefSen uns,
dhnlich wie mein Vater es immer geschafft hatte, ver-
stummen. Ahnlich, denn diese Stille war so schwer, dass
sie mich zu erdriicken drohte.

Deshalb sagte ich in sie hinein: »Danke fiir diese nahr-
hafte Mahlzeit.«

Lina gluckste neben mir auf, doch als sie sprach, wan-
delte sich ihre Stimme. »Und danke, Mama und Papa,
dass ihr uns gezwungen habt, sie noch einmal zu essen.«
Beim letzten Wort sprach sie so leise, dass ich sie kaum
verstand.

»Danke«, sagten die anderen und die schwere Stim-
mung kehrte zuriick.

Fiir eine Weile al§en wir schweigend und hingen jeder
fiir sich seinen Gedanken nach. Lina hatte nach dem Un-
fall fast jede Nacht, in der sie nicht hatte arbeiten miis-
sen, hier geschlafen. Trotzdem war ich stindig allein in
diesem groflen Haus gewesen. Ich hatte mich darauf ge-
freut, von meinen Geschwistern umgeben zu sein. Hatte
es kaum erwarten kdnnen, bis sie endlich eingetroffen
waren. Morgen wiirden drei von ihnen wieder gehen.
Und auch Lina wiirde nicht ewig zwischen Zinnowitz
und Wolgast pendeln wollen.
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»Also, ich schitze, wir haben unsere Aufgabe erfiillt,
oder?« Helene legte ihr Besteck ordentlich auf ihren Tel-
ler. War sie schon fertig? Ich hatte meine Nudeln so gut
wie nicht angeriihrt. Dabei hatte ich in den letzten bei-
den Wochen kaum etwas gegessen.

»Ja, das wiirde ich auch sagen«, stimmte Rike zu und
stupste mich an. Auch sie war fertig mit Essen. »Also, Ta-
bea, lass uns deine Aufgabe héren.«

»Das darf sie nicht«, wandte Helene ein.

Rike verdrehte die Augen. »Ernsthaft, Helene?« Sie
blickte auch die anderen an. »Wollt ihr euch wirklich an
diese Regeln halten?«

Lina biss sich auf die Lippe. »Das war doch ihr letzter
Waunsch, Rike.«

»Eher ein Befehls, korrigierte Nico sie. »Ich bin bei
Rike. Lasst uns einfach alle Umschlige 6ffnen und diese
Sache kldren. Ich habe gerade wirklich andere Sorgen.«

»Neing, sagten Helene, Lina und ich gemeinsam. Und
damit waren die anderen beiden iiberstimmt.

»Ich finde es schon, auf diese Weise noch ein bisschen
langer bei ihnen zu sein.« Meine Stimme klang kratzig,
und ich spiirte wieder die Trinen aufsteigen. Zwei Wo-
chen war der Unfall her, und es verging kein Tag, an dem
ich nicht um die beiden weinte. Noch immer wussten
wir nicht genau, was geschehen war, und die Polizei
machte uns keine groflen Hoffnungen darauf, dass sie es
herausfinden wiirde. Das Wetter, die aufziechende Dim-
merung, fehlende Zeugen — all das erschwerte die Aufkla-
rung,.

Ich sah zu Nico und dann zu Rike. »Ich verstehe, dass
ihr glaubrt, dafiir keine Zeit zu haben. Aber ich weif$, dass
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ihr sie genauso liebt, wie ich es tue. Ihr werdet es bereuen,
wenn ihr diesen letzten Wunsch nicht respektiert.«

Rike seufzte. »Du und deine Worte.«

Auch Nico gab sich geschlagen. Zumindest halbwegs.
»Also, gut, aber wenn ich meine Aufgabe total bescheuert
finde, werde ich sie nicht machen. Dann kénnt ihr euch
damit rumschlagen.«

Niemand kommentierte Nicos Worte.

»Okay, Tabea, dann ist es jetzt wohl an dir. Offne dei-
nen Umschlag.« Helene sah mich erwartungsvoll an, und
wieder einmal konnte ich nachvollziehen, warum Nico
ein Problem mit ihr hatte. Manchmal nahm sie die Rolle
der iltesten Schwester zu ernst.

Langsam schiittelte ich den Kopf. »Ich wiirde das gern
allein tun.«

»Aber war es nicht der Sinn des Ganzen, dass wir uns
niherkommen und gemeinsam etwas machen?«, wandte
Rike ein. »Nun, komm schon, Tabea. Wir wollen alle
wissen, wer als Nichstes dran ist.«

»Ja, Tabea, das wollen wir alle wissen.« Lina wiederhol-
te Rikes Worte, und ich konnte nicht anders, als zu grin-
sen. Wir waren wieder Grundschiilerinnen, und zwei
von uns taten sich zusammen, um die dritte von irgend-
einem Blodsinn zu tiberzeugen.

»Also, gut, ich gebe mich geschlagen.« Ich legte mein Be-
steck ordentlich auf meinen Teller und stand auf, um meine
Tasche zu holen, in der ich den Umschlag nach der Trauer-
feier verstaut hatte. Als ich wieder am Tisch saf$, hatte Lina
meinen Teller zur Seite geschoben, damit ich Platz hatte.

Ein anderes Schweigen senkte sich tiber den Tisch. Ein
erwartungsvolles. Ich tauchte hinein, und fiir einen Mo-



ment hatte ich das Gefiihl, mit dem Brief auch meine El-
tern wieder an den Tisch geholt zu haben. Mit einem
sauberen Messer offnete ich den Umschlag, auf dem
mein Name stand. Darin befanden sich ein gefaltetes
Blatt Papier und ein weiterer Umschlag.

Ich zog letzteren zuerst heraus. »Nicog, las ich das
Wort, das darauf in der Handschrift meiner Mutter ge-
schrieben stand.

Er stohnte auf. »Tauscht jemand mit mir? Ich will
nicht der Zweite sein.«

»Das ist ein bisschen wie ein Staffellauf, oder?«, wandte
Rike ein. »Wenn die Ersten langsam sind, miissen die
Letzten sich richtig beeilen.«

»Erhoh nur nicht den Drucks, feixte ich in ihre Richtung,

»Du kennst doch nicht einmal deine Aufgabec, erwider-
te sie. » Vielleicht ist es as simple as dieses Abendessen.«

»Vielleicht soll ich euch aber auch dazu bringen, das
Haus in einer Farbe anzustreichen, auf die wir uns zuerst
alle einigen sollen«, mutmafSte ich.

»Oh, das wiirde mich nicht iiberraschen«, erklirte
Lina. »Ich bin fiir ein schénes Sonnengelb.«

Nico und Helene verdrehten die Augen. Das hitte sie
als Einheit entlarven konnen, doch sie hitten nie zugege-
ben, dass sie das Gleiche dachten.

»Tabea, wiirdest du bitte deine Aufgabe lesen und uns
von dieser Horrorvorstellung befreien?«, bat Nico.

Ich sah ihn fiir einen Moment an, dann entfaltete ich
das Blatt und las still.

Liebste Tabea, es ist nicht leicht, diesen Brief zu schrei-
ben, denn wir sehen dich vor uns, wie du an unserem Ess-
tisch sitzt und vielleicht Trinen auf den Wangen hast.
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Das stimmte. Schon bei den ersten beiden Worten hat-
te sich der Klof§ in meinem Hals geldst, und ich hatte
angefangen zu weinen. Ich sah nach links und rechts,
doch meine Schwestern versuchten nicht, auf die Worte
unserer Eltern zu spihen. Deshalb las ich weiter.

Bestimmit seid ibhr iiberrascht, dass wir euch vor diese neuen
Aufgaben stellen. Doch wir wollen uns damit nicht einfach
nur einen Scherz erlauben. Wir hoffen sehr, dass ibr am Ende
alle etwas iiber euch gelernt haben werdet. Ihr fiinf seid die
wundervollsten Kinder der Welt, auch wenn ibr inzwischen
alle erwachsen seid. Und wenn ihr euch wieder als ein Team
seht, dann bewabrt ibr euch etwas, das nicht viele Menschen
haben. Einen sicheren Ort, an dem ibr nie allein seid. Ihr
werdet immer ein Zuhause haben, selbst wenn ihr beschliefst,
dieses Haus nicht zu behalten. Doch eure Einbeit wird euch
euer Leben lang stiitzen und Geborgenbeit schenken.

Ich wischte mir tiber die nassen Wangen. Niemand
sagte etwas. Es war seltsam, doch ich war auch dankbar,
dass die anderen mir die Moglichkeit gaben, in Frieden
und Ruhe zu lesen. Hitten sie sich unterhalten oder an-
gefangen, den Tisch abzurdumen, hitten sie dem Mo-
ment seine Bedeutung genommen. Zumindest hitte er
sich nicht so bedeutsam angefiihlt.

Du erhiiltst die erste Aufgabe. Vielleicht wundert dich das.
Und vielleicht wundert es auch Helene und Nico, die als Al-
teste von euch damit gerechnet haben, dass sie beginnen. Doch
wir haben fiir dich eine so wichtige Aufgabe, dass sie nicht
warten kann. Denkt bitte daran, dass das hier kein Beliebt-
heitswettbewerb ist. Wir lieben euch alle gleichermafSen.

Liebe Tabea, egal, was ibhr mit dem Haus anstellen werdet,
es ist wichtig, dass ihr seinen Wert kennt. Deshalb michten
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wir, dass du es auf Herz und Nieren priifst. Natiirlich musst
du das nicht allein tun. Auf Papas Schreibtisch findest du
die Kontaktdaten von Matti Andresen. Vielleicht kennst du
ihn noch aus der Schulzeit. Er war ein Freund deines Bru-
ders. Seit ein paar Monaten ist er wieder auf der Insel, und
er kennt sich sehr gut mit alten Gebiuden aus. Bitte beauf-
trage ihn — und niemand anderen — damit, ein Gutachten
fiir das Haus zu erstellen. Matti weif§ Bescheid. Die Rech-
nung dafiir schickst du bitte an Herrn Seghers, er kiimmert
sich um die Zahlung.

Der zweite Teil deiner Aufgabe besteht darin, das Haus zu
durchsuchen. Ja, du hast uns richtig verstanden. Lass dich von
deinem Bauchgefiibl durch die Zimmer tragen. Offne Kisten
und Schriinke, durchsuche Schubficher, den Keller und den
Dachboden. Es liegt an dir, was du mit den Dingen, die du
findest, tust. Wir wollen, dass du das Haus kennenlernst.

Es gibt noch einen dritten Téil. Finde fiir deine Schwestern
und deinen Bruder jeweils einen Gegenstand, von dem du
glaubst, dass er eine Bedeutung in ihrem Leben haben wird.
Es kann etwas aus der Vergangenheit sein oder etwas, das sie
noch nie gesehen haben. Lass deine Intuition entscheiden.

Sobald du fiir jeden etwas gefunden hast und das Gurach-
ten erstellt ist, kannst du Nico seinen Umschlag geben und
er kann sich um die zweite Aufgabe kiimmern.

Fiihl dich fest umarms, liebste labea. Du bist ein so wun-
dervoller Mensch. Du hast es verdient, deine Triume zu le-
ben, und wir wiinschen uns so sehr, dass du an dich glaubst.

Mama & Papa

Die letzten Zeilen hatte ich nur verschwommen gele-
sen. Ich faltete das Blatt wieder zusammen und vergrub
das Gesicht in den Hinden. Rike und Lina schlangen
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nach ein paar Sekunden ihre Arme um mich, und wir
weinten gemeinsam, bis ich wieder ruhig atmen konnte.
Sie fehlten mir so sehr. Die Vorstellung, dass ich nicht
nur allein in diesem Haus war, sondern auch in ihre Pri-
vatsphire dringen sollte, fiihlte sich so falsch an. Ich war
nur ein Gast in diesem Haus. Es war nie der Plan gewe-
sen, dass ich lingerfristig zuriick zu meinen Eltern zog,
und noch weniger, dass ich ohne sie in ihrem Haus lebte.

Langsam hob ich den Kopf und nahm eines der Ta-
schentiicher, die Helene in unsere Richtung hielt. Auch
sie hatte gerotete Augen.

»Hast du eine gute Aufgabe bekommen?«, fragte sie.

Ich lachte auf. »Eine gute Aufgabe’«

Sie zuckte mit den Schultern. »Nun ja, es gibt Aufga-
ben, auf die wir uns freuen, oder?«

Ich dachte tiber ihre Frage nach. Freute ich mich auf die
Aufgabe? Das Haus durchsuchen? Geschenke fiir meine
Geschwister finden? Ein Gutachten erstellen lassen? Bei
dem letzten Punke spiirte ich ein sanftes Kribbeln. Meine
Eltern hatten Matti ausgewihlt, weil er ein Freund von
Nico gewesen war. Sie wollten ihm eine kleine Starthilfe
fuir seine Riickkehr auf die Insel geben. Zumindest hoffte
ich, dass das der Grund war. Denn meine Mutter wusste,
dass ich in ihn verknallt gewesen war. Auch sie hatte die
Herzchen in meinem Matheheft gesehen. O nein. Sie war
doch wohl nicht zur Kupplerin geworden? Und aufier-
dem ... warum hatten sie nie erwihnt, dass Matti zuriick
war, wenn sie es gewusst hatten?

»Keine Ahnungg, beantwortete ich endlich Helenes
Frage. »Ich schitze, das werde ich herausfinden, wenn ich
mich den Aufgaben widme.«
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»Aufgaben?«, fragte Rike fast schon hysterisch. »Warte
mal, ich dachte, wir bekommen alle nur eine Aufgabe?«

»Es sind drei«, erwiderte ich und fiigte hinzu, um sie
zu beruhigen: »Und sie hingen alle irgendwie miteinan-
der zusammen.«

»Und wie viel Zeit brauchst du daftir?«, fragte Nico.

Ich hatte keine Ahnung. Wie lange wiirde es dauern,
das Haus zu durchsuchen? Und so ein Gutachten? Das
war sicher keine Sache, die in wenigen Tagen abgeschlos-
sen war, oder? Mein Recherchekopf sprang an und ich
sah mich schon an meinem Laptop Suchanfragen bei
Google eintippen oder direkt ins Gesprich mit einer
kiinstlichen Intelligenz gehen. »Ich bin nicht sicher. Ein
paar Wochen, schitze ich.«

Die Antwort schien ihn etwas zu beruhigen.

»Aber du darfst nicht trédeln.« Helene verschrinkte
die Arme vor der Brust. »Das Bild mit dem Staffellauf ist
ziemlich gut. Es ist deine Aufgabe, uns einen Vorsprung
herauszuholen.«

»Mensch, Helene, jetzt lass sie doch erst mal anfan-
gen.« Lina sah sie liebevoll an, obwohl sie eindeutig ein
kleines bisschen sauer war. »Du hast keine Ahnung, um
was fiir eine Aufgabe es sich genau handelt. Vielleicht
kann Tabea sie gar nicht schnell erledigen. Vielleicht soll
sie zwei Wochen lang aufschreiben, wie oft wir miteinan-
der telefonieren.«

»O Gott, Tabea, bitte sag mir, dass das nicht die Aufga-
be ist«, flehte Rike genervt.

Trotz allem musste ich lachen. »Nein, ich soll keine Te-
lefonate zihlen. Und jetzt hért auf, mich zu léchern. Thr
wisst doch, dass ich euch nichts sagen darf.«
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Die vier anderen grummelten etwas, sahen dann aber
ein, dass ich recht hatte.

»Ich bringe den Brief jetzt nach oben, damit wir aufhé-
ren kdnnen, an ihn zu denken.«

»Sehr gut«, stimmte Helene mir zu. »Und wir fangen
schon mal an, den Tisch abzuriumen.«

»Und danach spielen wir eine Runde Monopoly.« Lina
klatschte in die Hiinde.

Keiner von uns hatte etwas dagegen. Monopoly war
unser Spiel. Wenn wir die Stunden, die wir um das Brett
herum verteilt an diesem Tisch gesessen hatten, zusam-
menzihlten, kimen wir sicher auf ein paar Wochen, in
denen wir nichts anderes getan hatten, als mit Metallfi-
guren um ein Quadrat zu gehen, im Gefingnis zu landen
und viel zu teure Grundstiicke zu kaufen. Ich wiinschte
mir diese unbeschwerte Zeit zuriick. Die Sommer, die
wir an einem Ort lebten, in dem andere Urlaub machten.
Das Wissen, dass meine besten Freundinnen im gleichen
Haus lebten wie ich. Das Gefithl der Geborgenheit,
wenn ich an dieses Haus dachte.

Fiir den heutigen Abend wollte ich dieses Gefiihl noch
einmal auferstehen lassen. Vielleicht wiirden sich auch
die anderen daran erinnern, was wir hier einst hatten.
Vielleicht wiirde sich der Wunsch unserer Eltern erfiillen
und wir wiirden iiber Abende wie diesen wieder zusam-
menfinden.



Sehon, dass du hiew bist
Wie geht es weiter?

Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz
schon ein klein wenig berthrt. Wenn du wissen
mochtest, wie es mit »Neuanfang in der Villaam
Meer« weitergeht, wartet die ganze Geschichte
schon auf dich:

Direkt bei mir bestellen (Bei Amazon kaufen>

Die Printausgabe mit wunderschonem Farbschnitt
bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier:

https://andreawilk.de/leseproben

Liebe,

Indrea % *


https://andreawilk.de/products/neuanfang-in-der-villa-am-meer-usedom-mit-herz-liebe-die-villa-band-1
https://amzn.to/438iB2V
https://andreawilk.de/leseproben
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