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PROLOG
Bennet

Das geht dich verflucht nochmal nichts an.“
Wir standen einander schnaufend gegenüber. Ich 
und dieser Typ. Lukas. Ich weiß, dass man nor-

malerweise immer den anderen zuerst nennen sollte, aber 
bei ihm waren mir meine Manieren egal. Das Einzige, das 
ich halbwegs unter Kontrolle halten konnte, war meine 
Faust, die sich in sein Gesicht rammen wollte.

In Lukas’ Augen sah ich denselben Zorn und ich fragte 
mich, wie lange er ihn zurückhalten konnte.
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„Piya ging es gut, bis du aufgetaucht bist.“ Auch meine 
Stimme hatte ich kaum unter Kontrolle.

„Es ging ihr gut, bis sie mich verlassen hat.“
„Dich verlassen? Was bist du nur für ein Arschloch?“ 

Meine Faust zitterte. Es würde nur noch wenige Wor-
te brauchen, damit ich die Beherrschung verlor. Es war 
mir mehr und mehr egal. Der einzige Grund, warum ich 
mich noch zurückhielt, stand schluchzend neben uns. 
Aber sie war auch der Grund, warum Lukas und ich uns 
anbrüllten.

„Verschwinde einfach.“ Ich drehte mich um und ver-
harrte dann. Es gab keine andere Möglichkeit, das hier zu 
beenden. Abgesehen von der Variante, zu der sich meine 
Faust entschieden hatte.

„Das werde ich ganz sicher nicht tun.“
Ich blieb weiterhin stehen und wartete darauf, dass er 

etwas sagte. Er tat es nicht und ich wandte mich wieder 
zu ihm, damit er mir nicht in den Rücken fallen konnte.

Er sah zu Piya. Sein Blick war weicher als jener, den er 
mir zugeworfen hatte. „Piya, das kannst du doch nicht 
wirklich wollen.“

Sie hatte aufgehört zu schluchzen und starrte ihn an.
Er ging einen Schritt auf sie zu und in mir bäumte sich 

ein uralter Instinkt auf. Ich wollte das Mädchen und das 
Kind in ihrem Bauch beschützen, egal, wie ich in diese 
Situation gekommen war.

„Du bist sechzehn Jahre alt. Du träumst von einer Kar-
riere, in der Kinder erst viel später Platz haben. Weißt du 
noch, wir haben darüber gesprochen? Wir wollten war-
ten, bis wir dreißig sind, verdammt.“

„Das hat aber offensichtlich nicht geklappt.“ Sie ließ 
offen, ob sie von sich und Lukas oder dem Baby sprach. 
Trotz lag in ihrer Stimme und auf meine Lippen stahl sich 
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ein Lächeln. Sie brauchte mich hier nicht. Sie stellte sich 
ihm ohne meine Hilfe entgegen.

Lukas sagte nichts. Sein Atem hatte sich noch immer 
nicht beruhigt. Piya schien seinen Blick gefangen zu hal-
ten, doch nach einer Weile löste er sich von ihr und sah zu 
mir. „Du hast ihr das eingeredet. Du hast ihr eingeredet, 
sie müsse sich ihr Leben versauen. Willst du mit ihr Fami-
lie spielen, weil du selbst keine hast?“

Die Worte trafen mich an einem Punkt, den niemand 
berühren durfte. Woher wusste er von meiner Familie?

„Ich habe recht, oder? So ein Babychen passt dir wahrs-
cheinlich extrem gut in den Kram. Was aus dem Leben 
der anderen Beteiligten wird, ist dir scheißegal.“

Noch immer riss ich mich zusammen. Ich drehte mich 
ein weiteres Mal von ihm weg, wollte gehen, aber er sagte: 
„Was ist los? Haust du jetzt genauso ab wie dein Papi?“

„Lass ihn in Ruhe, Lukas.“ Auch Piya schrie nun.
„Halt die Klappe!“
Es war zu viel. Ich würde nicht zulassen, dass dieser Typ 

sich weiter aufspielte. Ich drehte mich wieder zu ihm, bereit 
meiner Faust freie Bahn zu lassen. Doch er hatte sich mir 
schon bis auf wenige Meter genähert und streckte die Hand 
in meine Richtung aus. Vielleicht wollte er mich aufhalten.

Für einen Moment blieb er abrupt stehen, als wüsste er 
nicht, wie er nun weitermachen sollte. Aber dann gingen 
wir, als hätten wir es verabredet, aufeinander los.

Ich hörte Piyas Schreie und Bitten, wir sollten auf-
hören. Es war mir egal. Mir war alles egal. Das Einzi-
ge, das zählte, war, diesem Arschloch zu zeigen, dass er 
zu weit gegangen war. Es war mir egal, wie lange er Piya 
schon kannte, welche Vergangenheit sie miteinander ver-
band. Er wollte keine Rolle in ihrer Gegenwart oder in 
ihrer Zukunft spielen.
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Der Schmerz seiner Schläge schaffte es nicht, mei-
ne Wut zu übertönen. Die Wut auf mich selbst und 
die Menschen um mich herum, die sich in den letzten 
Wochen und Monaten in mir aufgestaut hatte. Endlich 
konnte sie raus. Endlich hatte ich ein Ventil gefunden, 
durch das sie entströmen konnte. Ich rang immer weiter 
mit ihm, rammte meine Faust nun endlich in sein Ge-
sicht, wich seiner Faust aus und hoffte, dass er spürte, dass 
er zu weit gegangen war.

Irgendwann schrie Piya auf und ich spürte warmes Blut 
über meine Lippen laufen. Scheiße! Hatte dieser Typ mir 
die Nase gebrochen? Ich ließ von ihm ab, schubste ihn in 
seiner darauffolgenden Irritation von mir und betastete 
den Knochen, der mein ganzes Leben lang ziemlich gera-
de gewesen war. Jetzt drang der Schmerz durch.

Ich sah auf. Auf Lukas’ Gesicht lag ein Grinsen. Wieder 
brannte eine Sicherung in meinem Vernunftszentrum du-
rch. Ich stürzte mich auf ihn und schlug meine Faust ein 
letztes Mal in sein Gesicht. Er taumelte und fiel gegen die 
Backsteinmauer unserer Schule. In meinen Fingerknö-
cheln brannte ein Schmerz auf. Ich war sicher, auch seine 
Nase war gebrochen.

Eine weichere Hand legte sich um meine. Ich sah zur 
Seite. In Piyas Gesicht.

„Lass uns gehen.“
Die Tatsache, dass sie mir und nicht ihm die Hand 

reichte, legte sich wie ein Tuch über die Wut, wischte sie 
weg und machte etwas anderem Platz. Einer Wärme, die 
ich bis dahin nicht gekannt hatte. Ich nickte und folgte 
ihr.
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EINS
SIEBZEHN JAHRE SPÄTER / PIYA

Plan und Änderung

Ein einziger Spot erhellte das Zentrum der Bühne. In 
seinem Lichtstrahl kauerte ein Mädchen. Ihre weiße 
Kleidung reflektierte das grelle Licht und vertiefte 

die Schwärze der Dunkelheit um sie herum. Sekundenlang 
rührte sie sich nicht. Kein Ton war zu vernehmen und die 
Spannung der Menschen um mich herum war fast greifbar.
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Und dann, ganz leise und zaghaft, setzten mit großem 
Abstand zueinander die Töne eines Klaviers ein. Mit je-
der Note regte sich das Mädchen mehr. Sie streckte einen 
Fuß aus, ließ den Arm zur Seite gleiten, hob den Kopf für 
wenige Zentimeter.

Die Noten verbanden sich zu Takten und schließlich zu 
einer Melodie. Das Mädchen erhob sich, ließ die Arme 
nach unten fallen und berührte mit den Fingerspitzen den 
Boden. Ihr Körper pendelte hin und her und der Ober-
körper richtete sich wie von einer Schnur gezogen auf.

Die Musik stoppte und als wäre sie überrascht, wandte 
das Mädchen seinen Kopf abrupt zur Seite. Ihre rech-
te Hand erhob sich und sie streckte den Arm kraftvoll 
in Richtung der fehlenden Musik aus. Mit einer sanften 
Bewegung, die nicht weniger stark wirkte, drehte sie ihre 
Handfläche nach oben und die Melodie setzte wieder 
ein.

Der Pianist spielte die gleichen Töne wie zuvor, das 
Mädchen ließ die Füße zusammengleiten, stellte sich auf 
die Spitzen und führte kleine Bewegungen mit den Bei-
nen aus, die dem Takt und den einzelnen Noten folgten.

„Livi hätte diese Rolle tanzen sollen.“
„Psst.“ Ich kniff Bennet in den Unterarm, woraufhin er 

ein zu lautes „Autsch“ flüsterte.
Aber es brachte ihn zum Schweigen und wir sahen wei-

ter zur Bühne. Er hatte recht. Livia hätte diese Rolle spie-
len können. Aber dieses Mädchen konnte es auch. Und 
sie machte es gut. Ihre Bewegungen waren grazil, sie war 
in perfektem Einklang mit der Musik und bisher war ihr 
kein Patzer passiert.

Um uns herum ertönten leise Laute des Staunens, als 
das Mädchen sich aus dem Stand in einen Spagat sinken 
ließ.
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„Livi kann das auch. Sie konnte es schon mit vier. Das 
ist zwölf Jahre her.“

„Wirst du wohl aufhören!“ Ich unterdrückte das Lä-
cheln und die zustimmenden Worte, die meinen Mund 
verlassen wollten, und stieß meinen Ellenbogen in Ben-
nets Seite, was er mit einem weiteren „Autsch“ quittierte. 
Ebenso laut wie zuvor.

Sein Mund näherte sich meinem Ohr. „Sie ist besser.“
Ich wandte mich zu ihm, noch bevor er seinen Kopf 

zurückgezogen hatte, und unsere Gesichter waren nur 
Zentimeter voneinander entfernt. Er grinste, was ich nur 
deshalb erkennen konnte, weil inzwischen weitere Spots 
die Bühne und den Saal erhellten.

Ich streckte ihm die Zunge raus, gerade so weit, dass 
ich ihn nicht berührte, und drehte den Kopf zurück nach 
vorne. „Jetzt kommt sie.“

Livia tippelte auf die Bühne. Ihre Kleidung war eng 
und schwarz und sie hob sich nur durch die helle Haut 
und die blonden, zu einem Dutt gebundenen Haare vom 
Hintergrund ab.

„Zumindest sieht sie viel cooler aus.“
Nun grinste auch ich. Es war gemein, sie mit allen Mit-

teln über das andere Mädchen stellen zu wollen. Aber es 
war auch ziemlich süß, wie Bennet seine Tochter auf die-
sem Podest positionierte, auf dem niemand sie erreichen 
konnte.

Livia schlug ein graziöses Rad um das andere Mädchen, 
ließ ein halbes folgen und rollte sich aus einem Hand-
stand auf den Boden. Sie landete sanft in einer Vorbeuge 
mit dem Oberkörper auf den ausgestreckten Beinen und 
auch sie erntete leise Bewunderungsrufe. Ich sah zu Ben-
net. Er lächelte stolz, bemerkte die Reaktionen der ande-
ren aber scheinbar nicht. Er sah nur Livia.
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Es folgten weitere in schwarz gekleidete Mädchen und 
Jungen, die ähnlich auftraten wie sie. Irgendwann standen 
alle Tänzer wieder auf, rannten über die Bühne, drehten 
sich im Kreis und bewegten sich nach der Choreograp-
hie ihrer Ballettlehrerin. Livias Part kannte ich. Sie hatte 
sich dabei aufgenommen und uns das Video geschickt. 
Täglich. Seit vier Wochen. Und wir hatten jedes einzelne 
mehrfach angesehen.

Es war eine gute Vorstellung. Musik, Choreographie 
und die Darbietung der Tänzer schafften eine wunder-
schöne Atmosphäre. Und trotzdem hatte ich in der Stun-
de, die die Vorstellung dauerte, Mühe, die Augen geöffnet 
zu halten.

Seit drei Nächten hatte ich kaum geschlafen. Die Lo-
cation für ein Groß-Event musste kurzfristig gewechselt 
werden, weil der ursprüngliche Veranstaltungsort abge-
brannt war. Mein Kunde hatte keine Möglichkeit gese-
hen, das Event zeitlich zu verschieben, und so hatte ich 
die letzten Tage und Nächte damit verbracht, alte Villen 
und moderne Dachgeschosse zu erkunden, E-Mails an 
Catering-Partner zu schreiben, Raumpläne zu studieren 
und mit meiner Kollegin die geänderte Adresse an die Te-
ilnehmer und alle anderen zu verschicken.

„Hey, Augen auf.“
„Hm?“ Ich blinzelte ein paar Mal, bis die verwischten 

Schatten vor mir wieder klare Konturen annahmen. Ich 
konnte nur wenige Sekunden verpasst haben, aber die At-
mosphäre im Saal hatte sich komplett geändert. Es war 
heller und der Zauber war verschwunden.

Bennet beugte sich zu mir. „Du darfst jetzt klatschen. 
Genau genommen wäre es sehr unhöflich, wenn du es 
nicht tust.“ Mit diesen Worten erhob er sich von seinem 
Platz.
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Ich sah mich um und erkannte das Geräusch, das um 
mich herum aufgebrandet war, erst jetzt als den Ton ge-
geneinanderschlagender Hände. Ein kleiner Stromschlag 
durchfuhr meinen Körper. Ich war eingeschlafen? Ich hat-
te die Vorstellung verpasst? Nein! Das konnte nicht sein.

„Du warst großartig, Livi.“ Bennet rief so laut, dass 
Livia ihren Kopf zu uns wandte. Sie war nicht peinlich 
berührt. Das war nicht ihre Art. Sie kannte ihren Vater gut 
genug und war auf solch einen Ausbruch gefasst. Sie hob 
das Kinn einen Zentimeter höher und zwinkerte ihm zu.

Ich stellte mich neben ihn.
„Du solltest mit nach Hause kommen.“ Er beugte sich 

wieder zu mir.
„Ich kann nicht.“ Ich legte die Hände um meinen 

Mund, machte lauter „Woo-hoo“, als ich es normalerwei-
se tat, und winkte Livia zu. Sie winkte zurück, verbeugte 
sich gemeinsam mit den anderen Tänzern ein letztes Mal 
und verließ die Bühne.

Ich ließ mich zurück in den Stuhl fallen. Bennet zog 
mich wieder hoch. „Dann fahre ich dich.“

„Und wie soll ich dann zurückkommen? Ich glaube 
nicht, dass ich große Lust auf die zehn Minuten Fußweg 
habe.“

„Mit einem Taxi. Oder du rufst mich an. In diesem 
Zustand wirst du kein Auto steuern.“

„Ich werde dich ganz sicher nicht mitten in der Nacht 
anrufen, damit du mich aus der Agentur abholst.“ Ich 
gähnte und legte meinen Kopf gegen seinen Oberarm. 
„Nur noch zwei Tage.“

„Kann ich dir irgendwie helfen?“
Ich lächelte. „Du meinst, abgesehen davon, dass du mir 

das Frühstück ans Bett bringst, den Fahrdienst und sämt-
liche Aufgaben im Haushalt übernimmst.“
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Er strich mir eine Strähne aus dem Gesicht. „Nicht 
sämtliche. Du kannst dich auf eine ganze Menge Staub 
gefasst machen, der aufgesaugt und aufgewischt werden 
muss.“

„Es wird eine Wohltat sein, die kleinen Wollmäuse ein-
zufangen.“

Bennet lachte auf. „Also, brauchst du noch Hilfe?“
Ich schüttelte den Kopf. „Wir nähern uns der Zielgera-

den. Den Rest schaffe ich jetzt auch noch.“
„Ich bin sicher, Larsson würde es verstehen, wenn nicht 

jedes Detail perfekt ist.“
Ich seufzte. „Bennet.“
„Es ist nicht deine Schuld, dass nicht alles nach Plan 

läuft. Alle wissen das.“
„Umso wichtiger ist es, dass ich denen zeige, wie gut 

ich mit so einer Situation klarkomme.“ Ich war überzeugt 
davon, dass Larsson seinen nächsten Auftrag genau davon 
abhängig machen würde. Auch wenn seine Worte dies 
nicht ausgedrückt hatten. Selbstverständlich würde es 
entscheidend für ihn sein, ob ich es schaffte, in einer Ext-
remsituation ein professionelles Ergebnis zu produzieren. 
„Und selbst wenn es ihn nicht interessiert …“

„Du willst es dir selbst beweisen.“
Ich nickte. „Ja, ich kann Erfahrungen für andere Aufträ-

ge sammeln. Ich bin ganz sicher, dass dieser Brand mich 
auf etwas stoßen wird, das mir in der Zukunft hilft.“

„Du liest zu viel Ryan Holiday.“
Ich lächelte. „Man kann nie zu viel Ryan Holiday le-

sen. Das Hindernis ist der Weg. Ich kann an diesem Mist 
wachsen, wenn ich mich darauf einlasse.“

Er hob die Augenbrauen.
„Was?“
„Du oder die Agentur?“
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Ich zuckte mit den Schultern. „Ist das nicht das Gleiche?“
Er seufzte und schwieg. Wir schlängelten uns mit den 

anderen Eltern und Ballett-Interessierten zum Ausgang 
des Saals und steuerten die Garderobe an, um unsere Jack-
en entgegenzunehmen. Doch bevor wir die Menschensch-
lange erreichten, rannte uns Livia entgegen. Der strenge 
Zopf war aufgelöst. Sie hielt ein Tuch in der Hand, an 
dem sich rote und hellbraune Make-up-Reste befanden. 
Ihr Gesicht strahlte trotz der verwischten Farbe.

„Mama! Papa!“ Sie umarmte uns. „Ihr wart mal wieder 
die Lautesten.“

Bennet zuckte mit den Schultern. „Vielleicht habe ich 
keine Ahnung, wie man in Holzschuhen auf den Zehen-
spitzen tanzt, aber ich weiß, wie ich mich verhalten muss, 
wenn meine Tochter eine großartige Leistung abliefert.“

Livia strahlte ein noch breiteres Grinsen und dann sah 
sie zu mir. „Du bist eingeschlafen.“ Es lag kein Vorwurf 
in ihrer Stimme und das machte den Stein in meinem 
Magen noch schwerer.

Ich legte das Gesicht in beide Hände und nickte. „Es 
tut mir so leid. Aber ich habe nicht die ganze Zeit ge-
schlafen. Erst ganz am Ende. Ich habe gesehen, dass du 
großartig warst.“

Sie griff meinen Kopf und hob ihn aus seinem Versteck. 
„Nicht schlimm. Ich weiß doch, was gerade bei dir los 
ist.“

„Natürlich ist es schlimm! Und du solltest es nicht ver-
stehen.“

„Tue ich aber.“ Sie umarmte mich noch einmal. „Ich 
bin auch letztens im Unterricht fast eingeschlafen.“

Ich ignorierte den Impuls, sie dafür schief anzusehen. 
„Das ist doch was völlig anderes.“

„Nein, ist es …“
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Bennet unterbrach uns: „Was machst du hier? Ich dach-
te, du hättest keine Zeit für deine alten Eltern.“

Livia schnaubte, reagierte aber nicht auf Bennets Kom-
mentar. „Ich muss euch was erzählen. Kommt mit.“ Sie 
zog uns zu einer kleinen Bank, die etwas abseits stand. 
Und nachdem wir uns gesetzt hatten, fuhr sie fort: „Ich 
wollte euch das nicht erzählen, weil ich nicht geglaubt 
habe, dass ich überhaupt eine Chance habe. Es wird ei-
gentlich immer nur ein Mädchen ausgewählt und ich war 
sicher, dass sie Maria nehmen würden.“ Das war das Mäd-
chen in Weiß, Livias beste Freundin seit dem Kindergar-
ten. „Aber gerade haben sie mir gesagt, dass sie mich auch 
toll fanden und deswegen in diesem Jahr zwei Mädchen 
nehmen wollen.“

Ich runzelte die Stirn, sah zu Bennet und entdeckte die 
gleiche Reaktion auf seinem Gesicht. Auch er sah mich 
fragend an und dann blickten wir beide wieder zu Livia. 
„Was meinst du?“

Sie atmete tief durch und kniete sich vor uns auf den 
Boden. „Also, ich weiß, wir haben diesen megaschönen 
Urlaub geplant.“ Sie schloss die Augen und ihr Brustkorb 
hob und senkte sich stark. „Okay, also, es gibt diesen 
Sommerkurs. Da wird man von den absolut krassesten 
Leuten trainiert. Im Tanzen, in Beweglichkeit. Und sie er-
klären einem, wie man es in diesem Business schafft und 
wie man richtig, richtig gute Rollen bekommt. Und sie 
wollen Maria und mich dabeihaben. Uns beide. Ist das 
nicht toll?“

„Hast du gerade Business gesagt?“ Ich war zu müde, um 
alle Informationen zu einem Ganzen zusammenzufügen.

„Mama!“
„Entschuldige. Kannst du das bitte nochmal für müde, 

alte Mamas erklären?“
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Sie lächelte. Es wirkte nachsichtig. „Dieser Kurs be-
ginnt in zwei Wochen. Sie veranstalten ihn jedes Jahr an 
einer anderen Schule für Tänzer in meiner Jahrgangs-
stufe. Und dieses Jahr sind wir dran. Unsere Schule. Er 
dauert die gesamten Ferien. Wir wohnen weiterhin im 
Internat, gemeinsam mit den besten Tänzern aus den ver-
schiedensten Ländern. Es ist eine absolut riesige Ehre, da 
mitzumachen. Eine einmalige Chance. Etwas, wozu ich 
auf gar keinen Fall Nein sagen kann. Bitte sagt, dass ich 
das nicht muss und ihr das versteht. Alles, was ich bisher 
getan habe, würde überhaupt keinen Sinn machen, wenn 
ich das jetzt nicht machen würde. All die Trainings und 
dass ich überhaupt hier bin. Es wäre vollkommen sinnlos, 
wenn ich dieses Angebot nicht annehmen würde.“

„Und du hast uns bisher nichts davon erzählt, weil du 
nicht geglaubt hast, dass du es schaffen könntest?“ Bennet 
lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.

Livia nickte. „Wir haben uns alle beworben. So wie wir 
uns alle auf kleinere Rollen bewerben, die hier ausgeschri-
eben werden. Ich wollte einfach meine Hoffnungen nicht 
so hochschrauben.“

„Und du hast es geschafft.“ Bennet grinste. Ich konnte 
es hören. Ich hörte den Stolz und die Selbstverständli-
chkeit. Ich fühlte es selbst und lächelte.

„Natürlich hat sie das.“ Ich sprang auf und zog sie zum 
Stehen. „Das ist großartig.“

Auch Bennet stand auf und umarmte uns beide.
„Ihr freut euch?“
„Was ist das denn für eine Frage?“
„Aber Mama. Was ist mit Bali?“
Bennet löste die Umarmung auf. „Es sieht ganz so aus, 

als wäre dir das hier wichtiger.“ Es lag kein Gram, nur 
Verständnis in seiner Stimme.
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Livia presste die Lippen zusammen und setzte an, etwas 
zu sagen, aber ich unterbrach sie. „Und das ist auch vol-
lkommen richtig und okay so. Das hier ist dein Traum. 
Deswegen bist du hier. Das ist großartig.“ Meine Mü-
digkeit war verschwunden. Livias Energie war auf mich 
übergesprungen. Ich freute mich so sehr für sie.

Seit sie auf ihren eigenen Beinen stehen konnte, liebte sie 
es zu tanzen. Mit zwei Jahren hatte sie darauf bestanden, 
Ballettunterricht nehmen zu dürfen. Als sie vier war, hatten 
wir das wenige Geld, das wir neben Ausbildung und Studi-
um verdienten, zusammengekratzt und es ihr ermöglicht. 
Gemeinsam mit meinen Eltern, die zu diesem Zeitpunkt 
noch immer einen Großteil unserer Kosten übernahmen.

„Genau. Und wir fahren einfach ohne dich. Nicht war, 
Piya?“ Bennet sah mich mit erhobenen Augenbrauen an.

Ich musterte ihn und nickte langsam. Ich brauchte 
diesen Urlaub. Ich wusste, was Bennet mir hatte sagen 
wollen. ‚Du oder die Agentur?‘ Momentan steckte ich 
all meine Energie in die Aufträge. Ich kam zu kurz. Das 
musste er mir nicht erzählen. Mal ganz davon abgesehen, 
dass er es ohnehin immer dann tat, wenn ich mal wieder 
an meine Grenzen stieß. „Klar, das machen wir.“

Livia zog uns wieder an sich. „Ihr müsst unendlich viele 
Fotos schicken, ja?“

„Livi, kommst du? Wir warten auf dich.“ Ein paar Me-
ter von uns entfernt tauchte Maria auf, die das gleiche 
Strahlen wie Livia, aber kein Make-up mehr auf dem Ge-
sicht trug.

Livia küsste uns auf die Wange, verabschiedete sich und 
rannte zu ihrer besten Freundin. Sie umarmten sich und 
hüpften im Kreis.

„Herzlichen Glückwunsch, Maria.“ Ich rief ihr winkend 
zu. Sie lösten sich voneinander und Maria kam zu uns.
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„Danke.“ Sie umarmte mich und klatschte mit Bennet 
ab.

„Du warst großartig. Herzlichen Glückwunsch.“ Ich 
stupste Bennet in die Seite und er nickte lachend.

„Ja, das warst du.“ Und etwas lauter fügte er hinzu: „Ihr 
beide. Und jetzt geht schon feiern.“

Sie verabschiedete sich von uns und beide rannten da-
von.

„Dann gehen wir mal.“ Ich hakte mich bei Bennet un-
ter.

„Wir müssen nicht fliegen.“
Ich zögerte nicht einen Augenblick. „Oh, doch. Das 

müssen wir. Wenn du nicht mitkommst, fliege ich allein.“ 
Das war nicht nur so dahingesagt. Ich war fest entschlos-
sen dazu.

„Das kommt überhaupt nicht infrage. Ich lasse dich 
dort doch nicht allein hin. Nachher kommst du nicht 
zurück, weil du dich in eine Hängematte verliebt hast.“

Ich lachte und zog ihn zur Garderobe, die sich inzwis-
chen geleert hatte. „Eine Hängematte?“

„Na ja, natürlich nur, wenn sie einen Internetanschluss 
hat.“

„Das ist nicht witzig.“
„Stimmt, eine Hängematte könnte dir niemals das glei-

che Gefühl geben wie ein vollwertiger Schreibtisch.“
„Bennet!“
„Entschuldige.“ Er schlang den Arm um meine Schu-

ltern. „Ich hoffe einfach nur, dass du irgendwann er-
kennst, dass die kleine Piya hier …“ Er deutete mit dem 
Daumen auf mich. „… es auch dann verdient hat, von 
einer Hängematte geliebt zu werden, wenn die Servietten 
des Caterers nicht ganz genau zu den Blümchen der Flo-
ristin passen.“



Ich presste die Lippen aufeinander und erwiderte 
nichts. Dieses Gespräch hatte einfach schon zu oft stat-
tgefunden. Auch wenn es meistens nicht um Blümchen 
oder Servietten ging.
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eins
L I V I A
BERLIN

Seine Lippen waren weich und warm und sie schmiegten 
sich so sanft an meinen Mund, dass ich leise aufstöhnte. 
Lucas lachte auf und strich mit den Lippen über meine 

Wange zu meinem Ohr. „Versteh mich nicht falsch, ich möchte 
nicht damit aufhören, dich zu küssen.“ Er sprach Englisch mit 
einem britischen Akzent.

„Warum tust du es dann?“ Ich sprach so leise wie er 
und folgte seiner Bewegung, sodass unsere Lippen wieder 
aufeinanderlagen. Er roch so gut. Noch nie hatte ich einen 
Mann geküsst, der so gut roch.

„Weil uns nur noch ein paar Stunden bleiben und ich dich 
wirklich gern kennenlernen würde.“

„Wozu?“
Wieder lachte er und dieser Klang löste ein Kribbeln in mir 

aus. Es war ein heiteres, liebevolles Lachen, an das ich mich hätte 
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gewöhnen können. Wenn ich mich denn an irgendetwas gewöhnen 
hätte wollen. „Weil ich dich interessant finde. Ich möchte mehr 
über dich wissen.“ Er zog sich von mir zurück und nun saßen wir 
wieder wie die Fremden nebeneinander, die wir waren.

Es war eine warme Nacht, die Lichterketten auf Marias und 
meinem Balkon funkelten gemeinsam mit den Sternen, die man 
hier im Zentrum der Stadt ohnehin nicht sah. Die aus Paletten 
gebaute Bank, auf der wir saßen, war mit Sitzkissen gepolstert 
und aus der Neubauwohnung drang laute Musik. Es wunderte 
mich, dass die Nachbarn sich nicht längst beschwert hatten.

Ich griff nach meiner Bierflasche, trank einen Schluck und 
sah ihn an. Lucas. Oder Luke, wie ihn seine Freunde nannten. 
„Du hast den gleichen Namen wie der Ex-Freund meiner 
Mutter. Er und mein Vater haben sich ein paar Mal geprügelt.“

Ein amüsiertes Lächeln umspielte seine Lippen, die ich am 
liebsten sofort wieder geküsst hätte.

„Allerdings wird er nicht englisch ausgesprochen.“
„Vermutlich kommt er nicht aus London?“
„Nein, kommt er nicht. Er kommt aus einem kleinen Dorf 

mit drei Einwohnern und einem einzigen Laden, der nur 
eine Stunde am Tag geöffnet hat. Eine Weile hat er auf Bali 
gewohnt, aber jetzt ist er irgendwo anders.“

Er musterte mich. Trotz des wenigen Lichts fielen mir seine 
langen schwarzen Wimpern auf. Seine Augen waren dunkel und 
fast erkannte ich mein eigenes Gesicht, das sich darin spiegelte.

„Ich wollte nicht über den Ex-Freund deiner Mutter sprechen.“
„Du weißt doch gar nicht, ob das nicht ein essentielles 

Element meiner Geschichte ist.“
„Okay, Miss Newton-John, was ist deine Geschichte?“
Ich verzog das Gesicht. „Niemand nennt mich Olivia.“
„Das habe ich auch nicht getan.“
„Aber fast.“
Wieder lachte er. Wieder bewegte er dadurch etwas in mir. 

Verdammt, warum war es so leicht mit ihm? Warum ging es so 
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schnell? Wir kannten uns noch nicht einmal - verstohlen warf 
ich einen Blick auf meine Armbanduhr - drei Stunden.

„Du findest, dass Newton-John näher an Olivia ist als Livia.“
Ich grinste ihn an und küsste ihn wieder, weil ich es nicht 

mehr aushielt, seine Lippen nur betrachten zu können. Weil er 
zu weit von mir entfernt saß, als dass ich seinen Duft einatmen 
konnte. „Ja, absolut.“

Er erwiderte meinen Kuss. Für einen Moment. Dann zog er sich 
wieder zurück. „Also, bisher weiß ich über dich, dass du morgen 
nach London fliegst, um dort in einer Bar Kriminaltheater zu 
spielen.“ Er überlegte. „Und du kannst ziemlich gut küssen.“

„Sehr witzig.“
„Das habe ich vollkommen ernst gemeint.“
„Also gut. Ich bin vierundzwanzig, habe einen kleinen Bruder, 

der noch in den Kindergarten geht, eine Mutter, die eine 
Wahnsinnsfrau ist, und einen Vater, den sich jedes Mädchen nur 
wünschen kann. Sie heißen Nils, Piya und Bennet. Ich liebe es, 
neue Sachen auszuprobieren. Und ich habe keine Ahnung, was 
ich mit meinem Leben anfangen möchte. Und darüber bin ich 
verdammt froh. Oh, und ich hasse gewalttätige Männer.“

Es war das erste Mal, dass sich ein Schatten auf sein Gesicht 
legte. Doch er verschwand im nächsten Moment wieder. 
„Warum bist du darüber froh, dass du nicht weißt, was du mit 
deinem Leben anfangen sollst?“

Ich verschränkte die Arme vor der Brust und ließ den Blick 
über die Stadt schweifen. Sie schlief niemals. Überall brannten 
Lichter. Autos fuhren über die Straßen und der Lichtstrahl 
eines Nachtclubs schwebte über den Himmel, als wolle er die 
Sterne einfangen und sie auf die Tanzfläche werfen.

„Ich bin frei. Ich kann jeden Tag neu darüber entscheiden, 
was ich mit mir und dem Leben anfangen möchte. Wenn ich 
spüre, dass ich falsch an einem Ort bin, dann ziehe ich weiter. 
Wenn mich etwas langweilt, mache ich etwas anderes.“ Ich hob 
den rechten Mundwinkel. „Wenn mir ein Typ zu viele Fragen 
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stellt, küsse ich ihn.“ Ich löste die Verschränkung meiner Arme, 
ließ meinen Worten die angepriesene Tat folgen und spürte 
mit Genugtuung, dass Luke meinen Kuss erwiderte.

„Und mehr muss ich über dich nicht wissen?“
Ich unterdrückte ein Seufzen. „Nein, mehr musst du über 

mich nicht wissen.“
Ich löste die Verschränkung meiner Arme, ließ eine Hand auf 

seinen Oberschenkel sinken und sie langsam hinauf zu seinem 
Schritt streichen. „Aber wenn du noch mehr über mich erfahren 
möchtest, kann ich dir gern mein Zimmer zeigen. Zugegeben, 
dort stehen vor allem Kartons, aber mein Bett sagt ziemlich viel 
über mich aus.“ Ich berührte die Wölbung in seiner Hose und 
stellte zufrieden fest, dass sie ziemlich hart war.

Er räusperte sich und lachte schon wieder. „Überredet.“
Ich lächelte und biss ihn sanft in die Unterlippe. „Das ging 

schnell.“ Das ging es wirklich. Zwar war es nicht so, dass ich 
noch nie einen One-Night-Stand gehabt hatte, doch drei 
Stunden waren ein Rekord. Und neu war außerdem, wie sehr 
ich diesen Mann wollte. Ich griff nach seiner Hand und zog 
ihn mit mir, zurück ins Wohnzimmer, wo drei Dutzend Leute 
feierten. Wir schoben uns durch die Gruppen hindurch und 
ich führte Luke zu meinem Zimmer. Nachdem wir es betreten 
hatten, zog ich mich in den Flur zurück.

„Mach es dir bequem. Ich gehe kurz ins Bad.“ Ich lächelte 
ihn an und küsste ihn noch einmal. „Nicht weglaufen.“

Er umfasste meine Taille und zog mich an sich. „Das Gleiche 
gilt für dich.“

Fast hätte ich vergessen, warum ich mich nicht sofort mit ihm 
auf das Laken schmiss. Doch dann drückte meine Blase heftig 
gegen meinen Bauch und ich zog mich von ihm los. „Ich bin 
gleich zurück. Mach ein paar Kerzen an.“ Die hatte ich noch 
nicht weggeräumt. Fast alles war in Kartons verpackt, aber auf 
mein abendliches und mein morgendliches Kerzenritual hatte 
ich nicht verzichten wollen.
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Jetzt eilte ich zum Bad und hoffte, dass keiner der Partygäste 
ein ähnliches Bedürfnis hatte wie ich. Ich hatte Pech. Die Tür 
war von innen verriegelt. Ich klopfte dagegen. Nur für den 
Fall, dass die Person eingeschlafen oder im Begriff war, etwas 
Ähnliches wie das zu tun, das ich vorhatte, nachdem ich das 
Bad wieder verlassen hatte. „Bitte beeil dich da drinnen.“

Die Tür öffnete sich einen Spalt. „Livi?“
Ich drückte die Tür auf. „Maria, zum Glück. Ich muss pinkeln 

und du …“ Ich stockte, denn sie war tatsächlich nicht allein. 
Josh, ein dunkelhaariger Typ, den sie seit ein paar Wochen traf, 
grinste mich schief an.

Ich runzelte die Stirn. „Was macht ihr hier? Du hast ein 
Zimmer in dieser Wohnung, Maria.“ An Josh gewandt sagte 
ich: „Könntest du uns bitte kurz allein lassen?“

„Klar. Tobt euch aus.“ Anzüglich grinste er. „Es sei denn, ihr 
wollt dabei Gesellschaft haben.“

Ich erwiderte sein Grinsen und schmiegte mich an Maria. 
„Doch, das wollen wir. Aber keine Sorge, ich bereite sie dir nur 
vor.“ Lasziv ließ ich meine Hand über Marias Körper gleiten, 
die das Spiel mit spielte und selbst grinste. Josh verließ das 
Bad und hauchte mir zu: „Du weißt hoffentlich, was du damit 
gerade in meiner Hose angerichtet hast.“

Jetzt lachte ich auf, schob ihn durch die Tür und verriegelte 
sie hinter ihm. Dann öffnete ich den Klodeckel und meine 
Hose, zog sie runter und pinkelte.

„Ähm, wofür genau brauchst du mich jetzt hier?“ Maria hüpfte 
auf die Waschmaschine, griff nach einem Weinglas und trank.

„Da liegt ein Typ in meinem Bett.“
„Uh, dieser Hottie. Wie war sein Name?“
„Luke.“
„Richtig, Luke aus London. Was macht Luke aus London in 

deinem Bett?“
„Er wartet darauf, dass ich zurückkomme und Sex mit ihm 

habe.“
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„Ich liebe dich, weißt du das?“
Ich sah nach unten zwischen meine Beine und dann wieder 

zu Maria. Wieder lachte ich. „Das ist wohl einer der absurdesten 
Momente in unserer Freundschaft.“

Sie stimmte ein und reichte mir das Glas. „Du hast recht.“
Ich trank und gab ihr das Glas zurück, benutzte etwas 

Klopapier, um die Stelle zu trocken, die hoffentlich in den 
nächsten Stunden auf andere Art und Weise berührt werden 
würde, und spülte.

„Also, was ist das Problem daran, wenn du und Luke aus 
London Sex in deinem Bett haben?“

„Da ist kein Problem dran.“
„Warum führen wir dann dieses Gespräch?“
„Weil es irgendwie komisch ist.“
„Willst du mit ihm schlafen?“
„Und wie!“ Die Worte kamen so schnell aus meinem Mund 

geschossen, dass wir wieder lachten.
„Aber?“
„Nichts aber. Nur … es ist komisch. Er ist so … anders. Er 

will mich besser kennenlernen und ich will das auch. Er riecht 
so gut und seine Lippen sind so verdammt weich.“ Ich zog die 
Hose wieder runter, die ich gerade hatte zuknöpfen wollen, 
und tränkte ein paar Blatt Klopapier mit Wasser, um mir damit 
den Kitzler zu säubern.

Maria beobachtete mich dabei. „Wir kennen uns viel zu gut. 
Ich sollte das nicht sehen.“

„So ein Unsinn. Ich habe deine bis aufs Fleisch zerschundenen 
Füße verbunden und mir dabei jedes einzelne Schimpfwort 
angehört, das dir deine polnische Großmutter beigebracht hat.“

„Also, gut. Was ist so schlimm daran, dass …“ Sie hob die 
Augenbrauen. „Du magst ihn.“

„Natürlich mag ich ihn. Sonst würde ich wohl kaum mit 
ihm ins Bett gehen.“

„Ja, aber du magst-ihn magst ihn. Und es stört dich, weil 
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du morgen für immer nach London gehst und er diese Stadt 
gerade für immer verlassen hat.“

„Was redest du denn da für einen Mist? Ich gehe nicht für 
immer. Und er hat die Stadt nicht für immer verlassen.“

Sie schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust. 
„Umso tragischer ist diese Liebesgeschichte. Wenn du die 
europäische Sex-Hauptstadt wieder verlässt, dann wird er in 
sie zurückkehren. Ihr werdet euch auf die gleiche dramatische 
Weise verpassen wie Romeo und Julia.“ Sie runzelte die Stirn. 
„Schade, dass ihr euch nicht in Verona verpasst.“

„Ich spreche kein Italienisch.“ Inzwischen hatte ich mich 
wieder vollständig angezogen und öffnete das Schubfach 
neben dem Waschbecken, um eine Packung Kondome daraus 
hervorzuholen. „Und du bist die verrückteste Nudel, die ich 
kenne.“ Ich nahm sie in den Arm. „Ich liebe dich auch.“

Sie zog mich an sich. „Wenn ich dich morgen nicht begleiten 
würde, wäre ich sauer, dass du Luke aus London mit in dein 
Bett nimmst.“

„Wirst du ihn jetzt immer so nennen?“
„Immer? Es wird ein Morgen nach dem Heute geben?“
„Es gibt immer ein Morgen, meine Liebste. Immer.“ Mit 

diesen Worten und einem Kuss auf Marias Wange verließ ich 
das Badezimmer und ging zurück in den Flur. Luke aus London. 
Luke aus London, der vor ein paar Tagen für einen Job nach 
Berlin gekommen war. Ein Job, der ihn tatsächlich mindestens 
für drei Monate an die Stadt fesseln würde. Es war schon 
komisch. Ich wollte keine Beziehung. Doch wenn es anders 
gewesen wäre, hätte er ein Kandidat für die Rolle an meiner 
Seite sein können. Und ausgerechnet, als dieser Kandidat in 
mein Leben trat, verließ ich die Stadt, um, vielleicht nicht für 
immer, aber doch auf unbestimmte Zeit, an anderen Orten der 
Welt nach etwas zu suchen, was ich seit dem Unfall vor drei 
Jahren nicht mehr finden konnte.
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zwei

L I V I A

Es war seltsam, mit Luke zu schlafen. Ich hatte nicht 
besonders viel Alkohol an diesem Abend getrunken. 
Vielleicht lag es daran, dass ich mich so ungeschickt 

anstellte. Ich fühlte mich wie eine absolute Anfängerin und 
konnte mich nicht fallen lassen. So viel zum Thema „der 
perfekte Kandidat für eine Beziehung“.

Am Anfang lief alles perfekt. Wir küssten uns, lagen 
nebeneinander, zogen uns irgendwie aus. Doch als sein 
Kopf zwischen meine Beine glitt, spürte ich nichts. Das lag 
nicht daran, dass er sich keine Mühe gab. Eigentlich hätte 
er überhaupt nichts tun müssen, denn seine weichen Lippen 
hätten mir schon bei der ersten Berührung den Anfang, die 
Mitte und den Rest geben können. Nein, es lag an mir. Ich war 
so verdammt verkrampft, dass ich nicht einmal ein Kribbeln 
spürte.
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Also fakte ich den ersten Orgasmus nach einem verstohlenen 
Blick auf die Uhr, damit er endlich wieder hochkam. Der Arme 
hatte sich zehn Minuten abgemüht.

Dieser Aktion folgten zwei Fehlversuche beim Überziehen 
des Kondoms und ein weiterer vorgespielter Orgasmus. Es war 
nicht so, dass ich nicht mit ihm schlafen wollte. Im Gegenteil. 
Mein Kopf wollte das unbedingt. Doch mein Körper schien 
schon zu schlafen oder eine frühere Maschine nach London 
bestiegen zu haben.

Als es endlich vorbei war, erwartete ich fast, dass er nicht 
wiederkommen würde, nachdem er vollständig angezogen ins 
Bad gegangen war. Doch er kehrte zurück, zog sich erneut aus 
und legte sich zu mir unter die Bettdecke. Auch jetzt versteifte 
sich mein Körper zunächst. Doch nach und nach entspannte 
ich mich. Auf eine ungewohnte Art und Weise fühlte ich mich 
geborgen und sicher. Je länger ich darüber nachdachte, desto 
mehr bereute ich es, dass ich den Sex nicht mehr genossen 
hatte. Was war nur los mit mir?

„Luke?“
Er gab ein Brummen zurück, bei dem sich eine Gänsehaut 

über meinen Körper zog.
„Das war der schlechteste Sex meines Lebens.“
Für einen Moment schwieg er. Dann lachte er so laut auf, 

dass ich sicher war, die verbliebenen Partygäste würden uns 
hören.

„Ich meine es ernst. Ich hatte noch nie so schlechten Sex. 
Und das lag nicht an dir. Du hast deine Sache toll gemacht. 
Und es lag auch nicht daran, dass ich es nicht gewollt hätte.“

„Aber du bist zwei Mal gekommen.“
Ich schwieg und er rappelte sich auf, damit er mich ansehen 

konnte. Es drang nur das Licht der nächtlichen Stadt durch 
mein Fenster, die Kerzen waren abgebrannt. Doch ich konnte 
sein Gesicht erkennen und ich war sicher, dass er auch meinen 
gequälten Ausdruck wahrnahm.



17

„Bin ich nicht.“
„Das ist ein Witz, oder?“
„Es tut mir leid, okay?“
Ich spürte seine Hand, die meinen Bauch streichelte.
„Vielleicht liegt es daran, dass ich morgen abreise. Da sind 

zu viele Gedanken in meinem Kopf und die halten mich davon 
ab, mich richtig darauf …“

Seine Hand fuhr tiefer und seine Finger berührten für einen 
kurzen Moment meinen Kitzler.

„Was tust du da?“
„Ich will eine zweite Chance.“ Seine Lippen legten sich auf 

meine.
„Luke, es ist schon o…“ Statt des Wortes drang ein Stöhnen 

aus meinem Mund. Er machte seine Sache wirklich gut. Warum 
nur ließ ich mich nicht darauf ein?

„Lass los, Newton-John.“
Auch beim ersten Mal hatte ich es gemocht, als er mich so 

genannt hatte. Ich hatte anders agiert, doch ich mochte diesen 
neuen Spitznamen.

„Du sollst mich doch nicht so nennen.“
„Sicher?“ Er hatte das Wort nur gehaucht.
Ich antwortete nicht und schloss die Augen, als er mich mit 

dem Daumen massierte und zwei andere Finger tiefer drangen.
Ich spürte sein Lächeln an meinen Lippen und mit ihm 

kehrten die Gedanken in meinen Kopf zurück. Verdammt! 
„Halt mich fest. Hier in diesem Moment. Sonst holt mein 
Kopf mich zu einem düsteren Ort, an dem es keine Orgasmen 
für mich gibt.“

Jetzt lachte er leise. „Konzentrier dich auf meine Hände.“
„Auf welche Hand?“
„Auf beide.“ Mit diesen Worten löste er seine Lippen von 

meinem Mund, die Hand zwischen meinen Beinen blieb, die 
andere fuhr in die gleiche Richtung, jedoch zu meinem Po. 
Okay, darauf konnte ich mich konzentrieren. Er war vorsichtig, 



fast fragend, doch als ich ihm mein Becken entgegenstreckte, 
damit er mehr Platz hatte, drang er mit feuchten Fingern auch 
dort in mich. Und dann legte er seine Lippen zu seinem Daumen 
und ich fiel. Die Gedanken gingen allein zu dem düsteren Ort 
und ich zögerte meinen Orgasmus nun hinaus, weil ich nicht 
aufhören wollte, das hier zu spüren. Als ich schließlich kam, 
schrie ich auf und wollte sofort mehr von ihm. Er löste die 
Hände, aber nicht den Mund, zog sich irgendwie ein Kondom 
über und drang noch einmal in mich.

 



19

 
drei
L I V I A

Am liebsten hätte ich ihn schlafend zurückgelassen, doch 
ich brauchte noch einige Sachen aus meinem Zimmer 
und das Öffnen der Schubfächer würde ihn ohnehin 

wecken. Ich betrachtete ihn. Manchmal sahen die Typen 
am nächsten Morgen nicht mehr ganz so gut aus wie in der 
Dunkelheit der Nacht. Bei diesem hier war das anders.

Der Bartflaum, die verstrubbelten dunklen Haare, die langen 
Wimpern. Wie alt er wohl war? Ob er in London eine Frau 
zurückgelassen hatte? Hatte er Geschwister? Welchen Hobbys 
ging er nach?

Ich kniff die Augen zusammen und schüttelte den Kopf. 
Ich wollte mich nicht für ihn interessieren. Wir hatten nach 
der ersten missglückten Runde verdammt guten Sex gehabt, 
ja. Das wollte ich nicht leugnen. Noch immer pulsierte es 
zwischen meinen Beinen, weil wir erst vor ein paar Stunden 
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damit aufgehört hatten. Doch Sex war nicht alles und ich 
würde in ein paar Stunden in einem Pub in London sitzen. 
Dort gab es 4,4 Millionen weitere männliche Londoner.

Leise öffnete ich das Schubfach, in dem einzig die 
Sachen lagen, die ich für den heutigen Tag brauchte. Meine 
Unterwäsche, eine Hose, ein T-Shirt und mein Flugticket. 
Mein Handgepäck und mein Koffer waren gepackt und die 
restlichen Kisten würden meine Eltern abholen, nachdem 
sie und mein Bruder Nils mich und Maria zum Flughafen 
gebracht hatten.

Ich schlich mich aus dem Zimmer und ging den Flur 
entlang zum Bad. Das Überreste-Chaos der Party war nicht 
so schlimm, wie ich es erwartet hatte. Das Bad wirkte sogar 
geputzt. Ich pinkelte, stieg unter die Dusche und genoss das 
warme Wasser, als es über meinen Körper lief, wusch mir die 
Haare und vorsichtig die Stellen, die Luke nicht hatte loslassen 
wollen, und drehte den Regler zum Schluss auf Blau. Ich hielt 
es nicht lange unter dem kalten Wasser aus und stieg nach 
ein paar Sekunden deutlich wacher zurück auf den weichen 
Badteppich, den Mom irgendwann mitgebracht hatte.

„Guten Morgen, Sweetheart.“
Ich hatte die Tür nicht verriegelt und so war Maria ohne 

Anklopfen eingetreten.
„Na, du hattest ja eine enorm gute Nacht, was?“
Irritiert sah ich sie an. „Was meinst du?“
Sie grinste breit. „Ihr wart nicht zu überhören.“
Ich riss die Augen auf und dachte an meinen ersten Orgasmus 

zurück, den ich mit einem Schrei begleitet hatte. „Wer hat uns 
gehört?“

„Ich schätze, die meisten, die noch da waren. Allerdings 
waren das nicht viele.“ Sie lehnte sich verschwörerisch zu mir. 
„Hat es wirklich zwei Stunden gedauert, bis du gekommen 
bist?“

Ich grinste anzüglich. „Es hat sich gelohnt.“
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Wir lachten und ein weiteres Mal war ich dankbar, dass sie 
mich begleitete. Ich hätte es auch allein hinbekommen, aber 
mit Maria unterwegs zu sein, gab dem ganzen Unterfangen 
eine komplett andere Qualität.

„Deine Eltern sind in einer Stunde hier.“
„Wer hat die Wohnung aufgeräumt?“
„Ein paar der Leute, die euch beim Sex zuhören wollten, sind 

geblieben.“
„Sehr witzig.“
Sie verzog das Gesicht. „Das war kein Witz.“
„Oh, Maria.“
„Ich meine es ernst.“
Zum ersten Mal stieg Hitze in mir auf. Waren wir wirklich 

so laut gewesen? Ich trocknete mich ab, während Maria 
unter die Dusche stieg. Als ich fertig angezogen war, ging ich 
zurück in den Flur und traf in meinem Zimmer auf den fertig 
angezogenen Mann, der mir meine letzte Nacht so versüßt 
hatte. Er schob sich gerade einen Kaugummi in den Mund.

„Ich hätte auch eine neue Zahnbürste für dich. Allerdings 
müsstest du warten, bis Maria im Bad fertig ist.“

Er musterte mich für einen Moment und schüttelte dann 
lächelnd den Kopf. „Der Kaugummi wird für die Busfahrt reichen. 
Ich sollte verschwinden. Mein Mitbewohner gibt sonst womöglich 
eine für mein Land peinliche Vermisstenanzeige auf. Londoner 
Jüngling verschwindet in den Tiefen der Berliner Nacht.“

Ich gluckste auf. „Das klingt eher nach dem Untertitel für 
einen Film.“

„Ja, vielleicht.“ Er lachte nicht.
„Du könntest noch für einen Kaffee bleiben.“ Warum 

hatte ich ihm diesen Vorschlag unterbreitet? Schon so hatte 
ich kaum genug Zeit, um abfahrbereit zu sein, wenn meine 
Familie hier auftauchte. Außerdem wollte ich nicht, dass sie 
ihn hier antraf. Und dennoch war ich enttäuscht, als er mein 
Angebot ablehnte.
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„Nein, ich sollte wirklich gehen.“ Er fand keine weitere 
fadenscheinige Ausrede, die einen Grund dafür geboten hätte. 
Es sah so aus, als wollte er tatsächlich einfach gehen.

Mir sollte es nur recht sein. Ich ging zwei Schritte auf ihn 
zu und küsste ihn auf die Wange. Grinsend, auch wenn mir 
nicht direkt danach war. Andererseits sollte ich froh darüber 
sein, dass er sich nicht mehr von diesem kurzen Zwischenspiel 
erhoffte. „Dann danke ich dir für diese atemberaubende Nacht. 
Unsere Berlin-London Transition.“

Er schmunzelte. „Und das klingt wie der Titel des Films.“
Ich legte den Kopf schief. „Die Berlin-London Transition. 

Londoner Jüngling verschwindet in den Tiefen der Berliner 
Nacht. Daran kann noch etwas gefeilt werden.“

„Du hast recht.“ Lachend küsste er nun mich auf die 
Wange. Und dann meinen linken Mundwinkel. Mir wurde 
etwas schwindelig, was vermutlich an dem wenigen Schlaf 
lag. Zumindest wollte ich, dass das der Grund dafür war, auch 
wenn ich wusste, dass es anders war. Schließlich landeten seine 
Lippen auf meinen. Spearmint-Geschmack drang bis zu meiner 
Zunge gepaart mit … „Isst du einen Kirschkaugummi?“

„Ich esse ihn nicht. Ich kaue ihn.“ Wieder lächelte er und 
küsste mich dann erneut. „Es war schön, dich kennenzulernen, 
Livia.“

„Es war schön, dich kennenzulernen, Lucas.“
„Erzähl mir von London, wenn du zurück bist, Newton-

John.“
„Erzähl mir von Berlin, wenn ich wieder hier bin, Skywalker.“
Es war ein Versprechen. Ein Versprechen, das wir nicht 

halten würden.
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prolog

Nici!“ Ich drehte mich lachend im Kreis und hielt ihre 
Hände mit den meinen.
„Kate!“ Sie warf den Kopf nach hinten.

Ich tat es ihr gleich, sah die Kronen der Bäume, die Wol-
ken und den blauen Himmel schneller und schneller in einem 
Strudel verschwimmen.

Irgendwann rutschten ihre Hände aus meinen, bis nur noch 
unsere Finger sich berührten. Sie entglitt mir. Mein Lachen er-
starb und ich schrie auf, als ich mit dem Po auf der Wiese landete.

Nici lachte noch immer. Auch sie saß auf dem Rasen, ein 
paar Meter von mir entfernt, sah mich an, ließ sich nach hin-
ten fallen und breitete die Arme zu den Seiten aus. Auch ihr 
Lachen verstummte.

Ich krabbelte zu ihr. Die Welt drehte sich weiter und bestimmt 
wäre ich wieder umgefallen, wenn ich aufgestanden wäre. Als ich sie 
erreichte, legte ich mich auf den Rücken und sah in den Himmel.

Ich schloss die Augen, hörte das Zwitschern der Vögel und 
das Rauschen des kleinen Baches, der hinter dem Haus meiner 
Großmutter entlangfloss. Nach ein paar Sekunden spürte ich 
Nicis Finger an meinen. Sie griff nach meiner Hand und ich 
umschloss die ihre fest.
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Das Glück der letzten Minuten schwand. In wenigen Stun-
den würde dieser Sommer enden. Ein weiteres Mal würden 
Nici und ich mit unseren Eltern in Züge steigen, die uns in 
verschiedene Städte brachten. Sie würde nach Bremen fahren 
und ich zurück nach West-Berlin. Dann wären wir wieder bis 
zum nächsten Sommer getrennt.

Ich drehte den Kopf in ihre Richtung und öffnete die Augen.
Auch Nici sah mich an. Das Lachen war aus ihrem Gesicht 

verschwunden. Ihr Mund verzog sich. Ich kannte diesen Aus-
druck. Ich kannte ihn so gut, weil sie auf diese Weise immer 
guckte, wenn ihre Großmutter uns abends ins Bett schickte 
oder ihr verbot, noch mehr Kirschen zu essen, ohne die Kerne 
auszuspucken.

Sie wollte nicht, dass der Sommer endete, sondern dass wir 
für immer zusammenbleiben konnten. Hier am Bach auf der 
Wiese, mit der Sonne, die unsere Körper wärmte und dafür 
sorgte, dass unsere Haare heller und unsere Haut dunkler 
wurden.

„Wenn ich ein Baby bekomme, nenne ich es Lia.“
„Und ich nenne meins Ina. Oder Rina.“
„Ich will nicht, dass du fährst.“
„Und ich will nicht, dass du fährst.“
Sie streckte auch die andere Hand nach mir aus. Ich ergriff 

sie und zog sie an mich.
„Wenn wir uns festhalten, dann können sie uns nicht tren-

nen.“ Sie schlang ihre Arme um mich.
Ich kicherte. „Das hat letztes Jahr schon nicht funktioniert.“
„Ja, du hast recht.“ Sie seufzte und lockerte die Umarmung 

so weit, dass unsere Köpfe einander gegenüber im Gras lagen. 
Sie drückte ihre Stirn gegen meine.

„Ich werde dich so sehr vermissen.“
„Ich dich auch.“ Sie drehte sich wieder auf den Rücken, lös-

te ihre Finger von meinen und schlug auf den Boden. Dann 
richtete sie sich auf, stemmte die Hände in die Hüften und 
sah mich herausfordernd an. „Komm, Katarina, wir werden 



unseren letzten Tag nicht heulend verbringen.“ Sie klang wie 
ihre Großmutter Lotti.

Ich grinste, sprang auf, stellte mich neben sie und verstell-
te meine Stimme so, dass ich wie meine eigene Oma, Anita, 
klang. „Du hast absolut recht, Nina Cicilia. Was machen wir?“

Sie senkte ihre Stimme und näherte ihren Kopf meinem, da-
mit nur ich sie verstehen konnte. „Wir gehen zum alten Willy.“

Wieder grinste ich, dieses Mal verschworen und in dem 
Wissen, dass uns ein letztes Abenteuer in diesem Sommer 
bevorstand.
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eins
NICI

Juli 1974 - zehn Jahre später

Die Felder und Wiesen zogen genau so am Fenster vor-
bei, wie sie es immer getan hatten. Wolken verhäng-
ten den Himmel und trotzdem war es drückend heiß. 

Ich wischte mir mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn 
und warf dem Mann, der mir gegenübersaß und mich beob-
achtete, einen Blick zu, der ihn hoffentlich dazu veranlasste, 
wegzuschauen. Schlimm genug, dass er mich seit der Abfahrt 
in Bremen ununterbrochen vollqualmte. Wie immer waren 
die Nichtraucherabteile besetzt gewesen.

Der Mann lächelte auf eine widerliche Art und statt ihm 
war ich diejenige, die den Kopf drehte und wieder aus dem 
Fenster sah.

Seit einer Stunde war ich unterwegs. Eine weitere würde die 
Fahrt noch dauern. Normalerweise kribbelte mein gesamter 
Körper auf dieser Reise. Schon als meine Mutter mich noch 
begleitet hatte, hatte ich kaum still sitzen und es nicht abwar-
ten können, dass wir endlich ankamen.

Zum ersten Mal war dies anders.
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Während ich mich früher immer auf die Sommerferien bei 
Oma Lotti im Harz gefreut und nie vermisst hatte, was ich zu 
Hause in Bremen zurückließ, fragte ich mich dieses Mal, ob 
nicht auch zwei Wochen ausreichen würden.

Sechs Wochen. Wie sollte das funktionieren?
Sicher würde Tommy sich in der Zeit ein anderes Mädchen 

suchen. Warum sollte er auf mich warten? Nur, weil wir uns 
beide für Fotografie interessierten und er mir unter das T-Shirt 
fassen durfte?

Sechs Wochen waren einfach zu lang, um sie in diesem Dorf zu 
verbringen. Es gab dort nichts zu tun, wenn man siebzehn Jahre alt 
war. Ich konnte nicht einkaufen gehen, mich nicht mit Freunden 
treffen, es gab keine Rollschuhbahn und erst recht keine Kinos.

Früher hatte mir all das nicht gefehlt. Aber jetzt … jetzt über-
kam mich das Gefühl der Langeweile schon, bevor ich über-
haupt einen Fuß auf den einsamen Bahnsteig gesetzt hatte.

Es war ein kleines Dorf. In seinem Kern standen die Häuser 
dicht beieinander, doch je weiter man sich vom Dorfmittel-
punkt entfernte, umso größer wurden die Abstände zwischen 
den Grundstücken. Es gab einen Bäcker, einen Metzger, einen 
Tante-Emma-Laden und eine Gaststätte. Mehr nicht.

Ich öffnete meinen Rucksack und zog die Papiertüte mit den 
belegten Broten heraus, dir ich mir heute Morgen vor der Ab-
fahrt geschmiert hatte.

Mein Blick glitt wieder zu dem Mann, der mich nun nicht 
mehr lächelnd, sondern vorwurfsvoll ansah. Ich entlud mei-
ne schlechte Laune in einem herausfordernden Blick, zog ge-
räuschvoll eines der Brote aus der Tüte und biss hinein. Dabei 
raschelte ich noch mehr mit dem Papier und ließ absichtlich 
einige Krümel auf den Boden fallen.

Er rümpfte die Nase und ich wandte den Blick wieder ab, 
damit ich nicht laut loslachte.

Von diesem Typen würde ich Kate erzählen.
Kate. Sie war der einzige Lichtblick. Oder wäre es gewesen, 

wenn nicht …



Wir hatten mit zwei Jahren unseren ersten Sommer zusam-
men im Dorf unserer Großmütter verbracht. Kate bei Anita 
und ich bei Oma Lotti. Damals hatte Kates Großvater noch 
gelebt und unsere Eltern hatten uns begleitet. Auch Kates älte-
rer Bruder Peter war in den folgenden sechs Jahren jedes Jahr 
mit ihr aus West-Berlin in das kleine Dorf im Harz gereist und 
hatte den Sommer mit uns verbracht. Irgendwann war er lie-
ber ins Ferienlager gefahren und es waren nur noch Kate und 
ich und Anita und Oma Lotti gewesen.

Wie würde es in diesem Jahr sein?
Der Zug ratterte über eine Weiche und hielt kurze Zeit 

danach an einem verlassenen Bahnhof. Ob es hier auch zwei 
Großmütter gab, die ihre Enkelinnen in den Ferien beherberg-
ten? Mit ihnen Kirschkuchen backten und sie von ihrem Eier-
likör trinken ließen?

Ein Lächeln zog über meinen Mund und ich unterbrach das 
Kauen. Darauf freute ich mich tatsächlich. Oma Lotti ver-
wöhnte mich so sehr, dass meine Mutter sich jedes Mal darü-
ber beschwerte, wenn ich wieder zu Hause war.

Kate und ich waren überzeugt davon, dass unsere Mütter 
eifersüchtig waren, weil sie eine ganz andere Erziehung erlebt 
hatten.

Kate.
Würde es so sein wie früher? Nun durchfuhr mich doch ein 

Kribbeln. Aber es war anders. Es war kein Kribbeln freudiger 
Erwartung. Ich war unsicher. So, als würde ich vor eine Auf-
gabe gestellt werden, der ich nicht gewachsen war. Für die ich 
nicht hatte üben können. Es fühlte sich nicht gut an.
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zwei
KATE

Was machst du noch hier? Wann kommt sie an? Ist 
sie nicht schon längst da? Warum holst du Nici und 
Lotti nicht von Lotti ab?“ Omi schnitt den Kuchen 

in verschieden große Stücke. Das tat sie immer. Sie sagte, sie 
könnte schließlich nie wissen, wer großen und wer kleinen 
Hunger hätte. Tatsächlich ermöglichte sie sich dadurch selbst, 
zunächst ein großes Stück zu essen und sich hinterher noch ein 
„kleines“ zu genehmigen.

„Um drei.“
Sie sah auf die Uhr und runzelte die Stirn. Sie lag in tiefen 

Falten, die auch nicht verschwanden, wenn sie ihr Gesicht wie-
der entspannte. Dabei war sie eigentlich noch zu jung für so 
eine Alterserscheinung. „Wolltest du sie nicht vom Bahnhof 
abholen?“

Ich presste die Lippen aufeinander. Ich hatte schon gewollt. 
Aber ich wusste nicht, ob Nici das auch wollte.

„Katarina?“ Das Runzeln war einem strengen Blick gewi-
chen. „Was ist los?“

„Omi, hör auf, mich so zu nennen. Alle sagen Kate zu mir. 
Das weißt du doch.“
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„Und du weißt, dass ich nicht alle bin. Also, was ist los?“
Ich verdrehte die Augen. „Nichts ist los.“
Sie musterte mich und ich konnte ihre ungesagten Worte 

fast hören. Aber sie schwieg. So wie sie es immer tat, wenn 
sie wusste, dass ich ihr nicht die Wahrheit sagen würde. Das 
war schon damals so gewesen, als Nici und ich einen Teller 
mit ihrem Kirschkuchen stibitzt hatten, den sie extra für einen 
Basar im Gemeindehaus zur Seite gestellt hatte.

Wir hatten so viel von dem Kuchen verschlungen, dass wir 
danach stundenlang mit furchtbaren Bauchschmerzen auf der 
Wiese im Garten gelegen hatten. Nici hatte sich sogar über-
geben. Aber wir hatten den Diebstahl abgestritten und meine 
Großmutter hatte schließlich aufgegeben und uns einen Tee 
gekocht.

„Dann koch wenigstens schon mal den Kaffee.“
Ich stand schwerfällig auf. Es war zu heiß für jede Bewe-

gung. Und zu schwül. Der Himmel war grau und drückte die 
Luft zur Erde. „Können wir nicht Eiskaffee machen?“

Meine Großmutter sah auf den Kuchen und schüttelte den 
Kopf. „Nun mach schon.“

Ich ging zur Küchenzeile, wollte Wasser auf dem Herd auf-
setzen und stockte. „Omi, du hast ja eine Kaffeemaschine.“

„Kannst du damit umgehen?“
Ich nickte. „Natürlich kann ich das.“ Ich nahm einen Filter 

aus dem Paket, das neben der Maschine stand, und setzte ihn 
ein. „Aber warum?“

„Lotti hat sich eine besorgt.“ Lotti war die Großmutter von 
Nici. Sie und Omi lebten schon immer in diesem Dorf. Ihre 
Töchter, unsere Mütter, waren hier geboren und zusammen 
aufgewachsen. „Es geht doch um einiges leichter.“

Ich füllte Pulver in den Filter und Wasser in den Tank. „Ja, 
das stimmt.“

In diesem Moment klopfte es an der Tür, die von der Küche 
direkt in den Garten führte. Sie stand offen und als ich hinsah, 
erkannte ich Lottis strahlendes Gesicht. Hinter ihr stand Nici. 
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Sie strahlte nicht.
„Kate, du wirst von Jahr zu Jahr hübscher.“ Lotti kam auf 

mich zu und schloss mich in die Arme. Sie und meine Groß-
mutter waren im gleichen Alter. Nur wenige Monate lagen zwi-
schen ihren Geburtstagen. Dennoch wirkte Lotti in ihrem ge-
samten Auftreten jung. Ihr Gesicht trug kaum sichtbare Falten. 
Sie kleidete sich modern und ihre Wimpern waren getuscht.

„Hallo, Lotti, ich freue mich, dich zu sehen.“ Ich erwiderte 
die Umarmung, denn ich freute mich wirklich.

Sie löste sich von mir.
„Wie war die Fahrt durch den Osten? Bist du wieder kont-

rolliert worden wie im letzten Jahr?“
Omi antwortete an meiner Stelle. „Nein, aber ihre verma-

ledeiten Eltern haben es auch dieses Mal nicht fertig bekom-
men, sie zum Bahnhof zu bringen. In ein Taxi haben sie sie 
gesteckt.“

„Das ist wirklich nicht schlimm, Omi. Es sind nur zehn Mi-
nuten bis zum Bahnhof Zoo. Ich hätte auch den Bus nehmen 
können.“

Die beiden Frauen sahen sich erschrocken an. Für sie war 
West-Berlin Kriegsgebiet und dass ich mich dort ohne erwach-
sene Aufsicht bewegte, eine Schande. Als wir im Mai zur Ju-
gendweihe meiner Cousine Krissi in den Osten gefahren wa-
ren, hatte meine Mutter Omi versichern müssen, dass sie mich 
nicht allein herumlaufen lassen würde.

Lotti schüttelte den Kopf. „Trotzdem. Mit Nici hat auch 
wieder niemand gewartet. Es ist immer dasselbe. Aber Schluss 
jetzt, ich will eurer Wiedersehensfreude nicht im Weg stehen.“ 
Sie sah zu Nici. „Nici hatte eine etwas anstrengende Fahrt. Ein 
Mann hat sie beim Schaffner verpetzt, weil sie auf den Boden 
gekrümelt hat.“

Ich sah zu Nici, die zögerlich in die Küche trat, meine Groß-
mutter mit einer Umarmung begrüßte und dann zu mir kam.

Die beiden Frauen gingen zurück zu dem Tisch, an dem 
meine Großmutter bis vor wenigen Minuten den Kuchen 
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geschnitten hatte, und wandten uns den Rücken zu. Ihre Un-
terhaltung hörte ich kaum.

Nici sah mich an. Sie musste den Kopf etwas heben, weil 
ich größer war als sie. Ein zaghaftes Lächeln schob sich in ihre 
Mundwinkel. Ich erwiderte es und hätte in Tränen ausbrechen 
können. Es war genauso, wie ich es erwartet hatte. Nichts war 
mehr, wie es war. Alles war verändert.

„Mädchen, geht doch in den Garten und pflückt noch ein 
paar Beeren, ja?“ Meine Großmutter hielt uns zwei Schalen 
entgegen.

Jede von uns nahm eine und gemeinsam trotteten wir in den 
Garten.

„Du Himbeeren, ich Johannisbeeren?“
Nici pflückte lieber Himbeeren, weil sie diese mehr mochte 

und sich jede zweite in den Mund steckte.
Noch vor einem Jahr hätte sie mich deshalb schief ange-

grinst. Jetzt aber nickte sie nur, ging zu den Himbeersträuchern 
und zog gelangweilt eine Frucht nach der anderen vom Stiel. 
Aus dem Haus drang das Lachen von Lotti, aus der anderen 
Richtung hörte ich das Plätschern des Baches. Ich seufzte leise, 
wandte den Blick von Nici ab und ging zu den Sträuchern auf 
der anderen Seite des Gartens.

Irgendwann trat Nici wieder neben mich. „Fertig?“
Ich sah zu ihr und für einen winzigen Moment war es wie 

früher. Ihr Blick war mir vertraut. Die Art, wie sie roch, er-
innerte mich an früher. Ich wollte etwas sagen, sie in die Arme 
schließen, aber bevor ich mich dazu durchringen konnte, 
drehte sie sich in Richtung Haus und verschwand darin.

Ich hatte es versaut.
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drei
NICI

Ich stocherte auf meinem Teller herum, hatte mir das 
kleinste Stück Kuchen genommen und es bisher kaum an-
gerührt. Am liebsten wäre ich in das Haus von Oma Lotti 

gegangen, hätte mich auf mein Bett gelegt und einen Brief an 
Tommy geschrieben.

Kate warf mir immer wieder verstohlene Blicke zu.
Unsere Großmütter schienen nichts zu bemerken. Sie dis-

kutierten darüber, ob dieser Mann im Zug das Recht gehabt 
hatte, mich beim Schaffner zu verpfeifen.

Ich griff nach meiner Kaffeetasse und sah zu Kate.
Sie erwiderte meinen Blick. Es lagen Fragen darin. Und die 

Sehnsucht danach, dass wir endlich wieder wir sein konnten. 
Ich spürte diese Sehnsucht selbst. Seit dem Moment, in dem 
ich sie vor einer Stunde das erste Mal wiedergesehen hatte, 
wollte ich, dass alles so war wie früher.

„Was haltet ihr davon, Kinder?“
Erschrocken sah ich zu Anita. „Was?“
Sie schüttelte den Kopf, kommentierte meine Reaktion aber 

nicht. „Es ist noch so viel Kuchen übrig. Würdet ihr ihn zu 
Frau Mayer bringen?“
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Ich sah wieder zu Kate, genau in dem Moment, in dem sich 
der Ausdruck in ihrem Gesicht änderte. Sie wirkte entschlos-
sen. „Das machen wir gern, Omi.“ Sie sprang auf, ging zum 
Schrank, um einen frischen Teller herauszunehmen, und kam 
zurück zum Tisch.

Ich hätte sagen können, dass ich nicht mitgehen wollte. Aber 
dann hätte ich mich den Blicken und Fragen unserer Groß-
mütter aussetzen müssen. Von hier würde ich nicht so leicht 
wieder wegkommen. Von Kate schon. Das war meine Chance.

Ich half Kate, Kuchen auf den Teller zu schieben, legte ein 
paar Beeren dazu und deckte alles mit einem Baumwolltuch 
zu.

Minuten später verließen wir das Haus und gingen den ver-
trauten Weg zum Hof von Frau Mayer. Schweigend. Zehn Mi-
nuten lang liefen wir ohne ein Wort am Bach entlang, weil dies 
der kürzeste Weg war. Sie war schon eine Greisin gewesen, als 
wir noch Kinder waren, und wir hatten uns immer ein biss-
chen vor ihr gefürchtet.

Ich ließ die Umgebung auf mich wirken, erkannte den 
Baum, von dem ich vor sechs Jahren gefallen war, ohne mir 
etwas zu brechen, den Steinhaufen, den wir im letzten Som-
mer angehäuft hatten, damit er uns vor bösen Monstern be-
schützte, und den alten Schuppen, den seit Jahren niemand 
mehr nutzte und der längst hätte zusammenbrechen müssen, 
es aber nicht tat.

„Du hast kaum etwas gegessen.“ Kate wollte ein Gespräch 
anfangen.

Und ich wollte ebenfalls nicht länger schweigen. Sechs Wo-
chen. „Ich hatte keinen Hunger.“

„Richtig, die Brote.“
Mein Kopf schnellte zu ihr. Ich hatte richtig gehört. Sie 

grinste.
„Das war echt nicht witzig.“ Wut stieg in mir auf, aber sie 

fand keinen Raum, in dem sie sich ausbreiten und manifestie-
ren konnte.
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„War es nicht?“ Kates Grinsen wurde breiter.
Ich schüttelte den Kopf, hielt aber inne, als ich spürte, wie 

sich auch meine Mundwinkel hoben. Die Wut verschwand und 
an ihre Stelle trat Leichtigkeit. „Du hättest sein Gesicht sehen 
sollen, als ich die Papiertüte eine Minute lang zusammenge-
knüllt und dann einfach auf den Boden geworfen habe.“ Für 
einen Moment war es wie früher.

Bis Kates Grinsen verschwand. Es wich einem traurigen 
Ausdruck, in dem Hoffnung schwamm.

In diesem Moment fiel ein Tropfen auf ihre Wange. Es war 
keine Träne, auch wenn die ziemlich gut gepasst hätte.

Sie sah nach oben. „Es fängt an zu regnen.“ Sie blickte wie-
der zu mir und dann zu dem Kuchen, den ich in der Hand 
trug. „Wir werden es nicht bis zu Frau Mayer und wieder zu-
rück schaffen.“

Nein, das würden wir nicht. Weitere Tropfen trafen uns, in 
der Ferne grollte Donner und innerhalb von Sekunden zog ein 
Wind auf, der das Tuch vom Kuchenteller wehte. Kate rannte 
hinterher, schnappte es und stand danach japsend wieder vor 
mir. „Wir müssen uns unterstellen.“ Sie drehte auf dem Absatz 
um. „Komm, zum Schuppen.“

Ich zögerte, blickte zum Himmel und blinzelte, weil sofort 
Regentropfen in meine Augen fielen.

Kate nahm mir den Kuchen ab. „Nun, komm schon.“ Sie 
griff nach meiner Hand.

Ich wartete, bis mich die Berührung erreichte, sah zu ihr und 
nickte. „Okay.“

Gemeinsam rannten wir ein Drittel des Weges, den wir bis-
her gegangen waren, zurück. Mit jedem Schritt schien der 
Regen stärker, das Donnergrollen lauter zu werden. Über den 
Wiesen zuckten Blitze und erhellten die von den Wolken er-
schaffene Dunkelheit für Sekundenbruchteile mit weißen und 
rosafarbenen Explosionen.

Nirgendwo war ein Gewitter so beeindruckend wie hier. 
Jeden Sommer erlebten wir mindestens eines dieser Art und 
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jedes Mal beobachteten wir es andächtig, unterbrachen, womit 
wir zuvor beschäftigt gewesen waren, um die Magie zu spüren.

Kate hielt noch immer meine Hand. Unsere Haut war nass 
und meine Finger hätten leicht von ihren rutschen können, 
aber sie hielt mich so fest, wie sie es früher auch getan hatte.

Nach wenigen Minuten erreichten wir das alte Backstein-
haus. Die Tür hing schon seit Jahren kaum noch in der ein-
zig verbliebenen Angel. Ich nutzte meine freie Hand, um sie 
aufzuziehen, und wie jedes Mal wagte ich es zunächst nicht, 
hineinzugehen.

Der Schuppen hatte keine Fenster, der Boden war übersät 
mit alten Blättern und Sand. Meine Großmutter hatte erzählt, 
dass hier früher Gerätschaften für das Bestellen der angrenzen-
den Felder gelagert worden waren, aber diese Felder wurden 
schon seit vielen Jahren nicht mehr bewirtschaftet. Die Geräte 
waren verschwunden, die Besitzer hatten die Hütte sich selbst 
überlassen.

Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten 
und der Regen noch etwas stärker zu werden schien, trat ich 
hinein. Kate folgte mir. Sie wollte die Tür hinter sich zuziehen, 
aber ich hielt sie davon ab. „Es ist zu dunkel.“ Ich ging weiter 
bis an die gegenüberliegende Wand. Dort tastete ich auf dem 
Boden nach dem kleinen Berg aus Blättern und Steinen, den 
wir im letzten Sommer angehäuft hatten.

Er war noch da. Nichts hatte sich verändert.
Ich schob alles beiseite, bis die Keksdose zum Vorschein kam.
Kate stand in der Tür und wartete.
Ich nahm die Kerzen und die Streichhölzer aus der kleinen 

Metallbox, legte die Box in die Mitte des Raumes, stellte die 
Kerzen darin auf und zündete sie an. Sofort erhellte warmes 
Licht die alten Wände, auch Kates Gesicht leuchtete auf. 
Schatten flogen durch den Schuppen, als der Wind die kleinen 
Feuer zum Tanzen brachte.

Kate zog die Tür zu und verschloss sie mit dem Haken, den 
wir vor ein paar Jahren befestigt hatten. Dann kam sie zu mir. 



25

Ihre Haare waren so nass, dass das Wasser in Strömen über 
ihr Gesicht floss. Lange blonde Strähnen, die nun viel dunk-
ler waren, hingen von ihrem Kopf. Die Schminke, die sie auf 
Wimpern und Lidern aufgetragen hatte, war verwischt und 
das grüne Sommerkleid klebte an ihrem Körper.

Zu lange hatte ich den Blick darauf fixiert. Als ich wieder 
aufsah, lag in ihrem Blick eine stumme Frage. Aber dann 
schüttelte sie den Kopf und grinste. „Das war doch mal ein 
gelungener Ferienstart, oder?“

Ich nickte zögerlich. Sechs Wochen.
Sie nahm das durchnässte Tuch vom Kuchen. „Er ist viel-

leicht nicht mehr so gut wie vor einer Stunde, aber ich denke, 
wir sollten ihn trotzdem essen.“ Kate tippte mit dem Finger auf 
den Kuchen. „Sieht so aus, als hätten wir Glück.“ Sie sah auf 
und grinste mich an. „Wir müssen ihn nicht erst auswringen.“

Ich schüttelte den Kopf über ihren blöden Witz, nahm aber 
eines der Kuchenstücke. Es würde meinen Mund füllen und 
das Schweigen erträglicher machen.

Doch Kate schwieg nicht. „Deine Großmutter hat meine 
Großmutter dazu gebracht, eine Kaffeemaschine zu kaufen. 
Kannst du dir das vorstellen? Meine Mutter versucht seit Jah-
ren, sie davon zu überzeugen, und dann von jetzt auf gleich 
steht plötzlich eine in der Küche. Wart’s ab, am Ende des Som-
mers kauft sie sich einen Farbfernseher und wir können sams-
tags die Hitparade gucken.“

Ich erwiderte nichts. Es wäre leicht gewesen, in das Geplän-
kel einzusteigen, aber ich wollte es nicht.

„Wenigstens müssen wir kein Fußball gucken. Mein Bruder 
kann an nichts anderes mehr denken.“

Endlich fand ich einen Weg in das Gespräch. „Also, ich 
schaue mir gern hin und wieder ein Spiel an.“

„Peter würde dich nicht mitgucken lassen.“ Peter war Kates 
älterer Bruder und sie äffte seine Stimme nach: „Mädchen und 
Fußball, das ist so wie Erdbeereis mit Blutwurst.“

Angewidert verzog ich das Gesicht und wechselte das Thema. 
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„Wie geht es ihm denn?“
Sie biss in ihren Kuchen und kaute.
„Nichts Neues?“
Sie schluckte den Bissen hinunter. „Er studiert jetzt an der 

FU in Zehlendorf.“
Das wusste ich bereits.
„Trotzdem wohnt er noch zu Hause und ich habe keine Lust 

mehr auf seine stumpfsinnige Freundin.“
Ich nickte nur, biss in mein eigenes Stück Kuchen und 

schwieg.
Eine Weile lauschten wir dem Regen. Zumindest war es das, 

was ich tat. Kate starrte in die Kerzen und aß den Kuchen.
Irgendwann, kurz nachdem ein weiterer Donner über uns 

gerollt war, sagte sie: „Es tut mir leid, Nici.“ Sie hob den Blick 
und sah mir in die Augen. „Das, was letzten Sommer passiert 
ist. Ich wusste nicht, dass … Es war nicht so gemeint. Das 
musst du mir glauben.“

Ich starrte sie an.
„Können wir das nicht einfach vergessen?“
Sechs Wochen. Sechs Wochen würden wir miteinander 

verbringen.
„Bitte.“
Ich atmete tief durch, wobei ein Krümel zu dicht an meine 

Luftröhre kam. Ich hustete, würgte und hustete wieder.
Kate schnellte zu mir, klopfte mir auf den Rücken und ir-

gendwann schaffte ich es, das winzige Stück trockenen Teigs 
aus meinem Hals zu bekommen.

Tränen liefen mir über die Wangen und ich rang um Atem. 
„Danke.“ Die Kleidung auf meiner Haut fühlte sich noch 
klammer an. Eine Gänsehaut überzog meinen Körper.

Sie legte den Kopf schief und grinste mich unsicher an. 
„Hast du das jetzt extra gemacht, damit wir nicht darüber re-
den müssen?“

Ich sah sie ungläubig an. Aber dann nickte ich und grins-
te selbst. „Selbstverständlich.“ Meine Stimme krächzte und 
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ich räusperte mich ein weiteres Mal. „Das ist gerade angesagt. 
Wenn du über ein Thema nicht reden möchtest, dann täuschst 
du einen Erstickungsanfall vor.“

„Du willst nicht darüber reden?“ Ihr Grinsen verschwand.
Ich schüttelte den Kopf und sah sie ernst an. „Nein, Kate, 

ich möchte nicht darüber reden.“
„Dann können wir die Sache vergessen?“
Ich zögerte, aber dann sagte ich: „Ja. Ja, das können wir.“ 

Ich sprach leise, vielleicht weil ich mir selbst nicht sicher war. 
Vielleicht, weil ich Angst hatte, jemand könnte uns hören.

Sie lächelte warm. „Schön.“ Sie hielt ihr Kuchenstück in die 
Höhe. „Dann auf einen fantastischen Sommer.“

Ich stieß mit meinem dagegen. „Auf einen fantastischen 
Sommer.“ Noch immer fühlte es sich anders an, hier mit ihr zu 
sitzen. Aber endlich konnte ich daran glauben, dass sich die-
ses Gefühl in den folgenden Tagen in jenes zurückverwandeln 
würde, nach dem ich mich von Sommer zu Sommer sehnte.
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Wie geht es weiter?
Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz schon ein
klein wenig berührt. Wenn du wissen möchtest, wie es mit
»1974. Einer dieser Sommer.« weitergeht, wartet die
ganze Geschichte schon auf dich:

Direkt bei mir bestellen Bei Amazon kaufen

Die Printausgabe mit wunderschönem Farbschnitt
bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier:

https://andreawilk.de/leseproben

Liebe,

Andrea

https://andreawilk.de/products/1974-einer-dieser-sommer
https://amzn.to/43DEvLB
https://andreawilk.de/leseproben


Impressum
ANDREA WiLK c/o Autorenglück #50778
Albert-Einstein-Straße 47
02977 Hoyerswerda, Deutschland
E-Mail: andrea@andreawilk.de
USt-IdNr.: DE269430030
Verantwortlich i.S.d. § 18 Abs. 2 MStV: Andrea Wilk

© A.D. WiLK. Alle Rechte vorbehalten. Alle Personen, Orte und die
Handlung sind frei erfunden.

Dies ist eine kostenlose Leseprobe – du darfst sie gerne weitergeben
und teilen.



LESEPROBE





E r h a l t e  e i n  g a n z  b e s o n d e r e s  E x t r a 
z u  d i e s e m  B u c h ,  w e n n  d u  d i c h  f ü r 

m e i n e n  N e w s l e t t e r  a n m e l d e s t .

a d w i l k . d e / 1 9 8 4 - n e w s l e t t e r





D a n k e  M a m a ,  P e t r a ,  Ve r a ,  M a r l i e s , 
H e i d e  u n d  i h r  a n d e r e n .

D i e  b e s t e n  N a c h b a r n  d e r  We l t !



F ü r  d i e  F r a u e n ,
d i e  n i c h t  m u t i g  s e i n  k o n n t e n .



9

prolog
NOAH

JANUAR 1984

Du wirst sehen, Liebling, schon bald ist alles anders.“ 
Ich streichelte ihr sanft über den Arm, spürte ihre wei-
che Haut unter meinen Fingerspitzen und lächelte.

„Noah …“ Kim flüsterte und senkte den Blick.
Ich legte meine Stirn auf ihre, strich mit der Nase über die 

ungeschminkte Wange und ließ meine Lippen auf ihren Mund 
treffen. Kim erwiderte meinen Kuss zaghaft.

„Und du bist morgen Abend zurück?“
„Morgen Abend.“ Ich umarmte sie. „Wenn ich ein Telefon 

finde, rufe ich heute Abend bei Frau Kowalkowska an. Aber 
ich kann es dir nicht versprechen.“

„Du könntest einfach in einem Hotel schlafen. Dort gibt es 
Telefone.“ Sie legte den Kopf schief.

„So sparen wir Geld, das weißt du doch. Wenn ich zurück 
bin, packen wir und in weniger als vier Wochen …“

„… beginnen wir unser neues Leben.“ Endlich lächelte sie 
und ich verliebte mich ein weiteres Mal in diese wundervolle 
Frau, die es nicht verdient hatte, so zu leben. Die Frau, mit 
der ich es nicht verdient hatte, mein Leben zu verbringen. Was 
für ein Idiot war ich in der Vergangenheit gewesen? Doch das 
würde sich nun alles ändern. Ich hatte es ihr versprochen. Und 
dieses Mal würde ich mein Versprechen halten.



„Ganz genau. Unser neues Leben.“ Wieder küsste ich sie, 
zog sie etwas näher an mich und flüsterte: „Und wer weiß, viel-
leicht sitzen wir zum nächsten Weihnachtsfest zu dritt unter 
unserem Baum in Berlin.“ Meine Hand glitt liebevoll zu ihrem 
Bauch.

Sie erwiderte nichts, sah mich jedoch aus großen, traurigen 
Augen an.

„Kim.“ Meine Hand fuhr um ihre Taille. „Ich bekomme im-
mer, was ich will, das weißt du doch.“ Noch einmal küsste ich 
sie. „Und das hier will ich mehr als alles andere.“
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eins
KIM

JULI 1984

Der schmale Fluss schlängelte sich inmitten kleinerer 
Bäume und verschiedener Sträucher durch das Tal, 
dessen Berge künstlich aus Beton erschaffen worden 

waren. Ich sah sogar ein paar Fische und Maria hatte mir er-
zählt, dass man weiter hinten im Wald Rehe und Hasen be-
obachten konnte. Ich hielt nicht nach den Tieren Ausschau, 
sondern verweilte am gleichen Platz.

Mein Platz, unterhalb der Brücke, wenn es regnete, direkter 
an der Straße, wenn es trocken war. Heute verhängten weiße 
Wolken den Himmel.

Seit vier Monaten kam ich täglich und verharrte für eine 
Stunde oder zwei. An Wochenenden länger. Im Frühling hatte 
ich ganze Tage damit verbracht, dem Lauf des Wassers dabei 
zuzusehen, wie dieses unaufhörlich seinem Strom folgte.

Ich vergaß Durst und Hunger und die meisten anderen mei-
ner Bedürfnisse. Die Verantwortung dafür trug nicht der Fluss. 
Er schwemmte auch meine Gedanken nicht davon, überspülte sie 
aber und ließ mein Bewusstsein in einer friedlicheren Leere zurück.

Ich hatte versucht, diese Leere an anderen Stellen zu finden. 
Tiefer im Gestrüpp, dort, wo die Rehe sich versteckten. Doch 
Unstetigkeit und Unruhe hatten mich nach wenigen Minuten 
eingeholt und ich war zurückgefallen.

Gefallen. Seit Monaten fiel ich. Ich prallte nicht auf, ich 
hielt mich nirgendwo fest. Ich befand mich in einem freien 
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Fall, von dem ich nicht wusste, ob ich ihn aufhalten wollte. 
Was würde dann geschehen?

Ein Knacken ließ mich aufblicken. Es kam vom anderen 
Ende der Brücke, der anderen Straßenseite. Und dann hörte 
ich die Schritte, die sich am Rand des Wassers auf dem schma-
len, matschigen Uferstreifen entlang bewegten. Sekunden spä-
ter tauchte ein etwa zwölfjähriger Junge in der Tunnelöffnung 
auf.

Mit einem Runzeln auf der Stirn sah er mich an, ging weiter 
und blieb etwa zehn Meter entfernt erneut stehen. Er suchte 
den Boden ab, beugte die Knie und setzte sich.

Was sollte das denn? War es nicht eindeutig, dass ich hier saß 
und allein sein wollte?

Für einen Moment drängte mich ein innerer Widerwille, 
mich zu erheben. Doch was dann? Nein, ich war zuerst hier 
gewesen. Und ich würde es aushalten, dass er hier war, bis er 
wieder ging. Vermutlich würde es nicht lange dauern. Ver-
stohlen musterte ich ihn. Er beobachtete das Wasser, legte zu-
nächst ein Stöckchen, dann mehrere Blätter nacheinander auf 
die winzigen Wellen und ließ alles davonschwimmen.

Dunkle, glatte Haare fielen ihm ins Gesicht. Er war kleiner 
als ich.

Als er zu mir sah, konnte ich den Kopf nicht schnell genug 
abwenden und war von seinem Anblick gefesselt. Dunkle Au-
gen betrachteten mich aufmerksam. Er lächelte nicht. Statt-
dessen fand sich in seinen Zügen eine tiefe Traurigkeit, die je-
ner, die ich in mir spürte, so ähnlich war. Eine Traurigkeit, die 
nicht auf dieses junge Gesicht gehörte.

Meine Lippen öffneten sich ohne mein Zutun und auch die 
Worte, die zwischen ihnen hervorsprudelten, hatte ich nicht in 
Auftrag gegeben. „Ich bin Kim. Hallo.“

Wieder runzelte er die Stirn. Vielleicht hatte er noch weniger 
als ich damit gerechnet, meine Stimme zu hören. Nach eini-
gem Zögern sagte er: „Moritz.“

Ich überging seine Einsilbigkeit. „Hallo, Moritz.“
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Er wandte den Kopf ab und ich kam mir dämlich vor. An-
dererseits hatte er sich zu mir gesetzt. „Was machst du hier?“ 
Ich sah auf meine Armbanduhr. Ein Geschenk. Es war später 
Nachmittag.

Er schüttelte die langen Strähnen. „Nichts Besonderes.“
Mehr sagte er nicht und ich saß wieder unschlüssig da. Der 

Frieden war mit seinem Auftauchen verschwunden und ich 
hatte das Gefühl, eine Unterhaltung mit dem Eindringling 
führen zu müssen, um zumindest zu erfahren, warum er meine 
Ruhe gestört hatte. Unsere Ruhe.

„Ist heute nicht der letzte Schultag?“ Maria hatte mir davon 
erzählt. „Willst du das nicht mit deinen Eltern feiern?“

„Geht nicht.“
Ärger stieg in mir auf. Was wollte er hier? Hockten irgend-

wo im Gebüsch seine Freunde und warteten kichernd darauf, 
wann er mich vertrieben haben würde? Vielleicht hatten sie 
sogar Wetten abgeschlossen.

„Hör zu, Moritz, ich komme hierher, um allein zu sein.“
Endlich sah er mich wieder an. „Ja, ich auch.“
Ich presste die Lippen aufeinander. „Warum setzt du dich 

dann zu mir?“
„Das habe ich nicht.“ Er streckte den Arm aus, wie, um mir 

zu bedeuten, dass sich zwischen uns jede Menge Platz befand.
Gern hätte ich ihn weggeschickt. Gern hätte ich ihm gesagt, 

warum ich allein, richtig allein sein wollte. Doch das würde 
ich nicht tun, konnte es nicht. Er würde es ohnehin nicht ver-
stehen. Ich tat es ja selbst nicht.

Ich sah zur anderen Seite, in die Richtung, aus der er ge-
kommen war. Der kurze Tunnel war dunkel, doch am anderen 
Ende strahlte das Tageslicht umso deutlicher. Es wirkte heller 
als auf dieser Seite, was sicher dem Kontrast geschuldet war, 
den der Schatten der schmalen Unterführung hervorrief. Noah 
würde den Kopf schütteln, wenn ich ihm von so einer Beob-
achtung erzählen würde. Aber auch das würde ich nicht tun.

Langsam erhob ich mich.
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„Wo gehst du hin?“ Er war alt genug, um zu wissen, dass es 
unhöflich war, eine erwachsene Frau zu duzen, doch anderer-
seits hatte ich mich mit meinem Vornamen vorgestellt. Warum 
hatte ich das getan?

Ich wandte den Blick zu ihm. Wieder war da dieses Runzeln 
auf seiner Stirn.

„Ich sagte doch, ich möchte allein sein. Wenn du hier sein 
willst, gehe ich auf die andere Seite.“

Ein paar Sekunden sahen wir einander an. Dann nickte er 
und senkte den Blick wieder auf das Wasser vor ihm.

Ich war etwas enttäuscht, konnte mir nicht erklären, warum, 
und setzte einen Fuß auf einen der Steine, die am Rand des 
Ufers lagen. Sofort rutschte ich ab und landete mit der Leder-
sandale im Wasser. So ein Mist! Schmutziges Wasser umspülte 
mein Bein bis knapp unter das Knie. Ich trug einen kurzen 
Rock, obwohl es noch immer zu kalt war für einen Sommertag 
Anfang Juli.

„Die Sohle ist zu glatt. Du solltest die Schuhe ausziehen.“
Er hatte recht. Ich zog den Fuß aus dem Wasser, entledigte 

mich der Sandalen, raffte den Rock und trat vorsichtig in das 
Flussbett. Kleine Steine bohrten sich in meine Fußsohlen und 
Algen umspülten glitschig meine Knöchel. Widerwillig trat 
ich voran und hoffte, dass im Dunkel unter der Brücke keine 
Glasscherben verborgen lagen.

Ich hatte Glück. Ich erreichte die andere Seite unversehrt, 
trat ins Gras des Uferbereichs und setzte mich auf eine freie 
Stelle. Als ich die Augen schloss, kehrte die Ruhe zurück. Ich 
ließ die Bilder vom Plätschern des Wassers davontragen und 
wollte in den Frieden tauchen.

Doch stattdessen fand ich Moritz’ traurige Augen.

 Weiterlesen: adwilk.de/produkt/1984-einer-dieser-
sommer/

https://www.adwilk.de/produkt/1984-einer-dieser-sommer/
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Have you ever dreamed of something? 

Do you live your dreams? 
Can you think of something 
that makes you feel like this?
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eins
Alles Gute zum Neununddreißigsten.“ Es war das vierte 

Mal, dass Stella mir neununddreißig Minipralinen zum 
Geburtstag überreichte. Sie mochte den Gedanken 

nicht, dass eine Vier am Anfang meines Alters stand. Ich auch 
nicht. Und deshalb strahlte ich sie mit einem diebischen Grin-
sen an. In ein paar Wochen würde sie zum dritten Mal neun-
unddreißig werden und wir hatten uns darauf geeinigt, dass 
wir diese unbedeutende Flunkerei mindestens genauso lange 
durchziehen würden wie nach unserem zweiten neunundzwan-
zigsten Geburtstag. Erst als ich siebenunddreißig wurde, hatte 
niemand mehr geglaubt, dass ich in meinen späten Zwanzigern 
war.
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Das hatte vor allem daran gelegen, dass Maja und Julian mit 
ihren damals zehn und sieben Jahren nicht mehr zu diesem 
Bild gepasst hatten.

„Und, ziehen wir heute Abend um die Häuser?“ Stella setzte 
sich auf meinen Schreibtisch. Erst vor drei Wochen hatte ich 
endlich wieder mein eigenes Büro bekommen. Fast zwei Jahre 
hatte es gedauert, bis ich wieder dort angekommen war, wo ich 
vor über sechzehn Jahren, mit sechsundzwanzig, aufgehört hat-
te. Es war ein kleines Büro, doch es war meins. Und nach den 
dreiundzwanzig Monaten, in denen ich die meiste Zeit von 
zu Hause oder unterwegs gearbeitet hatte, um dem Gewusel 
im Gemeinschaftsbüro der Berufseinsteiger zu entgehen, fühlte 
ich mich hier endlich angenommen. Jedoch noch immer nicht 
angekommen.

„Nein, ich gehe mit Phillip essen.“ Ich stupste mit dem Zei-
gefinger gegen ihren Oberarm. „Und das weißt du deshalb so 
genau, weil du seit fünfzehn Jahren an diesem Tag auf ein oder 
zwei meiner Kinder aufpasst.“ Ich lächelte sie an, plötzlich 
erfüllt von Liebe, die mir die Tränen in die Augen trieb. Ich 
schluckte sie hinunter, weil ich fürchtete, dass diese in letzter 
Zeit viel zu häufigen Gefühlsregungen Ausdruck einer viel zu 
frühen Menopause sein könnten.

Sie schlug sich theatralisch mit der Hand gegen die Stirn. 
„Ach ja, richtig. Maja und ich wollten diesen neuen Club aus-
probieren.“

Ich bekam meine Emotionen wieder in den Griff und glucks-
te auf. „Und was ist mit Julian?“

„Ach, ich habe gestern am Kiosk am Zoo so einen Typen 
kennengelernt, der total coole Comics sammelt. Ich dachte, 
wir könnten ihn bei ihm abladen.“

Bei diesem Gedanken schüttelte es mich. „Nicht witzig.“
„Stimmt. Deswegen habe ich uns Karten für diese Show im 

Theater am Potsdamer Platz besorgt.“
Ich runzelte die Stirn. Das klang nicht nach einem Scherz. 
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„Morgen ist ein Schultag und Maja schreibt eine Klassenarbeit 
in Deutsch. Sie hängt in dem Fach sowieso auf der Kippe und 
kann es sich nicht leisten, unausgeschlafen in die Schule zu 
gehen.“

Stellas Gesicht drückte eine Mischung aus Fassungslosigkeit 
und Mitleid aus. „Du klingst wie eine richtige Mutter.“

„Ich bin eine richtige Mutter.“ Die letzte Silbe verschluckte 
ich. Aus offensichtlichen Gründen, die ich aber lieber zur Seite 
schob, gefiel es mir nicht, diesen Satz zu sagen.

„Ich werde darauf achten, dass die Kleinen vor zwölf im Bett 
liegen, und ihnen sogar noch eine Gute-Nacht-Geschichte vor-
lesen. Irgendwo finde ich bestimmt noch unsere Lieblingsaus-
gabe von Pu, dem Bär.“ Stella hatte selbst keine Kinder. Es 
war nie dazu gekommen, dass sie ausreichend lange mit einem 
Mann zusammen gewesen war, um überhaupt darüber nach-
zudenken. Das lag vor allem an Stella, die ihre Freiheit mehr 
liebte, als ich es von anderen Menschen kannte.

Wir hatten uns in der siebten Klasse kennengelernt, hatten 
zusammen das Gymnasium nach der Zehnten abgebrochen 
und eine Ausbildung im Bereich Mediendesign am Lette Ver-
ein absolviert. Und dann hatten wir in derselben Firma ange-
fangen, in der wir noch heute arbeiteten. Sie war inzwischen 
meine Vorgesetzte, denn sie hatte sich keine vierzehn Jahre 
Pause gegönnt. Allerdings war sie auch nicht so weit aufgestie-
gen, wie ich es in der Zeit vermutlich getan hätte.

Sie hatte sich mehrere Auszeiten genommen, um die Welt zu 
bereisen, und mehrere Beförderungen abgelehnt, weil sie zu-
frieden mit ihrem Job war, so, wie er war. Ich dagegen wäre die 
Karriereleiter Stufe für Stufe hochgestiegen, so, wie ich es jetzt 
tat. Sie hatte vorausgesagt, dass ich in spätestens zwei Jahren 
ihre Vorgesetzte wäre und in fünf Jahren den Laden führte. Ich 
konnte mir beides ebenfalls vorstellen, war jedoch nicht sicher, 
ob mir diese Vorstellung auch gefiel.

„Wo geht ihr hin?“
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„Wir essen am Ku’damm und ziehen dann weiter in diese 
Bar auf dem Motel One am Breitscheidplatz, damit wir direkt 
danach aufs Zimmer gehen können.“

„Uh, fancy. Was wirst du anziehen?“
Nun grinste ich. „Das schwarze Kleid, das wir letzten Monat 

gekauft haben.“
„Unterwäsche?“
Mein Grinsen wurde breiter. „Keine.“
„That’s my girl.“ Sie hielt mir die Faust hin und ich boxte mit 

meiner dagegen. „Ich kann nicht glauben, dass ihr seit zwanzig 
Jahren zusammen und immer noch so glücklich und dirty seid.“

„Aber das sind wir.“ Ich dachte an Phillip und Wärme breitete 
sich rund um mein Herz aus. Wieder spürte ich den Impuls zu 
heulen. Wieder schluckte ich ihn hinunter. Und doch fühlte ich 
die tiefe Liebe, die uns seit so vielen Jahren verband. Die nicht ab-
nahm, eher wuchs und uns von Tag zu Tag mehr miteinander ver-
band. Dabei waren wir nicht einmal verheiratet, weil keiner von 
uns dazu je einen Grund gesehen hatte. Die Kinder trugen seinen 
Nachnamen und ja, irgendwann würden wir vielleicht offiziell Ja 
zueinander sagen, doch das würde eher aus praktischen Gründen 
geschehen. Unsere Verbindung brauchte keinen Trauschein.

Es klopfte an der Tür. Stella sprang vom Tisch, nahm einen 
Stapel leerer Papiere in die Hand und sagte, als die Tür sich öff-
nete und Harald, der Chef der Grafikabteilung, eintrat: „Das 
sollten wir uns auf jeden Fall genauer ansehen, wenn du am 
Montag wieder da bist.“

Ich runzelte die Stirn. Am Montag? Heute war Donnerstag 
und ich hatte mir den morgigen Freitag nicht freigenommen.

„Und jetzt verschwinde endlich.“ Sie schüttelte den Kopf. 
„Dass du dir ausgerechnet für deinen Geburtstag einen Zahn-
arzttermin hast geben lassen.“

Ich unterdrückte ein Grinsen, erwiderte aber nichts, weil ich 
Stellas Flunkerei nicht unterstützen wollte, ihr aber dennoch 
dankbar dafür war.
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„Hallo, Harald.“ Ich sah zur Tür und Stella wandte sich ge-
spielt erschrocken um.

„Harald, ich habe gar nicht mitbekommen, dass du dort 
stehst.“

„Und ich habe gar nicht mitbekommen, dass Anna sich den 
morgigen Tag freigenommen hat. Wir haben zwei Meetings, 
um die XM-Kampagne zu besprechen.“ Er schaffte es nicht, 
die ernste Miene aufrecht zu erhalten, und schloss die Tür. „Al-
les Liebe zum Geburtstag, Anna.“ Hinter dem Rücken zog er 
ein Paket hervor, kam zum Tisch und stellte es vor mich. „Ich 
verspreche, dass ich nicht drauf gesessen habe.“

Harald war bekennender Harry Potter Fan und brachte in 
fast jedem Gespräch einen Verweis auf einen der Filme unter.

Ich hob vorsichtig den Deckel und zum Vorschein kam ein 
Kuchen, auf dem eine Neunundzwanzig, geformt aus rotem 
Fondant, prangte. Schon wieder schossen mir Tränen in die 
Augen. Verdammt! Ich blinzelte ein paar Mal und sah dann 
auf. „Danke.“ Meine krächzende Stimme verriet meine über-
triebene Rührung und Harald und Stella sahen mich irritiert 
an.

Ich verschloss die Schachtel wieder, stand unbeholfen auf, 
ging barfuß um den Schreibtisch und schlüpfte in meine viel 
zu hohen Schuhe.

„Lass dich umarmen.“ Stella war nun deutlich kleiner als ich, 
weil sie sich weigerte, High Heels zu tragen. Ich hatte mich 
auch nach über zwei Jahren nicht an den entspannteren Dress-
code gewöhnt und trug noch immer die hohen Schuhe, die 
genau wie das Kostüm nicht mehr ganz so gut passten wie vor 
Majas Geburt. Früher hatte mir beides Selbstbewusstsein ver-
liehen. Als könnten sie die Zweifel überspielen, die ich bei je-
der Präsentation vor einem Kunden spürte. Heute hatten sie 
diesen Effekt nicht mehr im selben Ausmaß.

Meine Arbeit war nicht schlecht. Sie wurde sogar hoch ge-
lobt und inzwischen fragten mich jüngere Kolleginnen oft, was 
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ich zu ihren Entwürfen sagte. Doch ich wusste, dass ich nicht 
mit dem Herzen dabei war. Ich könnte besser sein, wenn ich 
mich wirklich fallen lassen würde. Doch der Gedanke daran 
schnürte mir den Hals zu und bis heute hatte ich noch nicht 
herausgefunden, was der Grund dafür war. Immerhin hatte ich 
mir diesen Job ausgesucht. Ich hatte keine Ahnung, was ich 
sonst mit meinem beruflichen Leben anstellen sollte.

Ich löste mich aus der Umarmung von Stella, bevor mich der 
nächste Gefühlsrausch übermannte. Harald strich mir freund-
schaftlich über den Arm und ich ging zum Garderobenständer, 
um meine Jacke zu holen. Es war Anfang Mai. Am Morgen 
war es noch frisch, doch inzwischen zeigte das Thermometer 
zwanzig Grad Außentemperatur. „Dann bis Montag.“ Ich fühl-
te mich nicht wohl bei dem Gedanken, einen ganzen Tag frei-
zunehmen, obwohl ich ihn nicht einmal beantragt hatte. Für 
einen Moment überlegte ich, Stella danach zu fragen, wie sie 
das angestellt hatte, doch dann beschloss ich, das Geschenk 
einfach anzunehmen.

„Bis Montag, Herzchen.“ Sie schüttelte den Kopf. „Oder 
nein, warte, wir sehen uns ja später. Sag den beiden, sie sollen 
um siebzehn Uhr ausgehfein an der Tür stehen, ja? Wir kehren 
vorher noch bei McDonald’s ein.“ Sie zwinkerte mir zu. „Und 
eventuell haben wir noch etwas Zeit für die neue Game Hall in 
den alten Arkaden.“
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zwei
Das Büro befand sich in einem Gebäudekomplex in der 

Wilmersdorfer Straße, einer belebten Fußgängerzone, 
die von der Kantstraße gekreuzt wurde. In weniger als 

zehn Minuten erreichte man den Ku’damm. Ich trat hinaus 
und wurde von der vertrauten Geräuschkulisse umschlossen. 
Menschen, deren Gespräche laut und leise verwaschen an mir 
vorbei rauschten. Motoren- und Reifenabriebgeräusche. Von 
irgendwoher drang Musik, das Klingeln eines Fahrrads, das 
Rufen eines Straßenhändlers, der Gemüse verkaufte. Dieser 
Teil von Wilmersdorf spiegelte die Berliner Bevölkerung deut-
lich. Südländische Kinder, die am Springbrunnen spielten, ost-
europäische Frauen, die mit großen Einkaufstüten Läden ver-
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ließen, Teenager, die so viel Make-up im Gesicht trugen, dass 
ich unmöglich ihr Alter erkennen konnte. Geschäftsleute in 
schicken Anzügen, Familien, Punks und und Greise, die sich 
mit ihrem Rollator durch die Massen schoben.

Das war Berlin.
Ich sog das Leben um mich herum auf. So hektisch und 

stressig diese Stadt war, so sehr liebte ich das Treiben. Ich ließ 
mich von ihm führen, vielleicht, weil ich mich selbst hin und 
wieder richtungslos fühlte. Hin und wieder.

Fünf Schritte lang klackerten meine Absätze über den ge-
pflasterten Boden, doch beim sechsten hörte ich kein hartes 
Auftreten. Es war eher … matschig. Und bevor ich die Ursa-
che dafür erkunden konnte, rutschte der Schuh, der damit in 
Kontakt gekommen war, nach vorn. Mein Absatz verhakte sich 
zwischen zwei Kopfpflastersteinen und Sekunden später hörte 
ich ein verstörend knackendes Geräusch. Gleichzeitig kämpfte 
ich um mein Gleichgewicht.

Ich presste die Lider zusammen und zählte bis drei, bevor ich 
sie vorsichtig wieder öffnete und den Blick nach unten senkte. 
Es war kein Kackhaufen, von dem die Spitze meines Zweihun-
dert-Euro-Schuhs halb verborgen war. Auch nichts Erbroche-
nes. Es war … Ich beugte mich etwas nach unten und bildete 
mir ein, den Knoblauchgeruch wahrnehmen zu können, der 
von dem weißlichen, quarkähnlichen Haufen emporstieg.

Ich zog den Fuß vorsichtig heraus. Der Absatz baumelte, von 
Klebstoffresten gehalten, am Rest des Schuhs. Ich humpelte 
weiter, bis ich eine Bank erreichte. Dort setzte ich mich und 
nahm den cremefarbenen High Heel in Augenschein. Es war 
kein Lederschuh und ich war mir sicher, dass ich die Spuren 
meiner Unachtsamkeit nicht würde gänzlich verschwinden las-
sen können.

Ich blickte auf, suchte die Umgebung nach einem Laden ab, 
in dem ich ein neues Paar Schuhe bekam. Auf dem Weg nach 
unten hatte ich Maja geschrieben, dass ich sie von der Schu-
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le abholen würde, damit wir zusammen ein Eis essen gehen 
konnten. Fast war ich erleichtert, dass ich nicht zu Fuß dorthin 
laufen musste.

Der einzige Laden, der in Reichweite lag, war Woolworth. 
Notdürftig wischte ich die Paste vom Schuh und humpelte 
dann hinüber. Ich erntete irritierte und fast schon boshafte Bli-
cke, als ich den Laden betrat, und bereute es sofort, nicht ein 
paar mehr Schritte in Kauf genommen zu haben. So schnell 
ich es schaffte, arbeitete ich mich zu einem Regal mit Schuhen 
vor. Ich fand ein Paar Ballerinas in meiner Größe und ging mit 
ihnen zur Kasse, um sie zu bezahlen.

Die junge Frau, die Kaugummi kauend das Etikett scannte, 
grinste mich an. „Willste die alten Dinger gleich hier lassen?“

Ich überlegte, fragte mich, ob ich sie je wieder tragen wür-
de, und entschied, dass ich sie ihr geben konnte. Ihre Augen 
weiteten sich, als sie die Marke erkannte. Als hätte mich diese 
Erkenntnis in ihrer Sicht auf ein anderes Level gehoben, siezte 
sie mich nun. „Sind Sie sicher, dass Sie die nicht reparieren 
lassen wollen?“

Ich winkte ab. „Sie waren mir sowieso zu klein.“
„Aber …“
Ich lächelte sie freundlich an und zwinkerte ihr zu. „Viel-

leicht haben wir ja die gleiche Größe.“
Als ich wieder draußen stand, die Füße in den neuen Schuhen, 

atmete ich auf. Endlich war ich diese Schuhe los. Nicht nur für 
den heutigen Tag. Nein, für immer. Natürlich hatte ich noch das 
ein oder andere Paar dieser Art, doch es war ein Anfang.

Ich ging leichtfüßig die Straße entlang und überquerte die 
Ampel, um in den südlichen Teil der Wilmersdorfer zu gelan-
gen. Hier wurde die Musik, die ich schon beim Verlassen des 
Bürogebäudes gehört hatte, deutlich lauter.

Eigentlich war dies nicht mein Weg. Es machte mehr Sinn, 
die Kantstraße ein Stück in Richtung Westen zu laufen, doch 
seit die Temperaturen an der Zwanzig-Grad-Marke kratzten, 
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hatte ich meine Route geändert, um den aufkommenden Som-
mer in der Stadt zu genießen.

Ehrfürchtig näherte ich mich dem Ende der Fußgängerzone. 
In sicherem Abstand zwischen Trinkbrunnen und Späti verlang-
samte ich mein Tempo, damit ich unbemerkt ein Teil der Musik 
sein konnte. Nur der, der zuhörte, aber immerhin ein Teil.

Grace spielte Gitarre und sang dazu. Sie besaß eine der 
schönsten Stimmen, die ich je gehört hatte. Voll und warm 
und doch so hell wie die eines Kindes. An einem Nachmittag 
hatte ich ihr die volle halbe Stunde zugehört, die sie hier immer 
spielte, bevor ein anderer Künstler sie ablöste. Wenn ich die 
Münzen und Scheine überschlug, die ich in ihren Gitarren-
koffer hatte fallen lassen, konnte ich mir vom Gegenwert ein 
neues Paar der unbequemen High Heels kaufen. Es war das 
erste Mal, dass ich sie um diese Zeit hier sah.

Sie spielte Walk The Line von Johnny Cash. Ich verschränkte 
die Arme vor der Brust, schloss die Augen und ließ die Gänse-
haut von meinem Körper Besitz ergreifen. Jedes einzelne der 
Härchen auf meinen Armen stellte sich auf. Über meine Haut 
drang die Musik in mein Inneres. Nahm Besitz von mir und 
sog mich in eine Welt, die meiner alltäglichen Realität so fremd 
war. Und doch fühlte ich mich dort geborgen.

Als die letzten Töne verklangen, öffnete ich die Augen wieder 
und applaudierte so lautstark, dass auch andere Umstehende 
mit einstimmten. Ja, ich wollte nicht gesehen werden, doch 
Grace hatte den Applaus verdient.

Sie grinste mich mit demselben Lächeln an, das sie mir im-
mer schenkte. Ihre breiten, rot geschminkten Lippen öffneten 
sich dabei und entblößten gerade weiße Zähne. Sie sah aus wie 
ein Star. Lange blonde Wellen fielen ihr über die Brust und den 
Rücken. Sie hatte strahlend blaue Augen und einen intensiven 
Blick voller Leben.

Ich ging zu ihr, zog einen Zwanziger aus dem Portemonnaie 
und entschied mich dann anders, griff nach dem Fünfziger und 
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reichte ihn ihr, damit niemand auf die Idee kam, ihn aus dem 
Koffer zu fischen.

Sie grinste noch breiter. Keine Sekunde hatte ich das Gefühl, 
sie würde ihn nicht annehmen. Stattdessen lachte sie für einen 
Moment auf und sprach dann in ihr Mikro. „Danke, Anna. So 
viel hat noch nie jemand für eines meiner Konzerttickets be-
zahlt.“ Sie kannte meinen Namen seit einer Woche. Nachdem 
ich jeden Tag hier aufgetaucht war, hatte sie mich danach ge-
fragt und ich fühlte mich ein bisschen größer, weil sie ihn sich 
gemerkt hatte.

„Es war jede Minute wert.“
Sie senkte die Augenbrauen. „Was denn, du gehst schon? 

Bleib noch, ich habe noch eine Viertelstunde.“
„Ich kann nicht. Meine Tochter wartet auf mich, damit wir 

ein Eis essen gehen können.“ Nach kurzem Zögern fügte ich 
hinzu: „Es ist mein Geburtstag.“

Grace lächelte, senkte den Blick auf ihre Gitarre und schlug 
eine Saite an. Dann die nächste und Sekunden später erklang 
ihr Gesang: „Happy birthday to you.“

Ich war so gerührt, dass ich schon wieder Tränen in mir auf-
steigen fühlte. Oh, verdammt. Dieses Mal konnte ich sie nicht 
zurückhalten. Besonders nicht, als das Musikerpärchen, das am 
Rand darauf wartete, dass es den Spot übernehmen konnte, 
mit einstimmte. Doch ich hielt tapfer durch. Zu gefangen war 
ich von der Magie der drei Stimmen. Ich schloss wieder die 
Augen, saugte erneut die Wellen der einzelnen Töne auf, ließ 
mich tragen von den Räumen zwischen den Noten.

Als der letzte Ton verklungen war, schlug ich die Lider wie-
der auf und lächelte Grace und die anderen beiden breit an. 
„Danke.“

„Alles Liebe zum Geburtstag, Anna.“ Sie stand auf und um-
armte mich, als würden wir uns seit Jahren kennen. Als wäre ich 
nicht nur eine Frau, die ihre Mutter sein könnte und die täglich 
hierherkam, um mit ihrer Stimme den Tag hinter sich zu lassen.
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Grace zuzuhören, war, wie auf einen Bahnsteig zu treten, um 
von einem Zug in einen anderen zu steigen. Hier konnte ich 
einen Moment durchatmen, bei mir sein, zurücklassen, was in 
den Stunden zuvor geschehen war, und mich vorbereiten auf 
den anderen Teil meines Lebens. Andere Frauen suchten sich 
diese Momente bei der Maniküre oder in der Sauna. Ich hörte 
einer jungen Frau Anfang zwanzig dabei zu, wie sie Welthits in 
etwas verwandelte, was sie ohne sie niemals gewesen wären.

„Danke“, wiederholte ich und bemerkte in diesem Moment 
ein großes Schild, das ich mit meinem auf das Gewohnte fo-
kussierten Blick übersehen hatte.

Sing with me stand in großen roten Buchstaben darauf. Es 
war der gleiche Farbton, der ihre Lippen strahlen ließ, und ich 
war sicher, dass sie für Plakat und Mund denselben Stift be-
nutzt hatte.

„Na, hast du Lust?“
Ich schwieg, war wie erstarrt und schüttelte dann den Kopf. 

Ich behauptete nicht, dass ich nicht singen könnte, denn das 
wäre eine Lüge gewesen. Stattdessen blockte ich den Vorschlag 
mit einem meiner üblichen Neins: „Ich habe keine Zeit.“

Sie lächelte, doch in ihren Augen bemerkte ich einen wis-
senden Ausdruck. Wissend und … traurig. Konnte das sein? 
Sofort tat mir meine Entscheidung leid. Ich wollte nicht ver-
antwortlich dafür sein, dass Grace traurig war. Welchen Grund 
konnte sie dafür überhaupt haben? Vielleicht erhielt sie die Re-
aktion von jeder Person, die sie fragte. Vielleicht war ich nur 
eine von vielen.

Ich schalt mich, weil ich mich für einen Moment besonders 
gefühlt hatte. Dabei sahen hunderte, vielleicht tausende Men-
schen ihr täglich dabei zu, wie sie ihr Talent mit der Stadt teilte. 
Dass sie sich meinen Namen gemerkt hatte, lag vielleicht nur 
daran, dass ich eine ihrer zuverlässigsten Spenderinnen war.

„Wie wäre es mit morgen? Neun Uhr morgens?“
Erstaunt sah ich sie an. „Morgens?“



23

„Ich bin jeden Tag dreimal hier. Nur am Wochenende nicht. 
Da trete ich in Bars auf, wenn ich es geschafft habe, einen Gig 
an Land zu ziehen. Falls nicht, findest du mich auf der Frie-
drichsbrücke in Mitte beim Dom.“

Ich nickte, als wäre diese Information relevant für mich. Of-
fenbar war auch mein Gehirn dieser Meinung, denn ich konn-
te fast hören, wie es die Information abspeicherte, damit ich 
später darauf zugreifen konnte. Ich lächelte noch einmal und 
wurde dann vom Klingeln meines Handys zurück in die Reali-
tät gerufen. „Also … vielleicht.“ Mit einem entschuldigenden, 
oder vielmehr erleichterten Blick auf mein Telefon winkte ich 
ihr zu und sagte: „Dir noch viel Spaß und viele Münzen.“

„Danke.“ Ihr Lächeln wirkte auf eine frische Art weise. „Es 
geht nicht um die Münzen.“ Und ich verstand ihre Worte, ih-
ren Blick, das Zucken ihrer Mundwinkel.

Für ein paar weitere Sekunden ignorierte ich das Klingeln, 
wartete, bis Grace den nächsten Song anstimmte. „Ain’t no 
sunshine when she’s gone.“ Das Grinsen in ihrer Stimme klang 
mit und ich sah zu ihr, sog die erste Strophe von Bill Withers’ 
Song auf und vergaß für einen Moment, warum ich hatte ge-
hen wollen. Erst als das Klingeln erneut ertönte, riss ich mich 
los und eilte mit viel zu schnellen Schritten davon. 
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  prolog
CLOE

Wir hätten nicht rausfahren sollen.“ Ich schrie, weil das 
Tosen des Sturms meine Stimme verschluckte. Weil 
die Wellen sie mit sich rissen, sie unter sich begruben.

Er hörte mich nicht, zerrte an dem Segel, das sich nicht hatte 
bergen lassen. Dabei war allein der Versuch von seiner Position 
aus sinnlos. Er war sechzehn, damit zwei Jahre älter als ich. 
Aber er benahm sich wie ein Baby. Er wusste nicht, was er tat.

„Du machst es nur noch schlimmer.“ Ich sicherte das Vorsegel, 
das ich allein hatte einrollen können, und eilte in seine Richtung.

„Was verstehst du schon davon?“ Gischt peitschte über das 
Boot. Sein Haar war nass und klebte an seiner Stirn. Im Hin-
tergrund sah ich die Positionslichter eines anderen Segelboo-
tes. Wir waren nicht allein hier draußen und doch würde uns 
niemand helfen können.

„Deutlich mehr als du, wie du weißt.“ Ich ging weiter auf 
ihn zu, hielt mich an der Reling fest und hörte über dem Tosen 
des Meeres ein weiteres Geräusch. Ich sah an ihm vorbei. „Der 
Motor? Hast du ihn gestartet?“

Er erwiderte nichts, aber sein Blick war Antwort genug. 
Seine rechte Hand umklammerte die Pinne, hielt uns weiter 
auf einem Kurs, auf dem ich nicht segeln wollte. Ich wollte 
überhaupt nicht segeln. Ich wollte, dass das Boot stehen blieb, 
sonst würden wir die Segel niemals einholen können.
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„Du bist so ein verdammter Idiot.“
Sein Kinn hob sich etwas. „Ich bin ein Idiot?“
„Ja! Schalte den Motor aus und dann richte das Boot endlich 

so aus, dass der Wind von vorne kommt.“
Er reagierte nicht. Warum reagierte er nicht?
„Es ist zu viel Druck auf dem Segel, verdammt.“ Als wolle 

es meine Worte bestätigen, krängte das Boot in Richtung der 
Segel. Aus dem Rumpf drangen Schreie und dann rief jemand: 
„Bekommt ihr das da oben hin, oder habt ihr was Besseres zu 
tun?“ Gelächter.

Ich fasste noch immer die Reling, so wie mein Vater es mir 
hunderte Male erklärt hatte. Allerdings hatte er mich auch da-
vor gewarnt, bei Wetter wie diesem aufs Meer hinauszufahren. 
Und er hatte mir beigebracht, den Wetterbericht zu checken, 
bevor ich auf ein Boot stieg. Wie man so die Flucht ergriff, 
dass man sich nicht in Lebensgefahr begab, hatte er mir nicht 
beigebracht. Vermutlich hatte er nicht geglaubt, dass das je-
mals nötig sein würde.

Auch der Junge war in Richtung Meer gerutscht und klam-
merte sich an einen Handlauf. Angst stand in seinen Augen.

„Nun macht schon. Der Alkohol muss weg, bevor er sich im 
Boot verteilt.“ Alle drei lachten. Selbst der Idiot. Keiner von 
ihnen war alt genug, um zu trinken, und nur zwei waren älter 
als ich.

„Der Motor. Schalt ihn aus! Und lenk das Boot in den Wind.“
Er rührte sich nicht.
Wut stieg in mir auf und ich schob mich selbst weiter zum 

Cockpit, eine Hand an der Reling. Es war kein besonders großes 
Boot. Das Boot meines Vaters war fünf Meter länger. Und so er-
reichte ich das Cockpit und den Jungen, dem das Lachen wieder 
vergangen war, mit wenigen Schritten. Er trug im Gegensatz zu 
mir keine Schwimmweste und ich hoffte, dass er seinen Griff 
nicht löste, bevor ich das Boot aus seiner Schräglage befreit hatte.

Ich schaltete den Motor aus und als der Fahrtwind nach-
ließ, richtete sich das Boot etwas auf und der Wind blies mein 
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nasses Haar seitlich gegen meinen Hinterkopf. Wir fuhren 
mit Raumwind. Wind schräg von hinten. Ich setzte mich auf 
die Bank, riss ihm die Pinne aus der Hand und sah auf, um 
noch einmal zu kontrollieren, aus welcher Richtung der Wind 
wehte.

Der Junge löste seine Hände, sein Gesicht noch immer 
angstverzerrt im fahlen Schein des Mondes, der zwischen 
den an ihm vorbeirasenden Wolken hervorlugte. Und dann 
stolperte er über das Deck zum Kabineneingang. Als er einen 
halbwegs stabilen Stand gefunden hatte, fand er auch seine in-
nere, arrogante Haltung wieder. Wie hatte ich mich nur auf 
das hier einlassen können?

„Wenn du alles so viel besser weißt, mach es doch allein. 
Alter, du führst dich auf wie mein Vater.“ In Richtung der Ka-
bine rief er: „Ich hoffe, ihr habt mir was übrig gelassen. Es sieht 
so aus, als hätten wir statt einer Vierzehnjährigen eine Drei-
ßigjährige an Bord geholt.“ Noch einmal sah er hochmütig zu 
mir. „Bring uns sicher nach Hause, Mami.“ Dann verschwand 
er in der Kabine.

Unbändige Wut erfüllte mich. Doch ich konnte sie nicht 
herauslassen. Er hatte mir die Kontrolle über das Schiff über-
lassen und ich hatte keine Lust, damit gegen ein anderes Boot 
zu knallen. Und es waren andere Boote unterwegs. Ich erinner-
te mich an die Positionslichter, die ich vor wenigen Minuten 
gesehen hatte. Und nicht jeder dachte daran, sie einzuschalten. 
Ich sah zum Horizont und konnte sie noch immer ausmachen. 
Kamen sie nicht sogar näher?

Mein Herzschlag beschleunigte sich und ich atmete tief 
durch. Das Boot raste weiter durch die Nacht. Und dann traf 
eine Böe es von der Seite. Ich schob die Pinne in Richtung der 
Segel, um die neuerliche Krängung auszugleichen, und löste 
zeitgleich die Großschot. Das Segel riss auf und von mir weg. 
Ich steuerte weiter in Richtung Wind, der jetzt wieder nachließ.

Das Segel schlug zurück und ich rief nach dem Jungen, weil 
ich es nicht ohne seine Hilfe bergen konnte. Jemand musste das 
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Boot im Wind halten. Niemand reagierte und vor Zorn sprang 
ich auf, eilte zum Mast und startete einen neuen Versuch, es 
herunterzuholen. Doch der Wind drehte wieder, schlug das 
Segel zurück gegen meinen Oberkörper. Ich stemmte mich 
dagegen, presste mit all der Kraft dagegen, die ich in den ver-
gangenen Jahren im Kampfsport-Training mit Jake und beim 
Segeln aufgebaut hatte, doch gegen die unendliche Gewalt der 
Natur hatte ich keine Chance.

Die Böe wurde stärker und trieb mich und das Segel weiter. 
Über die Reling. Ich klammerte mich an den Baum, streckte 
meine Beine aus, um die Reling mit den Füßen zu fassen, und 
schaffte es irgendwie. Die Böe ließ nach, das Segel schlug zu-
rück. Ich wähnte mich sicher, trat mit den Füßen auf die Bank 
und ließ den Baum los, der sofort in die andere Richtung aus-
schlug. Die Kunststoffbank war rutschig und mein Fuß glitt 
darüber. Dabei streifte ich die Pinne. Das Boot steuerte back-
bord in meine Richtung.

Ich sah den Baum kommen, doch ich konnte meine Hände 
nicht schnell genug heben, versuchte, mich zu ducken, und 
schaffte auch das nicht ausreichend. Das harte Metall schlug 
gegen meinen Kopf und ich verlor das Gleichgewicht und das 
Bewusstsein.
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 eins
CLOE 

Ich schwankte. Oder … vielmehr … Ich befand mich in et-
was Schwankendem. Das Gefühl war vertraut und ich ließ 
mich davon auffangen, fiel hinein in die Sicherheit, die das 

vertraute Gefühl auslöste.
Da war etwas in mir, das sich falsch anfühlte. Panik stieg 

in mir auf und mit ihr ein hämmernder Schmerz in meinem 
Kopf. Er verdrängte das Schwanken und damit die Sicherheit. 
Das Gefühl, dass etwas nicht stimmte, schwoll mit ihm an. 
Er ließ mein Herz Schlag für Schlag beschleunigen, bis es so 
heftig gegen meine Brust hämmerte, als wollte es die Rippen 
sprengen, die es schützten.

Ich konnte den Mund nicht länger geschlossen halten, weil 
mein Atem sich beschleunigte, und hechelte mehr, als dass ich 
atmete.

In diesem Moment legte sich eine Hand auf meine Stirn 
und durch das Toben in meinem Inneren hörte ich eine sanfte 
Stimme: „Schhh… es ist alles okay. Du bist in Sicherheit.“ Um 
die Stimme herum war alles ruhig. So als wäre ich selbst eine 
tosende Welle, die über einen glatten See polterte.

Ich wollte Teil dieser Ruhe sein, wollte mich von ihr beru-
higen lassen.

Also öffnete ich die Augen und hoffte, mich sofort wieder in 
die Vertrautheit des Schwankens fallen lassen zu können.
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Doch die Augen, die mich besorgt ansahen, kannte ich 
nicht. Ich ließ den Kopf von links nach rechts schnellen und 
mir wurde schwindelig. Um mich herum entdeckte ich nichts, 
das mir vertraut war.

„Wo bin ich?“ Die Worte lösten sich mit einem losen Kräch-
zen aus meiner Kehle.

„Du bist ins Wasser gefallen.“ Auch den Klang ihrer Stimme 
kannte ich nicht.

„Wann?“ Noch immer nur ein Krächzen. Ich richtete mich 
auf. „Wo bin ich?“ Ich hustete.

Sie reichte mir ein Glas Wasser und lächelte mich liebevoll 
an. Ihr Blick fiel auf meinen Hals. „Cloe.“

Ich runzelte die Stirn und nickte. Richtig. Cloe. Das war 
mein Name. Es war, als hätte ich ihn vergessen gehabt.

Mein Herz begann wieder zu rasen. Erneut sah ich mich um, 
versuchte, der Frau vor mir einen Namen zuzuordnen. Doch ich 
fand keinen. Ich fand nichts. Ich fand ihren Namen nicht. Ich 
fand den Namen meiner Mutter nicht? Das war sie doch, oder? 
Ich erschrak. Wie konnte ich das nicht wissen? Was war hier los?

Um mich zu beruhigen, sah ich mich um. Ich befand mich 
in einer Schiffskabine. In einer Schlafkajüte, die gerade genug 
Platz für ein Doppelbett bot. Kein Boden, auf dem man gehen 
konnte. Kein großer Schrank, in dem man seine Kleider ver-
stauen konnte. Nur ein paar Fächer für Bücher und vielleicht 
ein paar T-Shirts.

Ich griff nach der silbernen Kette, auf die die Frau gerade 
geschaut hatte, klammerte mich an den Anhänger, auf dem 
mein Name stand. Ich war Cloe. Cloe … Ich kniff die Augen 
zusammen, kämpfte mich an dem Schmerz in meinem Kopf 
vorbei zu dem Ort, an dem ich weitere Informationen finden 
musste. Doch ich suchte vergebens. Da war nichts.

Hektisch riss ich die Augen wieder auf. „Wie ist mein 
Nachname?“

Sie runzelte die Stirn. Besorgnis trat in ihren Blick. Mehr 
noch als zuvor. „Du weißt nicht, wie du heißt?“
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Ich stemmte die Hände in die Matratze und setzte mich 
aufrecht hin. Nun musste ich die Augen schließen, denn der 
Schmerz drohte, meine anderen Sinne zu betäuben. Langsam 
schüttelte ich den Kopf, hoffte dabei, Worte und Bilder wieder 
an die Stelle schütteln zu können, an der ich sie sehen konnte. 
Nichts. Da war nichts. Cloe. Nichts außer Cloe. Ja, ich war 
Cloe. Aber was noch? Was war das für ein Boot? Warum war 
ich ins Wasser gefallen?

Panisch riss ich die Augen wieder auf. „Nein, ich weiß nicht, 
wie ich heiße. Ich weiß nicht, warum ich ins Wasser gefallen 
bin. Ich … Ich …“ Ich suchte nach weiteren Informationen 
und fand eine einzige. Ein Datum. An der Wand vor mir hing 
ein Kalender, dessen Tage bis zum fünften Juni durchgestri-
chen waren. Es war also Juni.

„Ich habe am 23. Juni Geburtstag. Ich werde fünfzehn.“
Sie nickte lächelnd, als wüsste sie, wovon ich sprach.
Angestrengt suchte ich nach weiteren Informationen. Doch 

auch nachdem Minuten verronnen waren, hatte ich nichts 
gefunden.

Sie hielt die gesamte Zeit über meine Hand. Ihr Blick wurde 
von Sekunde zu Sekunde ernster und besorgter. Sie machte 
sich Sorgen um mich. Kannte sie mich? Sollte ich sie kennen?

„Bist du … bist du meine …“ Es war so absurd, diese Frage 
zu stellen. Wie konnte ich die Antwort darauf nicht kennen? 
„Bist du meine Mutter?“

Ihr Mund öffnete sich leicht und sie wirkte erschrocken. Der 
Druck ihrer Hand wurde etwas fester. Und dann erklang ein 
Poltern aus einem anderen Teil des Bootes.

„Na, ist die kleine Wasserratte endlich aufgewacht?“ Ein 
Mann, alt genug, um mein Vater zu sein, erschien im Türrah-
men. Er hatte dunkles dichtes Haar und braune Augen. Es fiel 
mir auf, weil ich mein eigenes Haar auf meiner Brust liegen 
sah. Es war auch dunkel und dicht. Welche Farbe hatten meine 
Augen? Verdammt, warum kannte ich die Farbe meiner Augen 
nicht?
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„Sie kann sich an nichts erinnern.“
Ich sah wieder zu der Frau. Sie war blond und hatte blaue 

Augen.
„Was denn? Du weißt nicht mehr, wie du bei dem Sturm 

letzte Nacht ins Wasser gefallen bist?“ Auch er klang besorgt. 
Oder?

Ich versuchte, meinen Atem zu beruhigen, doch ich schaffte 
es nicht. Schneller und schneller sog ich die Luft ein. „Wer seid 
ihr? Wo bin ich hier?“ Dann stellte ich die alles entscheidende 
Frage: „Wer bin ich?“ Und ich setzte hinzu: „Warum weiß ich 
das nicht?“

Die Frau fing mich auf, schloss mich in eine Umarmung, 
die sich nicht vertraut anfühlte, und doch ließ ich sie zu. Nach 
und nach wurde mein Atem flacher, der Abstand zwischen den 
einzelnen Zügen länger. Dafür hämmerte der Schmerz hefti-
ger in meinem Kopf. Er hinderte mich daran, klar zu denken. 
Mich zu erinnern. Ja, vielleicht war es nur der Schmerz.

Der Mann setzte sich auf das Bett. Der winzige Raum gab 
kaum genug Platz für uns drei her, doch den beiden schien es 
nichts auszumachen. Für sie schien es in Ordnung zu sein, mir 
so nah zu sein.

„Du hast da eine ziemlich heftige Verletzung am Kopf. Viel-
leicht ist dadrin ein bisschen was durcheinandergeraten.“ Auch 
seine Stimme war mir nicht vertraut. Doch seine Worte er-
gaben Sinn.

„Wie schlimm ist denn meine Verletzung?“ Vorsichtig tas-
tete ich meinen Kopf ab und fand einen Verband. „Was ist 
passiert?“

Er räusperte sich. „Wir sind auf offener See, Kleines.“ Er 
schob einen Vorhang zur Seite und eröffnete mir damit einen 
Blick nach draußen. Es dämmerte und ich erkannte Wellen 
und Himmel. Sonst nichts. „Erinnerst du dich an den Sturm?“

Ich suchte in meinem Kopf nach der Erinnerung, doch da 
war keine. Ich fasste mir mit beiden Händen in die Haare. 
Dicht und schwarz. „Nein, ich erinnere mich nicht.“



Die beiden sahen sich besorgt an.
„Ihr seid meine Eltern, oder? Und ich erkenne euch nicht.“ 

Wieder Panik. Und Tränen. Erst jetzt stiegen Tränen in mir 
auf.

Die Frau streckte wieder die Arme nach mir aus, doch ich 
wich zurück, fühlte mich allein und fiel nun, ohne die Gewiss-
heit, dass mich etwas auffangen würde. Ich kauerte mich in die 
Ecke des Bettes, versteckte mein Gesicht hinter meinen Hän-
den und hoffte, dass ich einfach einschlafen würde. Ich wollte 
aus diesem Alptraum aufwachen.
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zwei   
CLOE

Wieder empfing mich das Schwanken. Wieder ließ 
ich mich in das vertraute Gefühl fallen. Dieses Mal 
kam mit dem Schmerz die Erinnerung an mein 

letztes Aufwachen. Ich war Cloe, hatte dichtes schwarzes Haar 
und ich war vierzehn. Ich hielt die Luft an, presste die Lippen 
aufeinander und versuchte auf diese Weise, noch mehr in mei-
nem Kopf zu finden. Nichts. Da war nichts. Nur die blonden 
Haare der Frau und die braunen Augen des Mannes.

Inmitten der Leere wirkte beides vertraut.
Ich öffnete die Augen.
Die Frau lag neben mir. Den Mann konnte ich schnarchen 

hören.
Vorsichtig schob ich mich an der Frau vorbei. Sie erwachte 

nicht und auch der Mann, der in einer noch kleineren Kajüte 
im Bug des Schiffes lag, schien nicht zu bemerken, wie ich die 
Türen zum Deck öffnete.

Er hatte recht. Wir befanden uns auf offener See. Kein Berg, 
keine Insel, kein anderes Schiff waren in Sicht.

Meine Beine fühlten sich an wie Gummi. Ich hielt mich an 
der Reling fest und spürte … Vertrauen. Das war mir vertraut. 
Ein flappendes Geräusch erregte meine Aufmerksamkeit und 
ich blickte nach oben. Die Segel schlugen hin und her. Es war 
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fast windstill. Doch die Dünung des Meeres ließ den Segler 
rollen. Der Motor war ausgeschaltet.

Einem Instinkt folgend, holte ich zunächst das Vorsegel und 
dann das Großsegel ein. Auch das fühlte sich vertraut an und 
ich suchte nach einer Erinnerung, nach Bildern, Worten. Nach 
irgendetwas, das mir erklärte, woher dieses Vertrauen rührte. 
Nichts. Ich wusste nur, dass es nicht gut für die Segel war, 
wenn sie hin und her schlugen.

„Was tust du da?“ Im Tageslicht wirkte er älter. Vielleicht lag 
es aber auch daran, dass er geschlafen hatte und auf der Haut in 
seinem Gesicht noch die Abdrücke seines Kopfkissens waren.

Ich deutete nach oben. „Die Segel haben geschlagen.“
Eine tiefe Falte zog sich auf seiner Stirn zusammen. „Wo ist sie?“
Seine Frage ließ mich aus zwei Gründen zusammenzucken. 

Zum einen war da seine plötzliche Wut, die ich fast spüren 
konnte. Und zum anderen eröffnete er mir die Chance, ihn 
direkt zu fragen. „Du meinst, meine Mutter? Ist sie das? Bist 
du mein Vater?“

Er atmete durch und setzte sich. „Du erinnerst dich noch 
immer nicht.“

Ich schüttelte den Kopf und wieder stiegen Tränen in mir auf.
Ein sanftes Lächeln legte sich auf seine Lippen und er strich 

mir über die nasse Wange. Dann deutete er zum Mast. „Das 
mit den Segeln hast du von mir gelernt. Ich habe es dir erklärt, 
als du noch ganz klein warst.“

Ich schluckte, suchte nach dem Bild, das zu seinen Worten 
gehörte. Nichts. Wieder war da einfach nichts. Oder doch? 
Ganz tief in mir schien sich etwas an seine Worte zu klammern, 
als wollte es sie bestätigen. Ja, mein Vater konnte es gewesen 
sein, der mir beigebracht hatte, wie man die Segel schonte.

„Du erinnerst dich nicht.“
Ich schüttelte den Kopf, ließ ihn hängen und sah meinen 

Tränen zu, wie sie das alte Holz dunkel färbten. „Ich erinnere 
mich an gar nichts.“

„An überhaupt nichts?“
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Ich sah wieder auf. „Ich bin Cloe und vierzehn Jahre alt.“
Er lächelte. „Bald bist du fünfzehn.“
Ich nickte. „Ja, bald bin ich fünfzehn.“
„Ich sag dir was: Ich wette, wenn du fünfzehn bist, weißt du 

wieder, wer du bist.“
„Warum bist du dir da so sicher?“
„Weil so etwas nie lange dauert. Du hast den Baum gegen 

den Kopf bekommen. Das war ein ziemlich harter Schlag. Das 
wird schon wieder. Ruh’ dich ein paar Tage aus und dann se-
hen wir weiter.“ Sein Lächeln war aufmunternd, aber es reichte 
mir nicht.

„Sollten wir nicht zu einem Arzt gehen?“
„Deine Mutter ist Krankenschwester. Sie kümmert sich um 

dich.“
„Nein, ich meine, ein Arzt, der sich mit so etwas auskennt.“ 

Ich zog die Stirn in Falten, versuchte wieder, etwas im Ge-
sicht des fremden Mannes zu erkennen, das mir vertraut war. 
Nichts. Nur die schwarzen Haare. War ich zu misstrauisch?

„Das machen wir, wenn wir das nächste Mal an Land gehen, 
okay?“

„Warum nicht jetzt?“
Es dauerte ein paar Sekunden, bis er antwortete, und ich 

hatte das Gefühl, dass ihm meine Fragerei nicht gefiel. „Weil 
wir auf dem offenen Meer sind.“ Er machte eine Handbewe-
gung, als hätte ich es bis jetzt nicht mitbekommen.

„Wir könnten direkt Land ansteuern.“ Ich schloss die Au-
gen, weil mich das Gespräch anstrengte.

Seine Hand strich sanft über meinen Arm. „Hör zu, Kleines. 
Du hast da eine heftige Beule. Wir kriegen das auch allein hin. 
Wir … wir sind nicht so die Ärzte-Gänger, verstehst du?“

Ich schüttelte den Kopf. „Nein, das verstehe ich nicht.“
Er atmete tief ein und genervt wieder aus. Ganz so, als hätte 

er dieses Gespräch schon einmal mit mir geführt. „Ich vertraue 
Ärzten nicht, okay? Sie wollen einem Operationen und Medika-
mente aufquatschen. Den meisten Scheiß braucht man nicht.“
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Ich sah ihn an. Und dann glitt mein Blick über das Boot, 
das schon ein paar Jahre auf dem Wasser unterwegs war. Es 
war gepflegt, ja, aber es gab einige Teile, die erneuert werden 
mussten. Wieder sah ich zu ihm. Auch seine Klamotten waren 
an manchen Stellen zerschlissen. Und dann verstand ich. Er 
hatte Angst vor den Kosten. Vielleicht waren wir nicht einmal 
krankenversichert.

Langsam nickte ich. Was blieb mir auch anderes übrig? 
Wenn wir das nächste Mal Land anfuhren, würde er mich zu 
einem Arzt bringen. Bis dahin konnte ich kaum etwas tun.

Schritte drangen aus dem Inneren des Bootes und kurz darauf 
erschien die blonde Frau mit den blauen Augen. Sie gähnte und 
streckte die Fäuste in Richtung Himmel. „Wie schön, dass ihr 
wach seid.“ Ihr Blick fixierte mich. „Wie geht es dir, Cloe?“ Und 
nach einem kurzen Blickwechsel mit ihm, mit … mit meinem 
Vater, fragte sie: „Erinnerst du dich inzwischen, wer wir sind?“

Wieder stiegen Tränen in mir auf, als ich den Kopf schüttelte.
Sie setzte sich neben mich. Ich lehnte meinen Kopf an ihre 

Schulter, auch wenn es sich fremd anfühlte.
„Das wird schon wieder, mein Schatz. Mein Onkel Mario 

hatte das auch mal.“
Hoffnungsvoll sah ich auf.
Sie missdeutete meinen Blick. „Du erinnerst dich an Onkel 

Mario?“
Ich schüttelte den Kopf. „Nein, aber ich wollte hören, was 

mit ihm passiert war.“ Ein schlechtes Gewissen erfasste mich. 
Ich hatte ihr falsche Hoffnungen gemacht.

Sie schluckte. „Nun ja, er … er hat einen Spaten gegen den 
Kopf bekommen.“

„Einen Spaten?“ Meine Augen weiteten sich.
Mein … Vater machte ein seltsames Geräusch.
„Er hatte einen Streit.“ Sie räusperte sich. „Auf jeden Fall 

konnte er sich eine Woche lang nicht an seinen Namen erin-
nern. Und auch an nichts anderes.“ Sie lächelte mich aufmun-
ternd an. „Da bist du doch schon viel weiter.“
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Ich nickte, weil es stimmte. „Wie hat er sich dann wieder 
erinnert?“

„Einfach so. Er wachte morgens auf und wusste wieder, wo 
er sein Kleingeld versteckt hatte.“ Sie lachte auf. Ich konnte 
nicht mit einstimmen.

Eine Woche.
„Seit wann … wann bin ich aus dem Boot gefallen?“
„Das war vor zwei Tagen.“
Wieder versuchte ich mich zu erinnern. Doch stattdessen 

fand ich eine Information, die nichts mit mir zu tun hatte. 
Irgendwoher wusste ich, dass Menschen sich oft nicht an Un-
fälle erinnerten. Selbst wenn ich also mein Gedächtnis wieder-
bekam, war es möglich, dass ich mich an den Unfall selbst nie 
erinnern würde.

„Was ist eigentlich passiert?“
Die beiden tauschten einen Blick. Einen langen Blick.
„Was? Warum sagt ihr es mir nicht?“ Wieder schlug mein 

Herz schneller.
„Die Sache ist die, Kleines.“ Er legte eine Hand auf mein 

Knie. Es war nackt. Ich trug Shorts. Unverschlissene Shorts. 
Sie wirkten fast neu. Mein Blick glitt mein Bein hinab und 
ich sah eine lange Narbe, konnte ihr aber keine Erinnerung 
zuordnen. Natürlich nicht.

„Wir wissen nicht genau, was passiert ist. Du hast alle deine 
Sachen in einen Rucksack gestopft und bist an Deck gestürmt. 
Direkt in den Regen und den Wind.“

„Warum?“
„Nun, sagen wir es mal so: Du warst nicht einverstanden mit 

unseren Reiseplänen.“ Er legte den Kopf schief und lächelte.
„Reisepläne? Rucksack?“
„Wir haben unser Haus verkauft und so ziemlich alles, was 

sich darin befand. Dafür haben wir uns diesen Segler zugelegt 
und sind jetzt auf der Suche nach einem neuen Heim.“

Ich runzelte die Stirn. „Und das wollte ich nicht?“
„Das wolltest du nicht.“
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„Und deswegen habe ich meinen Rucksack gepackt? Es wäre 
doch alles nass geworden.“

„Du warst wahnsinnig wütend und es war ein wasserdichter 
Rucksack. Von Beginn der Reise an hast du damit gedroht, 
vom Schiff zu springen, wenn wir Ernst machen.“ Er lächelte 
warm. „Ich hab dir das nicht geglaubt und das hat dich noch 
wütender gemacht. Was das angeht, bist du mir sehr ähnlich.“

Er sagte es, als wäre es ein Kompliment, doch es fühlte sich 
nicht danach an.

„Und was ist dann passiert?“ Ich sah zu der Frau, die meine 
Mutter war, doch sie sagte nichts. Ihre Augen waren gerötet.

„Du bist mit dem Rucksack an Deck gestürmt, hast deine 
Schwimmweste angezogen und dich an die Reling gestellt. Ich 
bin sofort zu dir gegangen, hab das Ruder nicht mehr kontrolliert 
und der Baum hat uns beide von Bord gerissen. Ich konnte dich 
und eine Leine greifen und Tini und ich haben dich wieder ins 
Boot gebracht. Dein Rucksack ist allerdings verschwunden. Und 
damit auch all deine Sachen. Du hast nichts zurücklassen wollen.“

Tini. Das war also ihr Name.
„Danke.“ Meine Stimme krächzte fast so wie am Tag zuvor. 

„Du hast mir das Leben gerettet.“
„Und ich würde es immer wieder tun.“ Er grinste mit einem 

Mundwinkel. „Vielleicht könntest du dir beim nächsten Mal 
aber eine weniger stürmische See aussuchen.“

Ich nickte nur und ging nicht auf seinen Witz ein. Ich hatte 
hier verschwinden wollen. Ich war bereit gewesen, in einem 
Sturm von Bord zu springen. Oder nicht? „Wäre ich wirklich 
gesprungen?“

Endlich sagte sie etwas. „Nein, mein Schatz. Du wolltest uns 
nur drohen. Du warst so verzweifelt, weil du all deine Freunde 
zurücklassen musstest.“

Ich sah hoffnungsvoll auf. „Könnte ich einen von ihnen an-
rufen?“ Ein anderes Paar blauer Augen schob sich vor ihre. 
Doch es formte sich kein Gesicht um sie herum.

„Wir können hier draußen nicht telefonieren.“
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Ich nickte und glaubte ihm. „Aber wenn wir es wieder kön-
nen, möchte ich einen von ihnen anrufen.“

Er deutete auf den Ozean. „Zu blöd, dass dein Handy mit all 
den Telefonnummern jetzt Fischfutter ist.“

Missmutig ließ ich die Schultern sinken. „Habt ihr denn 
keine Nummern von ihnen oder ihren Eltern?“

„Mein Telefon ist bei der Rettungsaktion untergegangen.“
Ich presste die Lippen aufeinander und sagte dann: „Es tut 

mir leid.“
„Ist schon okay.“
„Was ist mit dir?“ Ich sah zu Tini.
„Leider hast du unser einziges Ladegerät in deinen Rucksack 

gelegt. Der Akku ist seit gestern Mittag leer.“
„Es tut mir leid“, wiederholte ich und plötzlich übermann-

te mich eine schwere Müdigkeit. Ich lehnte mich zurück und 
suchte eine bequeme Position für meinen Kopf, fand sie gegen 
die Reling jedoch nicht. Das war vertraut.

„Leg dich wieder hin, Kleines. Du brauchst viel Schlaf. Sicher 
geht es dir besser, wenn du wieder aufwachst.“ Sie sah mir nicht 
in die Augen, sondern hielt den Blick aufs Meer gerichtet.

Ich nickte und blieb dann doch sitzen.
„Komm, ich bring dich hinein.“ Er stand auf und mir wurde 

bewusst, dass ich nicht einmal seinen Namen kannte.
Ich sah zu ihm auf. Er war nur einen Kopf größer als ich, 

schmal gebaut und doch zeigten sich starke Muskeln unter den 
Ärmeln seines T-Shirts. „Wie heißt du?“

Sein Mund verzog sich und ich bereute meine Frage. Ande-
rerseits brachte ich es nicht über mich, ihn Papa oder derglei-
chen zu nennen.

„Es tut mir leid. Es ist nur …“
Er lächelte, doch ich erkannte, dass es ihm schwerfiel. „Ist 

schon okay. Mein Name ist Eduardo. Aber meine Freunde 
nennen mich Eddie.“

Ich ließ den Namen durch meinen Kopf wandern, suchte 
nach einer Erinnerung, nach Gefühlen. Wieder war da nichts 
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und ich seufzte erschöpft. Mehr als alles andere zehrte die-
se Sucherei an meinen Kräften. Vielleicht hatten die beiden 
recht. Vielleicht sollte ich einfach abwarten.

„Du brauchst mich nicht zu bringen, Eddie. Ich schaffe das 
allein.“ Ich erhob mich und schritt langsam die Treppe ins In-
nere des Bootes hinunter. Unten angekommen, sah ich zu den 
beiden auf und sagte: „Ich will nicht länger euer Bett belegen.“ 
Ich deutete nach rechts, auf die Steuerbordseite. „Ich nehme 
an, das hier ist mein Zimmer.“

Eddie lächelte liebevoll. „Ja, das sollte es sein.“
Ich nickte. „Dann werde ich ab sofort dort schlafen.“ Es 

war kaum ein Schritt notwendig, um in die winzige Kajüte 
zu krabbeln. Als ich es geschafft hatte, zog ich die Tür hin-
ter mir zu und rollte mich so zusammen, dass ich durch eines 
der Fenster das Meer sehen konnte. Ich zog die Decke über 
meinen Körper und verfolgte die Dünung des Meeres, die das 
Boot noch immer hob und senkte.

Und dann löste sich eine einzelne Träne aus meinem Auge, 
tropfte auf das Kopfkissen und wartete auf die nächste. Eine 
nach der anderen floss meine Wangen hinab, bis ein Schluch-
zen meiner Kehle entwich. Ich hielt mir die Hand vor den 
Mund, wollte nicht, dass Tini und Eddie mich hörten.

Ich wollte sie nicht sehen. Ich wollte nicht, dass sie mir Trost 
spendeten, der doch nicht trösten konnte. Ich wollte nicht in 
ihre enttäuschten und sorgenvollen Gesichter sehen, deren 
Ausdruck so anders war als ihre Worte.

Sie hatten Angst. Und auch ich hatte Angst. Ich hatte Angst, für 
immer so zu bleiben. Würde ich mich je wieder erinnern? Würde 
ich mich hier bei Eddie und Tini zu Hause fühlen, wenn ich 
mich nicht erinnerte? Und was war geschehen, dass ich in einem 
Sturm vom Boot springen wollte, das war doch lebensgefährlich.

Die Aussicht, mit einer Yacht über die Ozeane zu fahren, 
fühlte sich jedoch ganz und gar nicht wie ein Alptraum an. 
Sollte mein altes Ich so anders gefühlt haben? Oder war da 
etwas anderes?



Das Schluchzen war verklungen und ich wischte die letzten 
Tränen von meinen Wangen. Ich sehnte mich so sehr danach, 
zu Hause zu sein. Doch wie sollte ich das, ohne zu wissen, wer 
ich war?

Ich schloss die Augen. Die Dunkelheit dahinter empfing 
mich wie ein wärmendes Kissen. Doch auch der Schmerz 
in meinem Kopf meldete sich wieder. Ich versuchte, meine 
Aufmerksamkeit von ihm weg hin zu dem vertrauten Ge-
fühl zu lenken, das das schwankende Boot nun wieder in mir 
hervorrief.

Es gelang mir mehr und mehr und ich ließ mich von den 
Wogen des Meeres in den Schlaf schaukeln. In dem Bewusst-
sein, dass sie das schon unzählige Male getan hatten.



Seine Augen sind so blau wie das Meer. Ich kann nicht 
glauben, dass seine Hand meine hält. Hier auf unserem 

Steg. Sie ist deutlich größer als meine, die Haut an seinen 
Fingern ist rau. Wovon, vermag ich nicht zu sagen. Die 

Sonne geht unter, verschwindet zwischen den Bäumen. In 
ein paar Minuten wird sie in den See tauchen und das Licht 

des rosafarbenen Himmels wird dem Schwarz der Nacht 
weichen. Ob er trotzdem hier mit mir sitzen bleibt? Wir 

reden nicht. Da ist nur seine Hand, die meine hält. Nur die 
sanfte, warme Brise, die über unsere Körper rollt. Und das 

Kribbeln in meinem Bauch. Der Wunsch, näher zu ihm zu 
rücken. Meinen Kopf an seinen Arm zu lehnen. Ihm nah zu 

sein. Doch ich bleibe sitzen und genieße das Gefühl seiner 
rauen Haut auf meiner weichen. Ich genieße es, dass wir 

allein sind. Ich genieße es, ihn von der Seite zu betrachten, 
bis er den Kopf zu mir wendet und ein unsicheres Lächeln 
auf seinen Lippen erscheint. Ich erwidere es, hoffe, dass es 

mehr bedeutet, als ich vermute. Er wendet den Kopf wieder 
auf den See und ich folge seinem Blick. Der Himmel ist nicht 
nur rosafarben, sondern auch orange, gelb, rot, blau und lila. 

All die Farben verweben sich miteinander und tauchen die 
Welt in das Licht der Träume. Ich lasse mich fallen. 
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PROLOG

 Der blaue Kunststoff der Laufbahn quietschte leicht, 
als ich mit meinen nackten Zehenspitzen darüber-

fuhr. Ich spürte es mehr, als dass ich es hörte. An mei-
nen Armen glänzte die Haut von der Feuchtigkeit, die 
der Schweiß bei dem Versuch, meinen Körper zu küh-
len, auf ihr hinterließ. Die Hitze drang dennoch dar-
unter und mein Kopf schmerzte unter dem hellen Base-
cap. Ich war einfach schon zu lange hier. Aber diese eine 
Runde wollte ich noch laufen. Ein letztes Intervall, be-
vor ich das Training für den heutigen Tag beendete. Ich 
starrte auf meine blauen Fingernägel und drückte die 
Kopfhörer tiefer in die Ohren. Thirty Seconds To Mars 
schrien mich an, ich sollte davonlaufen und ich wartete 
auf den Moment, in dem mein Herz das Blut wieder mit 
weniger als sechzig Prozent seiner Kraft durch meinen 
Körper pumpte, spannte die Muskeln an und rannte los.

Der Boden federte meine Schritte ab, ich baute mehr 
und mehr Geschwindigkeit auf und die Bewegung, die 
mich voranbrachte, fühlte sich immer weniger an, als 
würde ich laufen. Ich flog. Die grüne Fläche des Fuß-
ballfeldes raste links an mir vorbei und auf der rechten 
Seite nahm ich die Konturen der Tribüne nur verzerrt 
wahr. Ich achtete nicht darauf. Ich setzte einen Fuß vor 
den anderen, hielt die Schritte kurz genug, um eine hohe 
Trittfrequenz zu erzielen, und weit genug, um die Länge 
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meiner Beine optimal auszunutzen. Ich berührte den 
Boden nur für Sekundenbruchteile und trotzdem wusste 
ich, dass mich meine Fußsohlen für den Rest des Tages 
mit einem Brennen an jeden Kontakt mit dem rauen 
Gummi erinnern würden. Es störte mich nicht.

Ich konzentrierte mich auf den Bewegungsablauf und 
auf meine Atmung. Ich musste die Luft durch den Mund 
ein- und ausströmen lassen, um meinen Körper mit aus-
reichend Sauerstoff versorgen zu können. Und nach der 
Hälfte der Strecke zog sich das vertraute Brennen durch 
die Muskulatur in meinen Waden und den Oberschen-
keln. Ich stellte mich den nachlassenden Kräften entge-
gen und beschleunigte meinen Lauf ein wenig mehr. Ein 
Blick auf die Uhr an meinem Handgelenk verriet mir, 
dass meine Geschwindigkeit dennoch zu niedrig lag, 
um damit einen Preis zu gewinnen. Es wunderte mich 
nicht. Ich trainierte schon eine Weile. Meine Beine wa-
ren müde. Die Hitze schwächte mich zusätzlich.

Kurz bevor ich die Distanz beendete, nahm ich eine 
Bewegung in meinem rechten Blickfeld wahr. Jemand 
rannte. Rannte auf mich zu. Das Lied endete und ich 
hörte diesen Jemand rufen. Nein, schreien. Meinen Na-
men schreien. Das Geräusch wurde durch die Kopfhörer 
gedämpft, aber die Intensität drang dennoch in jeden 
Winkel meines Körpers. Ich verlor die Fähigkeit, meine 
Beine zu kontrollieren, und fiel, als das nächste Lied 
begann. Aber das Kopfhörer-Kabel wurde aus meinem 
MP3-Player gerissen und eine tiefe Stille erfüllte die Um-
gebung. Meine Trainerin legte mir die Hand auf die 
Schulter.

Feuchtigkeit lag auf ihren Wangen und ich brauch-
te einen Moment, um zu realisieren, dass es nicht der 
Schweiß war, der Tröpfchen auf ihrer Haut gebildet 
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hatte. Ich ignorierte den Schmerz, den die Schürfwun-
den an meinen Beinen verursachten, zog die Kopfhörer 
aus den Ohren, richtete mich auf und wartete auf die 
Worte, mit denen sie ihre Aufregung erklären würde.

Sie schluckte. Ich erkannte es an ihrem Kehlkopf, der 
sich hob und senkte. Dann atmete sie tief durch und 
sagte: „Wir müssen ins Krankenhaus fahren. Sofort.“

Ich sprang auf. „Was? Warum? Was ist passiert?“
Sie schüttelte den Kopf, griff meine Hand, rannte los 

und zog mich hinter sich her über den Platz. Mein Blick 
fiel auf die Digitalanzeige, die über der Südkurve hing. 
Dort stand 15:28. Mein Bewusstsein schien Minuten zu 
brauchen, um die Zahlen in eine für mich verständliche 
Uhrzeit umzuwandeln. Und als sie zu mir durchdrang 
und ich erkannte, was ich vergessen hatte, wen ich ver-
gessen hatte, stoppte mein Herz und es drang keine Luft 
mehr in meine Lungen.
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KAPITEL 1

 Ich zog die Tür des Chapleenes hinter mir zu. Ein 
Klingeln ertönte und dann, als die Tür schloss, das 

typische Klacken von zwei aufeinandertreffenden Holz-
elementen. Ich hielt einen Moment inne und schloss 
die Augen, um das Geräusch nachhallen zu lassen. Es 
verkündete meinen Feierabend oder den Beginn mei-
nes freien Nachmittags, denn es war erst halb drei. Und 
auch wenn ich ihn nicht unbedingt genießen würde, hat-
te ich doch diesen Teil des Tages hinter mich gebracht. 
Ich würde in den Park gehen, mein Buch in die Hand 
nehmen und darauf warten, dass auch die kommenden 
Stunden irgendwie vergingen. Aber schon nach wenigen 
Sekunden verpuffte das Gefühl in den lauten Stimmen 
zweier Personen. Ich seufzte, öffnete die Augen und 
trank einen Schluck von dem Milchkaffee, den ich mir 
jeden Tag nach der Arbeit mit auf den Weg nahm. Ich 
wollte die Stimmen ignorieren, doch aus dem Augen-
winkel sah ich, wie fünfzehn Meter von mir entfernt ein 
Mann, der mindestens 45 Jahre alt war, ein Mädchen 
festhielt, das höchstens dreizehn Jahre alt sein konnte. 
Ich hätte weitergehen können, aber ich wollte sie nicht 
mit ihm allein lassen.

Ich dachte darüber nach, einzugreifen, aber sie riss sich 
von ihm los und rannte in meine Richtung. Und bevor 
ich ausweichen konnte, rammte sie ihre Schulter gegen 
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meinen Arm. Gegen den Arm, in dessen Hand ich mei-
nen Kaffeebecher hielt. Ich hatte meinen eigenen Becher 
zuhause vergessen und eine der Pappvarianten aus dem 
Café nehmen müssen. Um der Umwelt zumindest etwas 
Plastik zu ersparen, verzichtete ich auf den Deckel. Für 
die Natur war das gut. Für mich in diesem Fall nicht. Die 
Wucht des Aufpralls schleuderte meinen Arm zu meinem 
Oberkörper, der Becher kippte und die warme Mischung 
aus Kaffee crema, Milchschaum und Kakao-Pulver ergoss 
sich über mein hellblaues Shirt. Und da ich bisher nur 
einen Schluck getrunken hatte, beinhaltete der Becher 
ausreichend Kaffee, um meine Hose ebenfalls zu tränken 
und sich auch den Weg zu meinen Beinen zu bahnen.

Das Mädchen sah mich für einen Moment erschro-
cken an, warf dann einen Blick über meine Schulter 
zu dem Mitvierziger, formte mit den Lippen eine Ent-
schuldigung und lief weiter. Die Tränen in ihren Augen 
erstickten die in mir aufkeimende Wut sofort und ich 
verwarf den Gedanken, ihr hinterherzurennen.

Stattdessen blickte ich an mir herab, um das Ausmaß 
der Kaffeetränkung einzuschätzen und zu entscheiden, 
ob ich in diesem Zustand weiter durch die Straßen gehen 
konnte. Und da erblickte ich neben meinen Schuhen ein 
schwarzes Rechteck. Ich tastete von außen meine Jacken-
tasche ab, um sicherzugehen, dass es nicht mein Telefon 
war, das dort am Boden lag, bückte mich und hob es 
auf. Ich sah dem Mädchen hinterher, öffnete den Mund 
und rief „Hey, warte!“ Aber sie hatte schon etwa fünfzig 
Meter und eine Straße zwischen uns gebracht und ent-
weder hörte sie mich nicht oder sie ignorierte den Ruf.

Also steckte ich das Handy in meine andere Jackenta-
sche, stellte meinen Kaffeebecher auf den Boden, spann-
te den Beckenboden an und rannte ihr hinterher. Sie 
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war schnell, aber ich hielt ihr Tempo problemlos. Mei-
ne Beine, mein gesamter Körper führten ein vertrautes 
Programm aus, setzten einen Fuß vor den anderen und 
verringerten den Abstand Meter für Meter. Sie bog um 
eine Ecke und ich folgte ihr den gepflasterten Fußweg 
entlang, vorbei an einem kleinen Buchladen. Dann bog 
sie ein weiteres Mal ab und rannte in den Park, an dessen 
anderem Ende das Café lag. Der Park, in dem ich jetzt 
eigentlich auf einer Bank sitzen wollte. Sie steuerte auf 
den See zu und ich raste hinter ihr her. Zwischendurch 
drehte ich mich immer wieder um, aber der Mann schien 
uns nicht zu folgen.

Als sie den Park durchquert hatte und auf die Straße 
zusteuerte, wandte sie den Kopf das erste Mal zurück. 
Uns trennten noch etwa vierzig Meter und sie sah mich 
nicht sofort. Aber als sie erkannte, dass ich ihr folgte, 
legte sich ein erschrockener Ausdruck auf ihr Gesicht 
und sie beschleunigte ihr Tempo, ohne wieder nach 
vorn zu sehen. Was glaubte sie, was ich von ihr wollte?

„Vorsicht!“ Mein Ruf kam zu spät. Sie konnte nur 
noch schwach abbremsen und prallte gegen die Metall-
stange, die ein Schild hielt, auf dem sich die Stadt dafür 
bedankte, dass der Besucher den Park verließ, ohne sei-
nen Müll auf Wegen und Grünflächen zu hinterlassen.

Ich rannte weiter, bis ich sie erreichte, blieb stehen 
und musterte sie. „Ist alles okay?“

Sie nickte langsam, rieb sich die Stirn und sah mich 
an. Ich erwartete, dass sie zu mir aufblickte, denn nor-
malerweise erreichten nur Männer oder Frauen in Schu-
hen mit sehr hohen Absätzen eine Höhe, von der aus 
sie mir ohne aufzusehen in die Augen blicken konnten. 
Aber das Mädchen war fast genauso groß wie ich. Das 
nahm ich erst in diesem Moment wahr. Sie sah an mir 
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vorbei und suchte den Weg ab. Ich folgte ihrem Blick, 
hielt Ausschau nach dem Mitvierziger, konnte ihn aber 
nicht entdecken.

„Ich glaube, er ist dir nicht gefolgt. Was wollte er von dir?“
Sie schüttelte den Kopf und dann musterte sie mein 

T-Shirt und meine Hose. „Entschuldigung.“ Ihre Stim-
me war so leise, dass die Worte erst nach ein paar Sekun-
den bei mir ankamen.

„Hm?“ Ihr Zusammenstoß mit der Laterne hatte mich 
für einen Moment vergessen lassen, warum ich ihr über-
haupt hinterhergerannt war.

„Ihr Shirt.“ Sie senkte den Kopf. „Und die Hose.“ Sie 
hielt den Blick weiter gesenkt, aber ich hatte das Grinsen 
in ihren Worten gehört.

„Das ist nicht witzig.“ Plötzlich stieg Wut in mir auf. 
Machte sie sich tatsächlich lustig über mich?

Sie schüttelte den Kopf und hob ihn wieder. „Nein, 
tut mir leid. Das ist es echt nicht.“ Es gelang ihr nicht 
nur nicht, das Grinsen zu unterdrücken. Nein, sie ver-
suchte es nicht einmal mehr länger und lachte so laut 
auf, dass auch die ältere Dame auf der Bank fünfzig Me-
ter hinter uns es gehört haben musste.

„Hey! Das ist deine Schuld.“
„Ich weiß.“ Sie lachte weiter. „Aber witzig ist es trotzdem.“
„Nein, das ist es nicht. Die Klamotten kann ich weg-

schmeißen.“ Natürlich könnte ich es erst einmal mit 
Waschen versuchen, aber wirklich gut war ich darin 
nicht und ich rechnete mir die Chancen, die Flecken 
herauszubekommen, nicht besonders hoch aus.

Sie räusperte sich und versuchte nun endlich, das La-
chen zu unterdrücken. Es gelang ihr nicht und ich spür-
te, wie auch meine eigene Wut wich und einem Aufla-
chen Platz machen wollte. Ich schluckte dagegen an, hob 
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die rechte Augenbraue und ließ meine Hände vor mei-
nem Körper auf und ab gleiten. „Außerdem schuldest 
du mir einen Kaffee.“ Der Satz kam weniger bestimmt 
aus meinem Mund, als ich es gehofft hatte.

„Als hätten Sie den selbst bezahlt. Sie arbeiten doch da, 
oder?“ Sie seufzte. „Entschuldigung. Natürlich haben Sie …“ 
Ihre Augen verengten sich und sie sah wieder an mir vorbei.

Ich folgte ihrem Blick und erkannte den Mitvierziger. 
Als ich mich wieder zu ihr wandte, sagte sie noch einmal 
„Entschuldigung“, drehte sich in die andere Richtung 
und rannte ein weiteres Mal los. Diesmal löste sich mein 
Körper nicht rechtzeitig aus der Starre und ich konn-
te ihr nur dabei zusehen, wie sie zwischen den Autos 
verschwand. Der Mitvierziger sah offenbar auch keine 
Chance, sie einzuholen, denn er stoppte in der etwa 
fünfzig Meter von uns entfernt, stemmte die Hände auf 
die Oberschenkel und atmete schwer ein und aus. Und 
dann schlug er mit der rechten Hand gegen sein Bein, 
richtete sich auf und trat den Rückweg an.

„Mann, Ella. Wie siehst du denn aus?“ Ich schloss die 
Tür zu meiner Wohnung auf. Dahinter wartete meine 
Schwester Sofi.

„Frag nicht!“
„Mach ich aber.“
Ich antwortete nicht, ließ die Tür ins Schloss fallen und 

ging in mein Schlafzimmer. Sofi folgte mir bis zur Tür.
„Nun sag schon.“
„Musst du nicht irgendwo anders hin?“
Sie blieb im Türrahmen stehen, lehnte sich dagegen 

und musterte mich grinsend. „Nein, muss ich nicht.“
„Aber ich. Und zwar raus aus diesen Klamotten.“ Ich 

schloss die Tür und ließ Sofi dahinter stehen. Für einen 
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Moment lehnte ich mich gegen das Holz, aber als mir 
der abgestandene Kaffeegeruch entgegenstieg, der sich 
mit meinem Parfüm vermischt hatte, schälte ich mich 
aus meinen Klamotten. Ich schmiss das T-Shirt achtlos 
durchs Zimmer. Es landete auf einer der unzähligen Kis-
ten, die ich noch immer nicht ausgeräumt hatte. Seit 
vier Monaten wohnte ich schon hier und brachte es 
nicht fertig, die alten Sachen in den Kartons nach etwas 
zu durchsuchen, das ich gebrauchen könnte. Ich hatte 
Angst. Ich wollte nicht auf etwas stoßen, das ich vor 
acht Jahren zwischen den Pappen versteckt hatte. Oder 
auf Dinge, vor denen ich mich in den vergangenen acht 
Jahren versteckt hatte.

Ich ging ins Bad, um den Kaffee von meiner Haut 
zu waschen und während ich mich danach abtrocknete, 
hörte ich ein fremdes Geräusch. Erst nach ein paar Se-
kunden erkannte ich, dass es sich um das Klingeln eines 
Handys handelte. Und da fiel es mir wieder ein. Ich hat-
te dem Mädchen das Telefon nicht zurückgegeben. Ich 
rannte aus dem Bad zu meiner Jacke, zog das Handy aus 
der Tasche und nahm das Gespräch an.

„Milly, wo steckst du?“ Es war eine männliche Stimme.
Ich schwieg, zu überrumpelt, um zu antworten.
„Milly? Was ist los? Ist alles in Ordnung?“
Ich räusperte mich. „Ähm, hier ist nicht Milly. Hier 

ist Ella.“
„Hey Ella, gibst du mir mal Milly? Sie wollte vor einer 

Stunde zuhause sein.“
„Ähm, das geht nicht.“ Wie hatte ich nur vergessen 

können, ihr das Telefon zurückzugeben?
Nun schwieg er, ich hörte Geräusche im Hintergrund 

und dann sagte er: „Oh, ich sehe schon, warum nicht.“ 
Seine Stimme wurde leiser. „Hey Milly, sieht so aus, als 
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hättest du dein Telefon bei Ella vergessen.“ Die Stimme 
wurde wieder lauter. „Ella, bringst du es ihr morgen mit 
in die Schule?“

Er hielt mich für ein Schulmädchen. „Nein, ähm, ich 
würde es lieber jetzt vorbeibringen.“ Es gab ein paar 
Stunden zu füllen.

„Oh, okay. Na gut. Aber es reicht wirklich, wenn …“
Ich unterbrach ihn: „Wo muss ich denn hin?“
Er nannte mir die Adresse und den Nachnamen der 

Familie und ich beendete das Gespräch, um zu duschen 
und mich in frischen Klamotten auf den Weg zu Millys 
Zuhause zu machen.

Sie wohnte nur zwei Kilometer von mir entfernt und ich 
ging die Strecke zu Fuß. Es gab keine direkte Busverbin-
dung zwischen unseren Straßen und die viel zu warme 
Februarluft erinnerte mich an die Monate, die ich vor 
meiner Rückkehr in Australien verbracht hatte. Dort 
war der Frühling gerade dem Sommer gewichen, als ich 
das Flugzeug bestiegen hatte und hier hatten mich grau-
er regennasser Asphalt und ein verfrühter Kälteeinbruch 
empfangen. Die Kälte und die Tristesse hatten mich 
nicht gestört. Manchmal war ich ihr sogar hinterher 
gereist. Aber die Wärme erinnerte mich daran, wie viel 
leichter es war, nicht hier zu sein, weit entfernt zu leben. 
Und die Schuldgefühle, die ich deshalb meinen Eltern 
gegenüber hatte, konnten dieses Gefühl nicht aufwiegen.

Es war ein altes Haus, gebaut um die Wende vom 19. 
zum 20. Jahrhundert. Von der burgunderroten Fassade 
platzte der Putz ab und statt moderner Kunststoff-Iso-
lierfenster ließen alte Holz-Doppelfenster Licht ins In-
nere des Hauses fallen und Blicke nach draußen schwei-
fen. Ich stieg die sechs Stufen zur Haustür hinauf und 
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drückte auf den Knopf neben dem Schild mit dem Na-
men ‚Meyer‘.

Als ich die Haustür aufstieß, hörte ich schnelle Schrit-
te, die ebenfalls die Treppe hinter mir hocheilten. Ich 
wandte den Kopf und blickte in das Gesicht des Mitvier-
zigers. Er runzelte die Stirn, hielt mir die Tür auf und ge-
meinsam stiegen wir in die zweite Etage, wo bereits eine 
Tür offenstand, in der ein Mann wartete. Ich musste zu 
ihm aufsehen, um ihm in die Augen blicken zu können. 
Er wirkte ein paar Jahre älter als ich und nickte mir zu: 
„Sie sind sicher Ella. Kommen Sie doch bitte herein.“ Er 
musterte mein Gesicht für einen Moment und ich wand-
te den Kopf von ihm ab, um diesen Moment so kurz wie 
möglich zu halten. So wie jedes Mal, wenn mich jemand 
zu genau ansah. Dann bemerkte er den Mitvierziger und 
musterte nun ihn. „Und wer sind Sie?“

In diesem Moment schob sich das Mädchen in den 
Türrahmen. „Was wollen Sie denn hier?“

„Oh, das weißt du genau.“ Die Stimme des Mannes 
war aggressiv und er fixierte Milly mit einem Blick, der 
so feindselig war, dass ich ein weiteres Mal das Gefühl 
hatte, sie vor ihm beschützen zu müssen.

„Nein, das weiß ich nicht. Ich habe Ihnen schon 
vorhin gesagt, dass ich damit nichts zu tun habe. Lias, 
schick ihn weg.“

Der Mann in der Wohnung sah sie stirnrunzelnd an. 
„Was ist hier los?“

Eine weitere Tür öffnete sich und eine ältere Frau 
steckte den Kopf in das Treppenhaus. Lias nickte ihr zu. 
„Guten Abend, Frau Rose.“ Dann wandte er sich wieder 
an uns: „Bitte kommen Sie doch beide herein.“

Ich sah zu der älteren Frau, nickte ihr ebenfalls zu, sag-
te „Hallo“, und folgte dem Mitvierziger in die Wohnung. 
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„Also nochmal, was ist hier los?“ Wir standen in der 
Diele zwischen Schuhen und Jacken und einem großen 
Koffer.

Da niemand etwas sagte, machte ich den Anfang: „Ihre 
Tochter hat mich heute Nachmittag angerempelt und 
mir dabei einen vollen Becher Kaffee über die Klamot-
ten gekippt.“ Was sagte ich denn da? Das war weder der 
Grund für meine Verfolgung gewesen, noch dafür, dass 
ich hier stand. Die Jeans und das T-Shirt hatte ich seit 
Jahren. Sie waren weder teuer gewesen, noch hatten sie 
einen immateriellen Wert, der durch ein paar Flecken ge-
schmälert werden würde. Davon abgesehen konnte eine 
Reinigung sie höchstwahrscheinlich entfernen. Mein Ge-
sicht wurde heiß und es wäre angenehm gewesen, wenn 
sich in diesem Moment die Dielenbretter unter mir ge-
löst hätten, um mich in die Erde sinken zu lassen. Oder 
zumindest in die unter den Dielen liegende Wohnung.

Ein Schmunzeln legte sich in Lias’ Mundwinkel.
Ich schluckte. „Und dabei hat sie ihr Handy verloren 

und ich wollte es zurückbringen.“
„Aha. Nun gut. Danke. Die Reinigung übernehmen 

selbstverständlich wir.“ Er sah zu Milly. „Und ich neh-
me an, du hast dich bereits entschuldigt.“

„Ja, das hat sie. Es war auch überhaupt nicht schlimm 
und eigentlich konnte sie nichts dafür.“ 

Er hob eine Augenbraue. „Nicht?“
„Nein, Ihre Tochter ist …“ Ich sah zu dem Mann, der mit 

mir die Wohnung betreten hatte. Was sollte ich sagen? Ich 
hatte keine Ahnung, worum es in ihrem Streit ging. Anderer-
seits hatte ein Vater doch das Recht zu erfahren, wenn seine 
Tochter von einem fremden Mann festgehalten wurde, oder? 
Aber war er überhaupt ihr Vater? Abgesehen davon, dass er 
etwas zu jung dafür wirkte, hatte Milly ihn Lias genannt.
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„Meine Nichte.“ Lias durchschnitt meine Gedanken 
und beantwortete gleichzeitig meine unausgesprochene 
Frage, was mich aus dem Konzept brachte.

„Wie bitte?“
„Milena ist meine Nichte.“
„Oh.“ Sie war tatsächlich nicht seine Tochter.
„Also, warum war es nicht ihre Schuld?“
Ich atmete tief durch. „Sie ist vor ihm weggerannt.“ 

Ich deutete mit dem Kopf auf den Mitvierziger.
Lias’ Augen verdunkelten sich und er schien ein paar 

Zentimeter zu wachsen, als er sich vor dem anderen 
Mann aufbaute. „Und wieso ist meine Nichte vor Ihnen 
weggerannt? Wer sind Sie überhaupt?“

„Ron Becker.“ Ich hätte erwartet, dass er ihm die Hand 
reichte, aber das tat er nicht. „Ich bin Milenas Klassenlehrer.“

„Aha. Und warum rennt Milly vor Ihnen weg?“
„Ich habe sie dabei erwischt, wie sie mein Auto zer-

kratzt hat.“
„Das stimmt nicht.“ Milly schrie fast. „Sie lügen. Ich 

habe damit nichts zu tun. Diese Kratzer sind schon seit 
Tagen an Ihrem Auto. Sie suchen nur jemanden, der den 
Schaden bezahlt.“ Milly stellte sich zu ihrem Onkel.

Lias sah zwischen den beiden hin und her und ich 
fühlte mich fehl am Platz.

„Und Sie haben sie dabei beobachtet?“
Ich zog das Telefon aus meiner Jackentasche und reich-

te es dem Mädchen, während Becker Lias erklärte, wann 
er Milly dabei beobachtet haben wollte, mit einem Ta-
schenmesser den Lack seines Autos zerkratzt zu haben.

Sie lächelte zaghaft, formte ein Sorry mit den Lippen 
und ich wollte mich umdrehen und die Wohnung ver-
lassen. In diesem Moment trat ein weiterer Mann in den 
Flur. Er trug eine ausgebeulte Jeans, ein graues T-Shirt 
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und einen Bart auf Wangen und Kinn, der dort seit min-
destens fünf Tagen wuchs. Seine dunklen Haare hingen 
ihm strähnig in die blauen, blassen Augen. Er wirkte, als 
hätte er seit Monaten nicht geschlafen. Es war ein ver-
trauter Anblick.

„Was ist denn hier los?“ Seine Stimme war kratzig und 
trotz der Frage teilnahmslos. Es wirkte nicht, als würde 
ihn die Antwort tatsächlich interessieren.

„Ach nichts. Milly hat ein paar Leute eingeladen und 
wir haben uns spontan zu einer Stehparty entschlossen. 
Holst du mal die Häppchen und mixt ein paar Drinks?“ 
Niemand würdigte Lias’ Witz. Milly sah noch einmal zu 
mir und verschwand dann hinter einer Tür, an die ihr 
Kosename mit fünf Holzbuchstaben geklebt war. Darun-
ter hing ein mit Buntstiften gemaltes Bild, auf dem eine 
Frau, ein Mann und ein Mädchen mit langen dunklen 
Zöpfen, das etwa halb so groß war wie die Erwachsenen, 
zu sehen war. Milly wirkte zu alt für ein Zimmer hinter 
solch einer Tür, aber sie war es noch nicht sehr lange.

Ich wandte mich ebenfalls zum Gehen, aber Lias’ 
Stimme hielt mich auf: „Ella, warten Sie. Es tut mir leid. 
Ich werde die Reinigung bezahlen.“ Er nahm sein Porte-
monnaie aus der Hosentasche, öffnete es und fluchte. 
Dann sah er zu dem Mann mit dem Fünf-Tage-Bart. 
„Tom, hast du Geld im Haus?“

Tom antwortete nicht und verließ den Flur durch eine 
weitere Tür. Lias atmete tief ein und wandte sich wieder 
zu mir. „Es tut mir leid. Geben Sie mir Ihre Nummer, 
dann klären wir das später.“

„Das ist wirklich nicht nötig.“ Ich griff nach der Tür-
klinke und wollte einfach nur noch raus, aber Lias’ Wor-
te hinderten mich ein weiteres Mal daran.

„Doch, das ist es.“



Ich seufzte, sagte „Also gut“, und nannte ihm meine 
Telefonnummer. Es kam mir kurz in den Sinn, ihm eine 
falsche Nummer zu geben. Aber ich tat es nicht. Was, 
wenn er sie sofort auf ihre Richtigkeit überprüft hätte? 
Nachdem er die Zahlen in sein Smartphone getippt hat-
te, entschuldigte er sich noch einmal und ich verließ die 
Wohnung.
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Marie und Vincent vieles fehlen und der Text 

hätte einige Kommata mehr..





Für meine Mama, von der ich 
gelernt habe, wie stark Frauen sind.
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PROLOG

Papa, was machst du da?“
„Rie, wenn du deinen Kopf so über meine Hände 
beugst, dann mache ich gar nichts mehr.“

„Oh.“ Sie richtete sich auf, trat einen Schritt zurück und 
grinste ihn schräg an. Dann sah sie wieder auf seine Hände, 
in denen sich zwei Seile befanden. Er hatte sie ineinander 
verschlungen und zog nun fest an ihnen, bis sich ein Kno-
ten bildete.

„Das ist ein Weberknoten. Damit kannst du zwei Seile 
fest miteinander verbinden.“

„Aber warum? An die Seile ist doch nichts drangebun-
den.“

„Ah!“ Er hob den Zeigefinger der rechten Hand und sah 
sie erwartungsvoll an.

Sie legte den Kopf schief. „Was?“
Er stand auf und gab ihr eines der Enden der verknoteten 

Seile. Das andere hielt er fest in der Hand. „Komm mit.“ 
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Gemeinsam gingen sie zurück zum Zelt. An einem jungen 
Baum, dessen Stamm den Durchmesser einer Laterne hat-
te, band er das Seil fest. Dann trat er neben sie, ging in die 
Hocke und wuschelte ihr durch die dunklen Locken. Sie 
kicherte, schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn 
auf die Wange. Für einen Moment sah er sie nur an, dann 
nahm er ihr das Seil aus der Hand und band es um die rie-
sige Wasserflasche, die sie von zuhause mitgebracht hatten.

Noch immer blickte sie ihn ratlos an. „Papa, was tust du 
denn da?“

„Das Wasser ist zu warm. Deshalb hängen wir die Flasche 
in den Fluss.“ 

Ries Augen weiteten sich. „Aber dann schwimmt sie doch 
weg. Oder sie geht unter.“

„Hab keine Angst, Rie.“ Wieder sah er sie mit diesem 
intensiven Blick an. Dann drehte er sich in Richtung Fluss 
und ging die fünf Meter bis zum Ufer. Rie rannte ihm hin-
terher und blieb neben ihm stehen, als er sich mit seinen 
türkisblauen Turnschuhen auf einen flachen Felsen stellte 
und die Flasche ins Wasser gleiten ließ.

Und dann geschahen zwei Dinge auf einmal: Die Flasche 
wurde von einer Welle erfasst und riss an dem Seil. Und 
im selben Moment verlor Ries Vater das Gleichgewicht, 
rutschte auf dem nassen Stein aus und stürzte ins Wasser. 
Der Fluss war an dieser Stelle nur etwa einen Meter tief, 
aber sein Grund war übersät von scharfkantigen Steinen.

Und auf einen dieser Steine fiel Ries Vater. Sein Kopf 
traf eine spitze Kante und das Wasser um ihn herum färbte 
sich für den Bruchteil einer Sekunde rot, bevor es von der 
Strömung davongetragen wurde. Sie schrie auf, wollte nach 
ihm greifen. Aber ihre Arme waren zu kurz, ihr Körper zu 
schwach. Hilflos sah sie dabei zu, wie die Strömung auch 
den leblosen Körper davontrug. Als er hinter der Biegung 



verschwand, die der Fluss an dieser Stelle machte, fand sie 
endlich ihre Stimme wieder und schrie, so laut sie konnte: 
„Papa!“
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EINS

TAG 1

Ich saß direkt am Flügel. Eine Freundin meiner Mutter 
hatte mir einmal gesagt, ich solle diesen Platz buchen. 
Man hätte dort mehr Beinfreiheit. Ja, und außerdem 

säße man direkt am Notausgang. Das war lange, bevor ich 
überhaupt jemals ein Flugzeug betreten hatte. Mich über-
haupt getraut hatte, es zu tun.

Inzwischen war ich häufig durch piepsende Sicherheits-
schleusen gegangen, hatte mich unzählige Male in die 
Schlange auf das Boarding wartender Menschen gereiht 
und viel zu oft darüber geärgert, dass ich meine Beine zwar 
frei bewegen konnte, aber wegen des Flügels keine wirk-
lich gute, manchmal gar keine Sicht auf die Welt unter mir 
hatte.

Ich folgte trotzdem noch immer der Empfehlung. Denn, 
so sehr ich es liebte, an anderen Orten zu sein, an Orten, 
die weiter als eine Bahnfahrt entfernt lagen, saß ich noch 
immer den gesamten Flug über wie erstarrt in meinen Sitz 
gepresst und wartete darauf, wieder festen Boden unter 
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meinen Füßen zu haben. Vielleicht wartete ich aber eher 
auch darauf, dass ich das nie mehr tun können würde.

Ich hätte es gern vermieden. Aber dann hätte ich meinen 
Traum, als Fotografin durch die Welt zu reisen, nicht leben 
können. Und außerdem fragte mich meine Freundin Lydia 
bei jedem unserer Telefonate, ob ich mich meinen Ängs-
ten stellte. Sie hatte drei Semester Psychologie studiert, und 
obwohl sie sich dagegen entschieden hatte, die Psyche der 
Menschen beruflich zu ergründen, konfrontierte sie jeden 
mit dem Halbwissen, das sie in diesen anderthalb Jahren 
erlangt hatte. In ihrer Frage schwang die Aufforderung, es 
zu tun, und ich wusste, dass sie recht hatte.

 Deswegen saß ich immer wieder in einem Flugzeug. 
Dieses Mal sogar aus rein privaten Gründen. Ich würde Ly-
dia besuchen. Sie hatte vor einiger Zeit einen Buchladen 
auf einer kleinen Karibikinsel eröffnet. Der Laden lief gut. 
Offenbar hatten die Menschen auch in Zeiten von Smart-
phone und E-Book-Reader das Bedürfnis, im Urlaub ein 
Buch in die Hand zu nehmen, dessen Seiten man anfassen 
und umblättern konnte.

Ich verstand es nicht. Das letzte richtige Buch, das ich 
gekauft hatte, war ein Geschenk für meine Mutter gewe-
sen. Es war ein Kochbuch. Ich liebte den Luxus, hunderte 
Bücher zu haben, ohne mir die Wohnung damit vollzustel-
len. Es gab natürlich Bücher in meinen Regalen, aber es 
war eine ausgewählte Sammlung, die sich schon jahrelang 
in meinem Besitz befand, und die nur sehr selten um ein 
neues Werk erweitert wurde.
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Der Flug hatte unspektakulär begonnen und wir waren 
schon ein paar Stunden in der Luft. Ich hatte Glück mit 
meinem Sitznachbarn. Vincent war in meinem Alter und 
attraktiv. Blonde Strähnen hingen ihm in die Stirn und 
unter seinem T-Shirt zeichneten sich trainierte Muskeln an 
der Brust und an den Armen ab. Ich legte keinen großen 
Wert auf das Äußere eines Mannes. Ein paar gut aussehen-
de Charmeure hatten mir unmissverständlich klar gemacht, 
wie sinnlos es war, sich von einem schönen Äußeren leiten 
zu lassen, und dass dieses nicht zwangsläufig zum Glück 
führte. Vincent hatte kein typisches Modelgesicht. Ihm 
fehlten die markanten androgynen Wangenknochen, die 
viele Designer bei der Auswahl der Gesichter für ihre Kam-
pagnen suchten. Trotzdem hatte sein Gesicht etwas Mar-
kantes, sein Blick war auch durch die Gläser seiner Brille 
intensiv und sein Lächeln hatte mich meine Aufregung in 
den letzten Stunden schon ein paar Mal vergessen lassen. 
Ich hätte ihn gern fotografiert.

Wir hatten uns bereits am Flughafen vor und während 
des Boardings unterhalten. Er hatte mich angesprochen. 
Wir hatten über unser Reiseziel geredet und er hatte mich 
trotz meiner Nervosität zweimal zum Lachen gebracht. Im 
Flieger hatte er meinen eigentlichen Sitznachbarn davon 
überzeugen können, den Platz mit ihm zu tauschen. Als 
die Flugbegleiterin mit ihrem Getränkewagen durch die 
Reihen fuhr, hatte er mir einen Kaffee spendiert. Und den 
tranken wir gerade, während die Dunkelheit vor meinem 
Fenster jedes Detail verschluckte. Im Innern des Flugzeugs 
brannten nur hier und da ein paar Leselichter und die Si-
cherheitsbeleuchtung wies den Flugbegleitern und Passa-
gieren mit einem dringenden Bedürfnis den Weg.

Vincent rührte in seinem Kaffee und erzählte, dass er 
schon lange davon träumte, in die Karibik zu reisen. Es 
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war ein unspektakuläres Gespräch. Zu mehr war ich sowie-
so nicht in der Lage, denn, obwohl mein Kaffee koffeinfrei 
war, stand ich seit dem Start unter der mir so vertrauten 
Anspannung, die mir die stetige Adrenalinproduktion mei-
ner Ganglien und Nebennieren bescherte. Als ob es etwas 
nützen würde. Im Falle eines Absturzes würden mir auch die 
beste körperliche Grundeinstellung und Wachsamkeit nicht 
helfen. Weder Flucht noch Angriff würden den Aufprall auf 
den Atlantik verhindern können. Und der würde sich nach 
einem Fall aus zehn Kilometern Höhe ähnlich hart anfühlen 
wie der Asphalt auf dem Time Square in New York City.

Also hörte ich Vincent zu, der darüber sprach, dass er 
seit zwei Jahren ein Bild von diesem einen Strand in seinem 
Portemonnaie mit sich herumtrug und zu Gunsten seiner 
Reisekasse genauso lange fast alle Kosten vermied, die über 
Miete, Nahrung und die Monatskarte für den öffentlichen 
Nahverkehr hinausgingen. Ich beobachtete ihn fasziniert 
und konnte mir nicht vorstellen, dass dieser Mann für ein 
paar Wochen Urlaub darauf verzichtete, ein Leben zu führen.

Als das Flugzeug das erste Mal ruckte und die Leselichter 
für den Bruchteil einer Sekunde ausgingen, sank mein Herz 
zwar in die Hose, aber mein Verstand redete mir dieselben 
beschwichtigenden Worte ein wie immer, wenn wir durch 
ein Luftloch flogen oder ein Sturm das Flugzeug durch-
schüttelte. Ich hatte unzählige Momente dieser Art erlebt. 
Es war sicher vollkommen normal. Aber dann, nach zehn 
Minuten, kam der zweite Ruck. Er war deutlich stärker und 
mein Verstand schaffte es diesmal nicht, mein Herz wieder 
hochzuhieven. Es blieb tief in meinem Bauch liegen und 
pochte so aufgeregt, dass mir davon schlecht wurde. 

Vincent sah meine Panik und versuchte, mich zu beru-
higen. Doch es hatte keinen Zweck, denn nach wenigen 
Minuten ruckte die Maschine erneut. Noch heftiger als die 
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zwei vorhergehenden Male. Diesmal fühlte es sich an, als 
sänke das Flugzeug um ein paar Meter in die Tiefe. Wie-
der fiel die Beleuchtung aus und als sie sich wieder ein-
schaltete, sah ich für die Dauer eines Wimpernschlags den 
panischen Gesichtsausdruck einer Flugbegleiterin. Vincent 
bemerkte ihn auch. Aber dann wurde ihr bewusst, dass die 
Beleuchtung ihre Gefühlswelt nun nach außen trug, und 
sie setzte ihrem Gesicht wieder das professionelle Lächeln 
auf, das sie während ihrer Ausbildung trainiert hatte. Die 
meisten Passagiere waren durch die Unruhen geweckt wor-
den und schauten sich, wie wir, mehr oder weniger besorgt 
um. Natürlich gab es im Passagierraum keine Anzeichen für 
irgendwelche Probleme. Es brannte nicht und es gab keine 
beunruhigenden Geräusche, die auf einen Triebwerkscha-
den hinwiesen. Aber die meisten Menschen deuten eine 
nicht einwandfrei funktionierende Technik in dieser Höhe 
als Gefahr. Ich auch.

Die Stimme des Piloten beruhigte zwar die aufgebrach-
ten Gespräche zunächst, er konnte aber niemandem die 
Angst nehmen. Er sprach von technischen Störungen und 
davon, dass er bei nächster Gelegenheit eine Notlandung 
einleiten würde. Wo diese nächste Gelegenheit sein würde, 
sagte er nicht. Es war auch nicht notwendig, denn wir alle 
wussten, dass es in unmittelbarer Nähe keine gab. Unter 
uns war Wasser, egal, in welche Richtung wir weiterflogen. 

Ich hatte mich immer gefragt, wie ich wohl mit einer sol-
chen Situation umgehen würde, und war überrascht, dass 
die Panik mich nicht dazu veranlasste, die Flugbegleiterin 
anzubetteln, meine Bordkarte nachträglich doch nicht an-
zuerkennen oder heulend in Vincents Armen zu liegen. Ich 
tat nichts dergleichen. Stattdessen übernahm eine Ruhe in 
mir die Kontrolle, die ich von mir selbst nicht kannte. Es 
war, als hätte ich schon immer auf diesen Moment gewartet 
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und nun, da er gekommen war, war ich in gewisser Weise 
bereit für was auch immer folgen würde.

Ich sah zur Seite. Vincent wirkte weder bereit noch ruhig. 
Unsere Rollen hatten sich vertauscht. Ich fand es interes-
sant, dass die Gewissheit den einen Menschen völlig aus der 
Bahn wirft, während sie den anderen erdet. Vincent hatte 
Schweißperlen auf der Stirn und sein Blick war starr auf 
den kleinen, grauen Riegel gerichtet, der die Tischplatte an 
der Rückseite des Sitzes vor ihm festhielt. Ich versuchte, 
ihn anzusprechen, aber er schien mich nicht zu hören. Ich 
probierte es weiter, stellte ihm alle möglichen Fragen und 
irgendwann schaffte er es, seinen Kopf zu mir zu drehen. 
In seinen Augen lag nicht mehr das blanke Entsetzen, auch 
wenn ich die Angst noch immer sehen konnte. Ich strich 
ihm über die linke Wange, was angesichts unserer kurzen 
Bekanntschaft vielleicht etwas zu intim war, aber er beant-
wortete die Berührung mit einem Lächeln, was mich wie-
derum zum Lächeln brachte.

Als der nächste Ruck die Beleuchtung wieder erlöschen 
ließ, war er etwas entspannter. Wir redeten nicht, wir war-
teten. Wir warteten auf eine weitere Ansage des Kapitäns, 
auf die Panik der anderen Passagiere, auf den Ausfall der 
gesamten Technik. Wir warteten auf den Absturz. Aber 
nichts davon geschah. Wir flogen weiter, hin und wieder 
von einem Ruck geschüttelt. Irgendwann griff Vincent 
nach meiner Hand und strich sanft mit seinen Fingerspit-
zen über meine Haut. Er entspannte sich. Und ich genoss 
seine Berührung, die wie das Streicheln seiner Wange zu 
intim war, aber trotzdem irgendwie in die Situation passte 
und sich seltsam vertraut anfühlte.

Ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass wir an Flughöhe 
verloren, aber ich war mir nicht sicher. Letztendlich spiel-
te es auch keine Rolle. Ich war der Situation ausgeliefert 
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und konnte nur abwarten, was geschah. Ohne zu wissen, 
was am Ende des Wartens sein würde oder nicht mehr sein 
würde. Ich konnte nicht rennen, niemanden um Hilfe bit-
ten. Ich konnte nichts tun, um mich selbst oder einen der 
anderen Passagiere zu retten.

Und dann wurde mir etwas bewusst. Vielleicht waren 
dies die letzten Stunden, vielleicht auch nur Minuten mei-
nes Lebens und ich saß in einem dunkelblauen Ledersitz, 
hatte viel Beinfreiheit, hielt die Hand eines Fremden und 
wartete darauf, was das Schicksal für mich bereithielt. Da-
bei glaubte ich nicht einmal an Schicksal, an ein vorge-
zeichnetes Leben, in dem ich nur eine Rolle übernahm, die 
jemand anderes für mich geschrieben hatte. Eine schreck-
liche Vorstellung. Ich entschied selbst darüber, wie mein 
Leben verlief. Und bevor ich weiter darüber nachdenken 
konnte, lehnte ich mich zu Vincent und küsste ihn.

Er war überrascht, so sehr wie ich. Aber nur für einen 
Moment. Dann spürte ich seine Hand auf meiner Wange 
und den Druck seiner Lippen, die sanft die meinen öffne-
ten und mit ihnen in einem Kuss versanken, der mein Herz 
wie einen Ball durch meinen Bauch hüpfen ließ. Denn dort 
hatte es trotz der neu gewonnenen Sicherheit noch immer 
gelegen. Seine Bartstoppeln kratzten über meine Oberlip-
pe. Sie hatten gerade erst zu wachsen begonnen und wa-
ren noch besonders scharfkantig. Aber seine Lippen waren 
weich und sein Mund warm und er schmeckte nach Kaffee. 
Es war ein schöner Kuss und es wäre mir fast gelungen, zu 
vergessen, dass ich den Mann hinter diesen Lippen erst ein 
paar Stunden kannte und wir möglicherweise nicht viele 
Gelegenheiten haben würden, dieses Zusammenkommen 
zu wiederholen.

Ein weiterer Ruck beendete unseren Kuss. Dieses Mal 
fiel die Beleuchtung für mehr als eine Minute aus. Vincent 
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löste die Armlehne zwischen uns, schob sie nach oben und 
legte mir den Arm um die Schultern. Ich ließ meinen Kopf 
gegen seine Brust sinken und verspürte wieder die vertraute 
Nähe, die so gar nicht in diese Situation passte. Und dann 
begann er leise zu singen. Es war ein alter Song, den ich 
schon unzählige Male gehört hatte, aber nie hatte ich ihn 
so erlebt. Vincent sang ihn in einer ruhigeren Version als im 
Original. Seine Stimme war warm, tief und gefühlvoll und 
ließ eine Gänsehaut meine Arme bedecken.

Ich schmiegte mich tiefer in seine Umarmung und ge-
meinsam warteten wir darauf, dass das Licht wieder an-
ging. Ich dachte über unseren Kuss nach, während seine 
leise Stimme in mein Ohr drang, spürte noch immer die 
Berührung seiner Lippen und der Ball in meinem Bauch 
nahm bei der Erinnerung wieder neuen Schwung auf. Da-
bei wollte ich keinen Mann in meinem Leben. Hatte noch 
nie einen gewollt. Zumindest nicht länger als für ein paar 
Wochen. Denn dann verpuffte die erste blinde Verliebtheit 
und ich stellte fest, dass der aktuelle Mann nicht in mein 
Leben passte. Oder ich in seins. Und jemand, der jahrelang 
für einen Traum darauf verzichtete zu leben, von dem er 
sich dann doch wieder verabschieden musste, konnte kei-
nen Platz in meinem Leben finden.

Aber andererseits, was wusste ich schon? Ich kannte ihn 
erst seit ein paar Stunden. Und war es nicht eine ganz nette 
Abwechslung, wenn ein Mann nicht sein gesamtes Geld für 
Partys und Autos aus dem Fenster warf, sondern für etwas 
beiseitelegte, das ihm wichtig war?

Das Licht schaltete sich wieder ein, als sich meine Augen 
gerade soweit an die Dunkelheit gewöhnt hatten, dass ich 
die Umrisse des Sitzes vor mir erkennen konnte. Vincent 
verstummte und die Stimme des Kapitäns verkündete, wir 
würden die Flughöhe reduzieren. Die nächste Möglichkeit 
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für eine Notlandung wäre in Reichweite. Ich fragte mich, 
ob er nur versuchte, eine Panik zu verhindern oder ob er 
wirklich daran glaubte, dass wir hier lebend rauskommen 
würden. Ich war noch immer seltsam ruhig. Vincents Arm 
drückte mich fester an sich. Seine Angst wurde wieder stär-
ker. Auch er hatte den Unterton des Kapitäns gehört. 

Es dauerte nicht lange, bis die Flugbegleiter durch die 
Reihen gingen und uns, als reine Vorsichtsmaßnahme, auf-
forderten, unsere Schwimmwesten unter den Sitzen her-
vorzuholen und sie anzulegen. Sie baten uns, nicht an der 
Lasche zu ziehen. Es bestehe keine unmittelbare Gefahr 
und sollten wir die Westen tatsächlich brauchen, würden 
sie sich schnell genug aufblasen lassen. Außerhalb des Flug-
zeuges. Die meisten Passagiere folgten den Anweisungen 
umgehend und ruhig. Eine Dame mittleren Alters, die zwei 
Sitzreihen vor uns saß, ignorierte die Anweisung. Ich konn-
te die Panik nicht nur in ihren Augen deutlich erkennen. 
Tränen strömten ihr über die Wangen, verteilten Wimpern-
tusche und Kajalstift auf ihrer Haut, wo beides verwischte 
und dunkle Flecken hinterließ. Sie blickte immer wieder 
um sich und als sie die Flasche Wasser an die Lippen hob, 
die ihr Sitznachbar ihr reichte, zitterte ihre Hand so stark, 
dass das Wasser überschwappte und den gelben Tweed-
Stoff ihres Rocks dunkel färbte. Sie war nicht weit davon 
entfernt, die Fassung vollständig zu verlieren. Eine Flugbe-
gleiterin strich ihr beruhigend über den Arm und sie schaff-
te es, ihr die Rettungsweste anzulegen.

Die Panik der Frau ließ mich wieder rational denken. Ly-
dia wäre stolz auf mich gewesen. In meinem Kopf ging ich 
mein Handgepäck durch, das über mir hinter einer Klappe 
verstaut war. Ein weiterer Nachteil, wenn man an einem 
Notausgang saß. Es durfte kein Gepäckstück unter den 
Vordersitz geschoben werden. Ich hatte die Flugbegleiterin 
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überzeugen können, meine Handtasche bei mir behalten 
zu dürfen, aber mein blauer Rucksack befand sich in der 
Gepäckablage über mir. Darin waren nicht viele Dinge, die 
sich im Falle eines Absturzes als hilfreich erweisen würden. 
Ein Notebook mitsamt Kabeln, meine Kamera mit einem 
weiteren Objektiv, ein paar Schmerztabletten, ein dünnes 
Mikrofaserhandtuch, Kosmetik, ein paar Nüsse, ein Ste-
phen King Roman und Kopfhörer, ein Bikini, ein frisches 
T-Shirt. Schließlich wusste man ja nie, in welches Flugzeug 
die eigenen Sachen verladen werden würden. Außerdem 
hatte ich darin Tampons, die ich erst wieder in einem Mo-
nat brauchen würde. Vielleicht auch früher. Mein Zyklus 
war nicht besonders regelmäßig.

Ich löste meinen Gurt und stand auf. Vincent sah mich 
fragend an und auch der Passagier, der neben uns auf der 
anderen Seite des Gangs saß, beobachtete mich aufmerk-
sam. Eigentlich tat er das schon den gesamten Flug über. 
Sofort kam eine rothaarige Flugbegleiterin auf mich zu, 
schob sich an Vincent vorbei und hob eine Hand, als würde 
sie mich zurück in meinen Sitz drücken wollen. Aber dann 
überlegte sie es sich anders und sagte: „Bitte setzen Sie sich 
wieder.“ Ihr Blick war streng, vielleicht auch ein bisschen 
mitfühlend, aber vor allem streng. Und ihr straff nach hin-
ten gebundener Pferdeschwanz schwang, noch immer von 
der vorherigen Bewegung angetrieben, hin und her.

„Aber ich brauche meinen Rucksack.“
„Es tut mir leid. Das geht jetzt nicht.“
„Aber …“
Vincent schaltete sich dazwischen: „Es befinden sich Ta-

bletten in diesem Rucksack, die sie alle vier Stunden ein-
nehmen muss.“

Die Flugbegleiterin sah nicht sehr beeindruckt aus. Aber 
sie stellte Vincents Worte nicht infrage. „Gut, dann gebe 
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ich ihnen den Rucksack herunter und sie können die Tab-
letten herausnehmen.“

Mist. Ich verzog das Gesicht und sie lächelte wissend. 
„Hören Sie, ich kann verstehen, dass Sie verunsichert sind. 
Aber bisher gibt es dafür keinen Grund. Und wenn ich Ih-
nen jetzt erlaube, ihren Rucksack an sich zu nehmen, fragt 
mich in zwei Minuten der nächste Passagier, ob er nicht 
vielleicht seine Fernbrille aus dem Handgepäck holen 
könnte.“ Sie sah sich um und senkte die Stimme. „Bitte 
haben Sie Verständnis dafür, dass wir weitere Unruhe ver-
meiden möchten.“

Ich sah ihr direkt in die Augen und schätzte meine Chan-
cen ab, sie umzustimmen. Sie lagen bei Null. Vielleicht so-
gar darunter. Also gab ich nach, rutschte zurück in meinen 
Sitz und legte den Gurt wieder an. 

Vincent sah mich mitfühlend an. „Was ist denn so Wich-
tiges in dem Rucksack?“

Ich lehnte den Kopf nach hinten und schloss die Augen. 
„Nichts.“

Wir schwiegen. Wir schwiegen eine ganze Weile und so 
langsam kam mir diese ganze Weile sehr lang vor. Länger, 
als ich erwartet hatte, noch in den Genuss kommen zu dür-
fen, die Keime des hustenden Passagiers acht Reihen hin-
ter uns, einzuatmen. Das Lüftungssystem verteilte sie seit 
Stunden im gesamten Passagierraum.

„Müssten wir nicht langsam mal abstürzen?“ Ich öffnete 
die Augen und sah aus dem Fenster. In das tiefe Schwarz 
hatte sich inzwischen etwas Helligkeit gemischt. Wir san-
ken noch immer, aber es wirkte kontrolliert. Das Meer lag 
weit unter uns und es hatte keinen weiteren Ruck oder 
Lichtausfall gegeben. Ich sah zu Vincent. Er erwiderte mei-
nen Blick mit hochgezogenen Augenbrauen, die man hinter 
seiner Brille mit der groben Fassung kaum sehen konnte.
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„Was?“, fragte ich.
„Wie kannst du das so sagen?“
Ich atmete tief durch. „Ich hab mich halt darauf einge-

stellt.“
„Du hast dich darauf eingestellt, dass wir abstürzen?“ Er 

sagte es zu laut und von den Plätzen um uns herum dran-
gen Geräusche der emotionalen Erschütterung.

Ich sprach leiser. „Ja, das habe ich. Wie sollte ich denn 
sonst mit so einer Situation umgehen? Und wozu hätte ich 
sonst meinen Rucksack gebraucht?“

Weitere Zweifel zeichneten sich in seinem Gesicht ab. 
„Marie, wenn wir abgestürzt wären, hättest du deinen 
Rucksack ganz sicher nicht mehr gebraucht.“

„Wenn wir eine Notwasserung gemacht hätten. Dann 
hätte ich ihn mir auf den Rücken geworfen, wir wären die 
Ersten gewesen, die diesen riesigen Sarg verlassen hätten, 
und wenn wir auf einem Rettungsboot oder auf einer einsa-
men Insel ein paar Tage hätten ausharren müssen, dann …“

„Was? Dann hättest du zwischendurch die Unterwäsche 
wechseln können?“ Fast.

„Nein, Vincent. Da ist keine Unterwäsche drin.“ Ge-
nervt ließ ich mich in den Sitz zurückfallen. 

„Ein Bikini?“ Woher wusste er das?
Ich schwieg.
„Und nenn mich bitte nicht Vincent. Das haben nur 

meine Lehrer getan und ich habe es gehasst.“
„Warum hast du es denn gehasst? Das ist doch ein wun-

derschöner Name.“ 
Er lächelte. „Du findest, ich habe einen wunderschönen 

Namen?“
Ich wich seinem Blick aus und räusperte mich. „Ähm, ja. 

Ich bin halt ein großer Kunstfan.“
Jetzt war er es, der schwieg.
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„Wie möchtest du denn stattdessen genannt werden?“
„Vin. Meine Freunde nennen mich Vin.“
Ich drehte den Kopf wieder zu ihm. „Echt jetzt? Wie Vin 

Diesel?“ Ich musterte ihn.
„Nein, einfach wie Vin.“ 
„Das hast du wahrscheinlich schon ein paar Mal gehört 

oder?“
Er nickte und lächelte selbst.
Ich streckte ihm die Hand entgegen. „Okay, Vin. Dann 

zähle ich mich jetzt zu deinen Freunden.“
Er zögerte einen Moment, bevor er sie ergriff. Seine Hand 

fühlte sich warm und stark an. Wie sein Kuss. Ich strich das 
Bild schnell wieder aus meinem Kopf. Und ein Blick in 
Vins Augen nahm auch dem Ball in meinem Bauch, der 
bei der Erinnerung an die Berührung unserer Lippen zu 
hüpfen begonnen hatte, wieder seine Sprungkraft. Er sah 
mich ernst an. Zu ernst. Aber als er den Mund öffnete, um 
etwas zu sagen, ertönte ein Kratzen in den Lautsprechern 
über uns und der Kapitän sprach erneut. Er erzählte etwas 
davon, dass die technischen Schwierigkeiten behoben sei-
en, er das Flugzeug aber trotzdem bei nächster Gelegenheit 
landen wolle, um einen Defekt auszuschließen, den ihm 
seine Instrumente nicht anzeigten.

Vin lehnte sich zurück und atmete tief durch. Ich tat es 
ihm gleich und versuchte, die Erinnerung an seinen ernsten 
Blick und an das Gefühl seiner Lippen auf den meinen zu 
verdrängen. Beides passte nicht zueinander, aber ich wollte 
nicht darüber nachdenken.
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ZWEI

TAG 1

Nicht mal ein Feldzug unter Ulysses S. Grant per-
sönlich würde mich noch einmal in dieses Flug-
zeug treiben können, wenn ich hier irgendwann 

raus gekommen bin.“ Ich presste die Hände aufs Gesicht 
und meine Worte klangen selbst für mich dumpf. Dennoch 
merkte ich, wie mein Herz ganz langsam zurück in meine 
Brust schwebte, und ich wandte mich wieder zu Vin.

Auch in sein Gesicht war die Farbe zurückgekehrt und er 
lächelte. Zaghaft und kaum wahrnehmbar, aber er lächelte. 
Er nahm die Brille vom Gesicht und wischte sich mit den 
Fingern über die Augen. Dann sah er mich an. 

„Du brauchst eine andere Brille.“ Warum hatte ich das 
gesagt?

„Wie bitte?“
„Der Rahmen ist zu breit für dein Gesicht. Deine Augen-

brauen verschwinden komplett dahinter und deine Augen 
können überhaupt nicht richtig wirken. Hast du es mal 
mit Kontaktlinsen versucht?“ Was erzählte ich denn da? 
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Ich mochte es, wie sein Gesicht mit der Brille zusammen 
wirkte.

„Zu teuer.“
„Aber …“
Er unterbrach mich: „Ich mag meine Brille.“
„Okay.“
Er setzte sie wieder auf und lehnte sich zurück.
„Aber …“
„Marie. Ich mag sie.“
„Hast du eine Freundin?“ War das der Grund, warum 

mein Gehirn sich dieses Thema ausgedacht hatte? Gab es 
meinem Mund deshalb ohne mein Zutun das Kommando, 
sich zu öffnen und zu schließen? Um Vin Fragen zu seinem 
Beziehungsstatus zu stellen? 

Er richtete sich wieder auf und sah mich an. „Glaubst du, 
ich hätte dich geküsst, wenn ich eine Freundin hätte?“

Ich überlegte. Dann sagte ich: „Ja, das glaube ich. Außer-
dem habe ich dich geküsst und wir dachten beide, dass wir 
bald sterben würden und …“

Er lehnte sich wieder zurück und seufzte. „Ich habe keine 
Freundin.“

Ein kleiner Stich durchfuhr mich, weil er so genervt re-
agierte. Aber das Wissen, dass zuhause niemand auf ihn 
wartete, schwächte ihn ab und ich erwiderte grinsend: „Das 
liegt bestimmt an der Brille.“

Er wollte noch etwas sagen, aber in diesem Moment 
drehte das Flugzeug nach links und unter uns erschienen 
die Lichter einer Insel, deren Landebahn aussah, als wäre sie 
für Ein-Personen-Jets in Playmobil-Größe gebaut worden 
und nicht für die Passagierflugmaschine eines Transatlan-
tikfluges, in der echte Menschen saßen. Der Pilot beendete 
das Kurvenmanöver und nun steuerten wir mit sinkender 
Höhe auf winzige Positionslichter zu. Mein Herz rutschte 
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zurück in die Gegend, in der mein Körper normalerwei-
se damit beschäftigt war, mein Mittagsessen zu verdauen. 
Ich musste für einen Moment die Augen schließen, um die 
Kontrolle über seine Funktionen zurückzuerlangen.

Dann lag plötzlich ein Paar Lippen auf meinem Mund 
und ich ließ zu, dass Vin mich sanft küsste. Ließ zu, dass er 
mit seinem Mund über die Stelle strich, die meinen Lippen 
ihr herzförmiges Aussehen verlieh. Mein Mund öffnete sich 
wie von selbst und ich versank noch tiefer in seinem Kuss 
als beim ersten Mal. Mein Herz hüpfte zurück an seinen 
Platz, zumindest fast, und eine kleine Armada Schmetter-
linge flatterte durch meinen befreiten Bauch. 

Ein kräftiger Stoß riss unsere Lippen auseinander. Im 
nächsten Moment wurde Vins Kopf gegen meinen ge-
schleudert und ein heftiger Schmerz nahm von meiner Stirn 
aus seinen Weg hin zu meinem Hinterkopf. Vin schien es 
ähnlich zu gehen, denn er rieb sich mit verzerrtem Gesicht 
die rechte Augenbraue. Erst jetzt bemerkte ich, dass er die 
Brille wieder abgenommen hatte.

Plötzlich begannen die Menschen um uns herum zu klat-
schen und zu jubeln. Die Ereignisse der letzten Minuten 
hatten meine Wahrnehmungskraft beeinträchtigt und mir 
war gar nicht aufgefallen, dass das Flugzeug immer lang-
samer geworden war und nun zum Stehen kam. Der starke 
Ruck musste vom Aufprall des Fahrwerks auf die Rollbahn 
ausgelöst worden sein. Ich sah aus dem Fenster. Da waren 
Palmen und Gebäude und Asphalt und Menschen und 
Autos. Und ein deutlich größerer Flughafen, als ich ihn aus 
der Luft erwartet hatte. Wir hatten es geschafft. Etwas War-
mes legte sich auf meine Hand. Vin strich sanft über sie 
und verschränkte unsere Finger miteinander.

Ich blickte zuerst auf unsere Hände und dann in sein Ge-
sicht. Er lächelte sanft und in mir brach die Haltung der 



letzten Minuten, oder waren es Stunden, zusammen. Ich 
begann zu zittern und meine Augen füllten sich mit Trä-
nen. Vins Blick verfinsterte sich. Er löste seinen Gurt und 
rückte zu mir. Als er mich an sich zog, schluchzte ich bereits 
heftig und auf seinem T-Shirt bildeten sich innerhalb weni-
ger Sekunden dunkle Flecken. Aber er hielt mich fest und 
ich wollte nicht, dass er damit wieder aufhörte.
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prolog
NINA

Ich hätte sie davon abhalten sollen, ihn zu heiraten.« Rafaels 
Worte drangen zu mir, übertönten George Michaels Stim-
me, der vom letzten Weihnachten sang, und wischten das 

Lächeln von meinem Gesicht, mit dem ich mich gerade von 
meinem Ehemann getrennt hatte.

Jetzt wäre mir fast das Champagnerglas aus der Hand gefal-
len. Wie bitte? Ich drückte mich gegen die Wand, die den Saal 
von dem Nebenraum trennte, in dem ich gerade etwas Luft 
hatte holen wollen. Offenbar war ich nicht die Erste mit die-
sem Gedanken. Ich hatte den kahlen Raum noch nicht betre-
ten, stand im Türrahmen und beobachtete gebannt die beiden 
Männer, die dort auf zwei einsamen Stühlen saßen. Ich hätte 
nicht zuhören sollen, aber das hier war immerhin meine 
Hochzeit, über deren Boykott sie offenbar sprachen.

»Rafael, wir haben darüber gesprochen. Du hast dich dage-
gen entschieden.«

»Ja, weil ich ein Feigling bin.«
»Nein, weil du sie liebst und das Beste für sie willst.«
»Was, wenn Marcus nicht der Beste für sie ist?«
»Dann wird sie es herausfinden.«
Mein Herz raste. Das konnte nicht sein Ernst sein. Wut koch-

te in mir hoch, aber noch viel mehr als das war es Enttäuschung, 
die sich langsam in mir ausbreitete. Und Traurigkeit. Doch ich 
unterdrückte die Tränen. Auch ich hatte mich schließlich ent-
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schieden. Allerdings hatte ich nicht gewusst, dass es diese andere 
Option überhaupt gegeben hatte. Daher die Wut.

»Ich sollte es ihr sagen.«
»Nein, das solltest du nicht.«
»Es ist unfair, es ihr zu verheimlichen.«
»Nein! Es war unfair, es ihr zu verheimlichen. Jetzt wäre es 

unfair, es ihr zu sagen. Du kannst sie nicht in eine Ehe laufen 
lassen und ihr hinterher erklären, dass du heute lieber an ihrer 
Seite gestanden hättest.« Leon, Rafs bester Freund, machte 
eine Pause, um etwas zu trinken. »Und wenn ich dich erinnern 
darf: Du hast selbst gesagt, dass du nicht wüsstest, ob ihr über-
haupt eine Zukunft hättet.«

Diese Worte schlugen mir wie ein Steinzeithammer in den 
Magen. Ich hätte gehen sollen. Kein einziges weiteres Wort 
dieser Konversation hätte ich in meinen Kopf lassen sollen. 
Und doch blieb ich stehen, weil ich wie gelähmt war und ich 
alles wissen musste.

»Ja, das habe ich gesagt.«
»Dann lass sie jetzt eine Zukunft mit Marcus haben. Du bist 

ihr verdammter Trauzeuge, Mann.«
Rafael wurde wütend. »Glaubst du nicht, dass ich mir im 

Klaren darüber bin, wie absurd diese ganze Geschichte ist? An 
meinen Gefühlen kann ich kaum etwas ändern.«

Ich schloss die Augen. Nein. Nein. »Nein!« Verdammt. Hat-
te ich das letzte Nein laut ausgesprochen? Ich schlug mir auf 
den Mund, doch es war zu spät. Sie hatten mich gehört. Noch 
nicht gesehen, weil ich mich ja hinter der Wand versteckte. 
Doch sie hatten mich gehört. Die beiden verstummten und 
ihre Stimmen wurden durch das Geräusch sich bewegender 
Stühle ersetzt.

Wenn mein Gehirn dazu in der Lage gewesen wäre, die Kon-
trolle über meinen Körper zurückzuerlangen, hätte ich abhau-
en können. Es waren einhundert Leute im großen Saal. Jeder 
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von ihnen hätte es gewesen sein können. Ohne Zusammen-
hang mit dem im Nebenraum Gesagten. Ich hätte es an einer 
vollkommen anderen Position in einem vollkommen anderen 
Zusammenhang sagen können. Doch meine Nervenzellen wa-
ren viel zu sehr damit beschäftigt, zu verarbeiten, was Rafael da 
gerade gesagt hatte. Deshalb bewegte ich mich nicht.

Die beiden Männer traten durch die Tür, sahen sich um und 
entdeckten mich, noch immer gegen die Wand gepresst, den 
Stiel des Glases so fest umschlossen, dass er sicher gleich bre-
chen würde.

Rafaels Blick traf mich, ausdruckslos und doch voll ungesag-
ter Worte.

»Ich lass euch mal allein.« Leon warf mir ebenfalls einen 
Blick zu, den ich nicht deuten konnte. In diesem Moment 
hasste ich ihn fast noch mehr als Rafael. Er hätte es mir sagen 
müssen. Er war auch mein Freund.

»Nina.« Rafael näherte sich mir, strich über meine Hand, die 
sich entspannte und nun keinen Glasbruch mehr auslösen 
würde. Er hatte es gesehen. Er hatte es gesehen, weil er wusste, 
wie ich mich verhielt, wenn ich wütend war. Dass ich dann 
erstarrte und mich verkrampfte. »Ich will, dass du vergisst, was 
du gerade gehört hast.«

Ich funkelte ihn an und presste hervor: »Was habe ich denn 
da gerade gehört?«

Er sah mich an und schien abschätzen zu wollen, wie viele 
Worte ich mitbekommen hatte.

»Ich helfe dir. Du hättest mich Marcus nicht heiraten lassen 
sollen, weil du irgendwelche Gefühle für mich hast, von denen 
du aber nicht weißt, ob sie zu etwas Langfristigem geführt hät-
ten. Habe ich das in etwa richtig verstanden?«

Er hob das Kinn und nickte selbstbewusst. Er würde doch 
nicht wirklich zu diesen Worten stehen? Warum? »Ja, das habe 
ich in etwa gesagt.«
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Ich war sprachlos. Und wütend. Und fast tat es mir leid, dass 
das Glas noch heil war, denn gern hätte ich ihm mit einem 
abgebrochenen Stiel gedroht.

»Ach, komm schon. Ist das nicht vollkommen natürlich, 
dass ich so denke?«

Ich brauchte ein paar Sekunden, bevor ich fragen konnte: 
»Wie bitte?«

»Wir kennen uns seit dreizehn Jahren. Seit wir verdammte 
zwölf Jahre alt waren.«

»Danke für die Erinnerungsauffrischung. Ich hatte fast ver-
gessen, dass du ja mein bester Freund bist, seitdem ich dir ver-
ziehen habe, dass du mir mein Pausenbrot geklaut hast.«

Sein Mundwinkel zuckte, obwohl es eigentlich keine witzige 
Geschichte war. Denn nachdem ich herausgefunden hatte, 
warum er es getan hatte, hatte ich an jedem Tag die doppelte 
Menge an Essen mit in die Schule gebracht. Und nachdem 
mein Vater das mitbekommen hatte, hatte er mich dazu ge-
bracht, herauszufinden, was Rafael gern aß. Ich hatte ihn nach 
der Schule mit nach Hause gebracht und ziemlich bald war er 
ein Teil meiner Familie gewesen. Zumindest in Bezug auf mich 
und meinen Vater. Dafür und für so vieles andere liebte ich 
ihn. Und ich war froh, dass er endlich ein Leben führte, in 
dem er dieser wundervolle Mensch sein konnte, ohne dass ihm 
jemand dafür spöttische Kommentare verpasste. Das würde 
ich ihm sagen, wenn ich ihn im Januar besuchte. Nicht an 
Weihnachten, denn da wäre Marcus dabei und er hatte sich 
schon immer besser mit meiner Mutter verstanden.

»Also, was hat das damit zu tun, dass du … dass du …« Ich 
konnte es nicht aussprechen. »Mit dem, was ihr da gerade be-
sprochen habt.«

»Stell dir vor, es wäre andersrum.«
»Andersrum?« Ich hatte eine vage Ahnung davon, was er 

meinte, doch ich wollte es nicht aussprechen.
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»Ja, stell dir vor, ich würde heiraten. Und du wärest meine 
Trauzeugin. Hättest du dann nicht auch solche Gedanken?«

»Nein!« Ich war so wütend, dass ich nicht über seine Frage 
nachdachte und ihm meine Antwort giftig entgegenschleuder-
te. Dabei stimmte sie nicht.

Augenblicklich fiel das Selbstbewusstsein von Rafael ab. Er 
wirkte verletzt. Ich hatte ihn mit einer Lüge verletzt, weil er mir 
die Wahrheit verschwiegen hatte. Was davon war schlimmer?

»Okay, dann kannst du es vielleicht nicht nachvollziehen. 
Ich hatte immer wieder den Gedanken, dass wir eines Tages … 
Na ja, vergiss es. Es spielt ohnehin keine Rolle. Und deinen 
Worten zufolge ist es ja offenbar gut, dass ich nichts gesagt 
habe. Es hätte nichts geändert, richtig?«

Wieder antwortete ich, ohne darüber nachzudenken. Wie-
der war es eine Lüge. »Richtig.«

Er nickte langsam. »Dann bin ich froh, dass ich es nicht ge-
tan habe.« Er gab mir einen sanften Kuss auf die Wange. »Ent-
schuldige mich. Ich denke, es ist besser, wenn ich jetzt gehe.« 
Seine Stimme klang erstickt und fremd. Und es fühlte sich 
nicht an, als würde er nur die Party verlassen. Es fühlte sich an, 
als verließe er mein Leben.

Ich sah ihm dabei zu, wie er davonging. Wie er den mit hun-
derten Mistelzweigen und einem Tannenbaum dekorierten 
Hochzeitssaal durchquerte, die Tür aufstieß und in den 
Schneesturm hinausstürmte, der verhindert hatte, dass wir die 
geplanten Winter-Hochzeitsbilder im Schnee machten. Nur 
mein Vater schien es zu bemerken. Er stand in der Nähe des 
Ausgangs, sah erst Rafael hinterher und dann in die Richtung, 
aus der er gekommen war. Zu mir.

Ich schüttelte nur den Kopf und schlang die Arme um mei-
nen Oberkörper. Die langen Ärmel des schlichten Kleides 
konnten mich in der Kälte nicht wärmen, in der Rafael mich 
zurückgelassen hatte.



12

War es richtig gewesen, ihn anzulügen? Was wäre geschehen, 
wenn ich ihm die Wahrheit gesagt hätte? Dass es sehr wohl et-
was geändert hätte, wenn er es mir vor der Hochzeit gesagt 
hätte. Doch was hätte es geändert? Hätte ich Marcus, den 
Mann, der seit drei Jahren an meiner Seite war, dann von mir 
gestoßen wegen ein paar Schmetterlingen, die bei Rafaels Wor-
ten durch meinen Bauch geflogen waren? Schmetterlinge, die 
dort nicht zum ersten Mal herumflatterten. Die mir sehr ver-
traut waren. Die ich schon vor Jahren versucht hatte, davon zu 
überzeugen, dass sie bei mir falsch waren und sich ein anderes 
Blümchen suchen sollten.

Ich war nicht Rafaels Typ. Es hatte nie einen dieser Momen-
te gegeben, in denen wir uns fast geküsst hätten oder so. Auch 
wenn ich mir das früher immer gewünscht hatte. Ich konnte 
mich nicht daran erinnern, dass wir jemals miteinander ge-
tanzt hatten. Nicht einmal heute. Am Tag meiner Hochzeit, 
die er womöglich verhindert hätte, wenn er nicht so ein Feig-
ling gewesen wäre.
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1
NINA

5 Jahre später.
Dezember.

Zum Glück werde ich keine Zeit haben, dich zu vermis-
sen.« Marcus zog mich zum dritten Mal in seine Arme 
und ich ließ es lachend geschehen.

»Ich hoffe, dass es mir ähnlich geht.«
»Du hoffst, dass du mich nicht vermissen wirst.«
»Ich hoffe, dass das Seminar so spannend ist, dass ich die ge-

samten drei Wochen damit beschäftigt sein werde, über all die 
interessanten neuen Erkenntnisse zu reflektieren.«

Eine Zugdurchsage erklang so laut, dass Marcus mit seiner 
Antwort wartete. »Ich wünschte, ich könnte das auch sagen. 
Erinnerst du mich noch einmal daran, warum ich Anwalt ge-
worden bin?«

Ich legte meine Hände an seine Wangen und küsste ihn. 
»Weil du Menschen helfen möchtest, zu ihrem Recht zu kom-
men.«

»Und warum fühlt es sich überhaupt nicht so an, als hätte 
ich die Chance dazu?«

Ich zuckte mit den Schultern, denn meine Antwort hätte 
ihm nicht gefallen. Meine Mutter war Anwältin und ihr gro-
ßer Wunsch war es gewesen, dass ich in ihre Fußstapfen trat. 
Ich hatte mich bewusst dagegen entschieden, weil ich zu oft 



14

die gleichen Jammereien von ihr gehört hatte, die Marcus täg-
lich mit an den Abendessenstisch trug. Wenn er denn zum 
Abendessen zu Hause war. Das kam immer seltener vor und 
inzwischen hatte ich mir angewöhnt, allein vor dem Fernseher 
oder dem Computer zu essen, um noch ein paar Dinge abzu-
arbeiten. Er versicherte mir seit zwei Jahren, dass es nur noch 
diesen einen Fall zu bearbeiten gab und er dann endlich mehr 
Zeit für mich haben würde. Genauso wie ich es von meiner 
Mutter aus meiner Kindheit kannte. Die meisten Frauen hei-
rateten ihren Vater. Ich hatte meine Mutter zum Ehemann. 
Dass Marcus mir vor unserer Hochzeit versprochen hatte, dass 
es bei ihm anders sein würde, war längst kein Mittelpunkt un-
serer Streits mehr. Ich hatte es aufgegeben, ihn daran zu erin-
nern. Und ich hatte aufgehört, ihn zu fragen, ob er wirklich 
arbeitete, wenn er so spät nach Hause kam.

Er sah auf die Uhr, sagte aber nichts. Mein Zug hatte schon 
jetzt zehn Minuten Verspätung. Die Anzeigetafel behauptete 
jedoch weiterhin, dass er in einer Minute eintreffen würde. So 
wie seit elf Minuten. Ich sah mich um, suchte nach einer ande-
ren Informationsquelle, entdeckte aber nur andere Wartende 
und ein paar Werbetafeln, die mich mit ihren Slogans daran 
erinnerten, dass Weihnachten war. Wenn erst das vierte Licht-
lein brennt, ist es zu spät zum Geschenke shoppen.

»Du brauchst nicht mit mir zu warten. Ich bin ein großes 
Mädchen und kann meinen Koffer allein in den Zug heben.«

»Bist du sicher?«
»Natürlich bin ich sicher. Du bist sowieso schon spät dran. 

Das Schneetreiben da draußen wird deine Fahrt durch die 
Stadt nicht angenehmer gestalten.« Ich lächelte ihm zu. »Geh, 
Marcus. Finde heraus, wie du deiner Klientin helfen kannst.«

Die Erleichterung in seinem Blick war so deutlich, dass ich 
mich ein bisschen zurückgestoßen fühlte. Einen einzigen 
Abend hatten wir in der vergangenen Woche miteinander ver-
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bracht, obwohl er versprochen hatte, dass wir viel Zeit mitein-
ander verbringen würden, bevor ich auf den Workshop fuhr. 
Drei Wochen würden uns fast achthundert Kilometer vonein-
ander trennen und in Anbetracht des Zeitplans für den Work-
shop und Marcus’ Bürozeiten würden wir kaum Zeit finden, 
auch nur zu telefonieren.

Es war kein gewöhnlicher Unternehmensberater-Workshop. 
Das Konzept war ganzheitlich und beinhaltete ein Yoga-Retre-
at, Seminare zu sozial nachhaltiger Unternehmensveränderung 
und Gruppen-Coachings, in denen wir unsere eigenen blinden 
Flecken finden sollten, damit wir sie nicht mit in die Beratung 
brachten. Es gab strikte Regeln für den Gebrauch von Smart-
phones und den Kontakt nach außen.

Deshalb verstimmte mich Marcus’ augenscheinliche Freude 
darüber, dass er gehen konnte. Sicher, eigentlich hätte uns die 
Abfahrt des Zuges ohnehin schon getrennt. Doch die ge-
schenkten Minuten schienen für ihn eher ein Ballast zu sein.

»Melde dich, wenn du angekommen bist, ja?«
»Sicher.«
Er umarmte mich und ich ließ es halbherzig geschehen. Ein 

Kuss. Ein Lächeln. Dann war er verschwunden. Nicht mal für 
ein »Ich liebe dich.« hatte er sich die Zeit genommen.

Ich stand weitere sieben Minuten an der gleichen Stelle und 
starrte auf die unveränderte Anzeige. Zum Glück war dies eine 
Direktverbindung und ich würde keinen Anschlusszug verpassen.

Ich kramte mein Smartphone aus der Tasche und checkte 
die Seite der Bahn. Doch auch dort fand ich keine Informati-
onen, nur die wenig hilfreiche Aussage, dass das Schneetreiben 
für Unregelmäßigkeiten sorgte. Klasse. Ich steckte das Telefon 
wieder in die Manteltasche, blickte noch einmal auf die Anzei-
ge und entschied, dass ich das Risiko eingehen und mir einen 
Kaffee besorgen würde. In der Mitte des Bahnsteigs befand 
sich ein Bäcker.
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Ich zog den Griff meines Koffers heraus und ging mit 
schnellen Schritten darauf zu. Nur ein Kunde stand am Tresen 
und ich wollte nicht riskieren, dass sich Weitere zwischen ihn 
und mich begaben. Neben ihm stand ebenfalls ein Koffer. Er 
trug einen schwarzen Parka mit Fell an der Kapuze und große 
Kopfhörer auf den Ohren. Sein Haar war dunkel, wellig, 
dicht. Wie von …

Er nahm die Kopfhörer von den Ohren, als die Verkäuferin 
mit einem entschuldigenden Lächeln durch eine Tür hinter 
dem Tresen trat. »Was darf ’s denn sein?«

»Einen großen Cappuccino mit Hafermilch, bitte.«
Nein! Der Griff meines Koffers glitt mir aus der Hand und 

fiel mit einem lauten Knall auf den Boden. Die Aufmerksam-
keit gehörte mir. Ich sah zu Boden, verbrachte mehr Zeit da-
mit, den Koffer wieder aufzustellen, als nötig gewesen wäre, 
und sah dann auf. Ich wünschte mir, dass mein Blick gefasst 
wäre, doch ich spürte die Hitze in meinen Wangen und meine 
Zunge verbog sich, als ich versuchte, »Hi«, zu sagen.

»Nina.« Rafael sah mich erstaunt an. Seine Zunge konnte 
sogar zwei Silben über seine Lippen schubsen. Und er lachte. 
Und dann zog er mich ohne Vorwarnung in eine feste Umar-
mung. »Was machst du denn hier?« Er wandte sich an die Ver-
käuferin. »Machen Sie zwei Cappuccino draus und packen Sie 
zwei Zimtschnecken dazu.« Fragend sah er zu mir. »Oder woll-
test du etwas anderes?«

Ich schüttelte den Kopf, hatte für einen Moment ein Bild 
von selbstgebackenen Zimtschnecken auf dem Wohnzimmer-
tisch meiner Eltern im Kopf. Dahinter stand ein der unperfek-
ten Weihnachtsbäume, die mein Vater, Rafael und ich jedes 
Jahr an meiner Mutter vorbeigeschmuggelt hatten. Ich roch 
fast die Tannennadeln und den Kakao, den wir statt Cappuc-
cino getrunken hatten. »Nein, das passt schon.« Zumindest 
konnte ich wieder sprechen.
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Rafael bezahlte die Bestellung durch ein Tappen mit seiner 
Uhr und sah dann wieder zu mir. »Also, was machst du hier?«

»Ähm.« Ich deutete auf die Anzeigetafel. »Ich warte auf mei-
nen Zug.«

Er hob die Augenbrauen. »Welchen Zug?«
»Den, der nicht kommt.«
»Auf den warte ich auch.«
»Was?«
Seine Miene war ausdruckslos. Oder wollte ich nur nicht se-

hen, was sie offenbarte? »Es sieht so aus, als würden wir auf 
denselben Zug warten.«

Ich atmete tief durch.
»Wo willst du denn hin?«
»Ich fahre zu so einem Seminar.«
Nun runzelte er die Stirn, blickte zu meinem Koffer und 

dann wieder zu mir. »Was für ein Seminar?«
»Es ist für Unternehmensberater. So ein Workshop. Er geht 

drei Wochen und der Veranstalter verspricht, dass …«
»… er Unternehmensberater ausbildet, die tatsächlich etwas 

für ihre Kunden tun. In weihnachtlich-winterlicher Atmo-
sphäre. Mit Glühwein und Plätzchen.«

Meine Augen weiteten sich. »Woher …?«
»Ich schätze, wir haben dasselbe Seminar gebucht.«
Ich schüttelte abwehrend den Kopf. »Nein.«
»Na, besonders begeistert bist du darüber ja nicht gerade.« 

Er wirkte amüsiert und ich verstand nicht, warum er nicht ver-
stand, dass ich das überhaupt nicht lustig fand. Und erst recht 
nicht, warum er es lustig fand.

Eine Lautsprecheransage rettete mich. Sie wies uns darauf 
hin, dass unser Zug in wenigen Minuten einfahren würde.

»Ist das eurer?«, fragte die Verkäuferin durch all meine Ge-
danken hindurch.

Ich nickte hektisch und sah zweifelnd zur Kaffeemaschine.
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Die Verkäuferin zwinkerte mir zu. »Keine Angst, der ist 
rechtzeitig fertig.«

Die Lautsprecheransage wurde ergänzt. »Aufgrund techni-
scher Besonderheiten wurde die Wagenreihenfolge geändert. 
Leider konnten die Sitzplatzreservierungen nicht beibehalten 
werden. Passagiere mit Reservierung haben jedoch Vorrang ge-
genüber jenen ohne.«

Die Verkäuferin drückte Deckel auf unsere Becher und lä-
chelte uns freundlich zu. »Danke euch. Habt eine gute Fahrt 
und schöne Weihnachten.«

»Danke, dir auch«, sagten wir fast zeitgleich und eine Gän-
sehaut überzog meinen Körper. Ich wollte nicht, dass wir etwas 
gleichzeitig taten. Ich wollte überhaupt nicht, dass wir etwas 
gemeinsam taten. Schon gar nicht stundenlang im gleichen 
Zug sitzen oder drei Wochen am selben Seminar teilnehmen. 
Kurz vor Weihnachten.

»Hast du eine Sitzplatzreservierung?«
Ein Hoffnungsschimmer durchfuhr mich. »Ja, in der ersten 

Klasse.« Es war unwahrscheinlich, dass Rafael sich die erste 
Klasse leistete. Selbst wenn er es inzwischen vielleicht konnte, 
er würde es nicht tun.

Aber unmöglich war es nicht. »Ich auch.« Er reichte mir 
meinen Becher, griff seinen Koffer und ging voraus zur Bahn-
steigkante.

Ich folgte ihm, auch wenn es dafür keinen Grund gab. »War-
um?«

»Warum, was?«
»Warum fährst du erste Klasse?« Ich bereute meine Frage so-

fort. Noch mehr, als mich sein verächtlicher Blick traf. Er ant-
wortete nicht.

»Ich frag ja nur.«
»Nein, du mutmaßt.«
Wut stieg in mir auf und ich funkelte ihn an. »Nein, ich hoffe.«
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Nun wirkte er verletzt. »Ich kann mich woanders hinsetzen, 
Nina. Keine Angst, ich werde dich nicht belästigen.« Ohne ein 
weiteres Worte ging er den Bahnsteig entlang von mir weg. 
Und so sehr ich gewollt hatte, dass er nicht hier war, war ich 
nun enttäuscht, dass er ging.

»Danke für den Kaffee«, rief ich ihm hinterher, doch entwe-
der hörte er mich nicht oder er ignorierte mich. Verdammt.

Der Zug fuhr ein und ich versuchte, herauszufinden, in wel-
cher Richtung der Wagen der ersten Klasse zu finden war. Ich 
fand keinen Hinweis darauf und entschied deshalb, in die 
Richtung zu gehen, die mich von Rafael wegbrachte. Es war 
die richtige Entscheidung, denn gleich der nächste Waggon 
war der, den ich suchte. Um zehn Uhr morgens war der Zug 
nicht voll und ich fand sofort einen Sitzplatz an einem Tisch 
am Fenster, an dem jeweils nur eine Person Platz hatte. Eine 
Frau half mir, meinen Koffer in der Gepäckablage zu verstau-
en, und ich ließ mich in dem weichen Sitz nieder.

Okay, Zeit zum Durchatmen. Zeit, wieder zurück zu mir zu 
kommen. Zeit, Rafael zu vergessen und an Marcus zu denken. 
Doch auf den war ich ja mal wieder auch nicht besonders gut 
zu sprechen. Keine Männergedanken also.

Ich stellte meinen Rucksack auf meinen Schoß und zog das 
Buch heraus, das ich mir für die Fahrt gekauft hatte. Eines, das 
gerade auf Platz eins der Bestsellerlisten gelandet war. Das 
Selbstwert-Prinzip von ANDREA WiLK. Als ich die ersten 
Zeilen las, setzte der Zug sich in Bewegung. Die Frau, die mir 
geholfen hatte, setzte sich mir gegenüber und ich stellte ent-
setzt fest, dass ich nun rückwärts fuhr. Ich hatte mich in all der 
Aufregung für den falschen Platz entschieden und würde nun 
sechs Stunden so verbringen müssen. Hoffentlich stieg sie vor 
mir aus und ich konnte ihren Platz einnehmen.

Vor dem Fenster zogen zunächst der Bahnsteig und dann die 
Stadt vorbei. Der graue Beton war von einer weißen Schicht 
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bedeckt und ich wunderte mich, dass der Zug überhaupt fuhr. 
An den Fenstern und Balkonen leuchteten Lichterketten, ob-
wohl man sie bei Tageslicht kaum sah. Weihnachten stand vor 
der Tür und ich fühlte mich überhaupt nicht danach. Früher 
war der Dezember ein magischer Monat gewesen. Selbst in 
den ersten Jahren unserer Ehe hatten Marcus und ich fast je-
den Abend auf einem anderen Weihnachtsmarkt in der Stadt 
verbracht, gemeinsam Plätzchen gebacken und schon am ers-
ten Advent einen Baum aufgestellt. Wie so vieles hatte sich 
auch das geändert.

Daran wollte ich nicht denken. Ich wollte nicht an das den-
ken, was alles nicht so funktionierte, wie ich es mir wünschte. 
Die nächsten drei Wochen würde ich hoffentlich im Winter-
wunderland verbringen und neue Impulse für meinen Job be-
kommen. Und vielleicht tat Marcus und mir der Abstand gut. 
Vielleicht war es genau das, was wir brauchten, um aus dem 
Alltagstrott herauszukommen. Ich lehnte den Kopf an das wei-
che Kissen und schloss die Augen. Sofort tauchte Rafaels Ge-
sicht hinter meinen Lidern auf. Er hatte sich kaum verändert. 
Ein paar kleine Fältchen um seine Augen zeugten davon, dass 
er noch immer viel lachte. Er trug die exakt selbe Frisur wie vor 
fünfzehn Jahren, als wir mit vierzehn gemeinsam seine schul-
terlangen Haare auf Ohrlänge gekürzt hatten, und er roch 
auch noch genau wie damals.

Ich riss die Augen wieder auf und richtete den Blick auf das 
Buch. Ich hatte noch nicht einmal die Widmung gelesen. 
Doch mein Gehirn schaffte es nicht, die Zeilen in Bilder zu 
verwandeln, die stark genug waren, die Episode auf dem Bahn-
hof zu verdrängen. Wie konnte es möglich sein, dass wir auf 
das gleiche Seminar fuhren? Mit demselben Zug.

Sicher, wir arbeiteten beide als Unternehmensberater und 
wir hatten beide den Anspruch, den Unternehmen, die wir 
berieten, einen echten Mehrwert zu bieten, der weit über 



22

Umsatzsteigerungen hinausging. Und ja, wir wohnten in der 
gleichen Stadt und hatten uns immer darüber aufgeregt, wenn 
die Leute so lange Strecken mit dem Auto zurücklegten. Und 
dennoch … Der Zufall war einfach zu groß.

Ob ich Marcus davon erzählen sollte? Ich musste es zwangs-
läufig tun, denn es fühlte sich an wie ein Vertrauensbruch, 
wenn ich ihm auch das verschwieg. Doch jetzt? Vielleicht soll-
te ich warten, bis wir angekommen waren und wussten, wie 
das Seminar ablaufen würde. Vielleicht gab es verschiedene 
Gruppen und Rafael und ich würden uns nicht über den Weg 
laufen. Außerdem hatte Marcus keine Zeit für solche Dinge. 
Er arbeitete an einem wichtigen Fall, der ihn seit Wochen voll-
ständig einnahm. Ich wollte seine Konzentration nicht auf ein 
Thema lenken, das kaum Relevanz hatte. Zumindest hatte er 
keine Ahnung, dass es Relevanz haben könnte.

Denn ich hatte ihm nie erzählt, warum Rafael unsere 
Hochzeit vorzeitig verlassen hatte. Und er wusste auch nicht, 
warum wir uns danach nicht mehr gesehen hatten.



Schön, dass du hier bist
Wie geht es weiter?
Ich hoffe, diese ersten Seiten haben dein Herz schon ein
klein wenig berührt. Wenn du wissen möchtest, wie es mit
»Wenn der Schnee fällt« weitergeht, wartet die ganze
Geschichte schon auf dich:

Direkt bei mir bestellen Bei Amazon kaufen

Die Printausgabe mit wunderschönem Farbschnitt
bekommst du nur direkt bei mir.

Lust auf noch mehr Geschichten?
Alle meine Leseproben findest du hier:

https://andreawilk.de/leseproben

Liebe,

Andrea

https://andreawilk.de/products/wenn-der-schnee-fallt-farbschnitt
https://amzn.to/4o8LTs0
https://andreawilk.de/leseproben
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